Chapitre I

A l’extérieur, le soleil flamboyait, illuminant vigoureu-
sement les arbres, projetant de noires ombres derriére les
rochers en saillie, se reflétant en myriades de diamants dans
le lac d’'un bleu céruléen. Toutefois, ici, dans les frais
recoins de la caverne du vieil ermite, la lumiére se trouvait
filtrée par les frondaisons avoisinantes et parvenait verdie,
apaisante pour les yeux fatigués, briilés par la lumiére écla-
tante du soleil.

Le jeune homme s’inclina respectueusement devant
I’anachoréte émacié qui, hiératique, se tenait assis sur un
bloc de pierre usé par le temps. « O vénérable! je suis venu
a toi pour que tu m’instruises . . . » dit-il &4 voix basse.

« Assieds-toi », ordonna I’Ancien. Le jeune moine, vétu
d’une robe rouge brique, s’inclina une fois de plus et s’assit
en tailleur sur la terre battue, a4 quelques pieds de son ainé.

Le vieil ermite demeura silencieux. On efit cru qu’a
travers ses orbites vides il contemplait une infinité de passés.
Il y a longtemps, bien des années auparavant, alors qu’il
n’était qu’un jeune lama, il avait été pris a partie par des
fonctionnaires chinois, & Lhassa, et on lui avait cruellement
crevé les yeux parce qu’il n’avait pas voulu révéler des
secrets d’Etat qu’il ne possédait méme pas. Torturé, aveugle,
couvert de plaies, il avait réussi a se trainer loin de la ville,
plein d’amertume et de désillusions. Ne se déplagant que
de nuit, il continuait 2 marcher. Rendu presque dément par

11



la douleur et la commotion, il évitait tout contact humain.
Il pensait, ne faisait que penser.

Il entreprit une longue ascension, vivotant grice aux
maigres herbes et aux rares plantes qu’il pouvait trouver,
s’abreuvant aux sources de montagne, qu’il découvrait grace
a leur chant. C’est ainsi qu’il parvint a préserver 1’étincelle
de vie qui I’habitait encore. Lentement, ses blessures les
plus graves se cicatrisérent, ses orbites vides s’arrétérent de
suinter, mais toujours, il poursuivait son ascension et s’éloi-
gnait de ceux qui torturaient leurs semblables sans raison et
avec démence. L’air se raréfia. Le vieillard ne trouvait plus
de branches d’arbres dont 1’écorce pfit le nourrir, plus d’her-
bes qu’il piit arracher tout simplement en se penchant. Il
lui fallait maintenant ramper, titonner, s’étirer dans I’espoir
de trouver suffisamment de nourriture pour apaiser les cris
les plus aigus de ses entrailles.

L’air devint plus aigre, le vent plus coupant. Malgré
tout, 'ermite continuait son ascension. Plus haut. Toujours
plus haut, comme s’il était m{ par une force intérieure.
Bien des semaines auparavant, tout au début de son voyage,
il avait trouvé une grosse branche dont il s’était fait un
baton qui lui servait & sonder son chemin. Maintenant, son
baton se heurtait & un mur dans lequel il était impossible
de trouver quelque bréche.

Le jeune moine fixa intensément le vieillard, dont I'im-
mobilité était absolue. Se demandant & premiére vue si
I’ermite se portait bien, le jeune homme se rassura en se
rappelant que les Vénérables Anciens vivaient dans le passé
et ne se pressaient jamais pour qui que ce soit. Il considéra
avec curiosité le dénuement de la caverne. Ce dénuement
était des plus complets. Dans un coin, on trouvait un tas de
paille jaunie: son lit. Prés de cette couche, on pouvait voir
une écuelle. Sur une aréte de roc, une robe safran en lam-
beaux pendouillait tristement comme si elle efit été consciente
de sa décoloration par le soleil. Rien d’autre. Rien.

Le vieil homme méditait sur son passé, pensait aux
douleurs qu’il avait endurées lorsqu’il avait été torturé,
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blessé et qu’on lui avait crevé les yeux. Il était alors aussi
jeune que le jeune homme qui lui faisait face.

Avec la rage du désespoir, '’ermite frappa de son baton
I’étrange barriére qui se dressait devant lui. Il tentait vaine-
ment d’écarquiller ses orbites sans yeux. Finalement, terrassé
par l'intensité des émotions qui ’assaillaient, il s’évanouit au
pied de la mystérieuse muraille. L’air raréfié s’infiltra dans
son pauvre vétement, dérobant lentement chaleur et vie a
ce corps squelettique.

Un long moment s’écoula. Un bruit de pieds chaussés
se répercuta sur le sol rocailleux; on entendit des voix étouf-
fées qui parlaient dans une langue incompréhensible, puis le
flasque corps fut soulevé et emporté. Enfin, il y eut un son
métallique. Un vautour, qui escomptait un bon repas, expri-
ma sa déconvenue en s’envolant sans enthousiasme.

Le vieil homme commenga; tout cela était bien loin.
Maintenant, c’était & lui d’instruire le jeune homme comme
lui Tavait été. Quand, au fait? Soixante ans auparavant?
Soixante-dix ans? Plus peut-étre? Peu importe. Cela n’avait
aucune importance. C’était loin, perdu dans les brumes du
Temps. Qu’importe & I’homme de connaitre le nombre de
ses années lorsqu’il connait 1’Age du monde?

Le temps sembla s’arréter. Méme le faible vent qui
agitait les feuilles cessa son murmure. Dans I’air, on pouvait
quasiment discerner une sorte de mystérieuse expectative,
tandis que le jeune homme attendait que le vieil ermite
prenne la parole. Enfin, lorsque la tension fut devenue
pratiquement impossible a supporter, le Vénérable parla.

« On t’a envoyé a moi, dit-il, parce que tu dois accomplir
un grand dessein dans ta vie et que je dois te familiariser
avec ce que je sais afin que, dans une certaine mesure, tu
sois capable de prendre conscience de ta destinée.» Il
faisait face au jeune moine, qui ne savait quelle contenance
prendre. Ce dernier pensait qu’il était difficile de communi-
quer avec les aveugles, car ils semblent « regarder » sans
réellement voir et I'on a I'impression qu’en fait ils voient
parfaitement, ce qui crée un malaise certain.
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La voix séche, qui ne s’était pas fait entendre depuis
longtemps, reprit: « Lorsque j’étais jeune, j’ai subi de nom-
breuses épreuves, des épreuves fort pénibles. Je dus quitter
notre grande Cité de Lhassa et, aveugle, j’ai di errer dans
I'inconnu. Affamé, malade, évanoui, je fus emporté en un
lieu inconnu et instruit en prévision de ce jour. Lorsque je
t'aurai transmis mes connaissances, j’aurai accompli ma
tdche et mon destin, et pourrai me rendre en paix vers les
Champs Célestes. » Tandis qu’il pronongait ces derniers
mots, une lumiére intérieure inonda son visage parche-
miné et, inconsciemment, il fit tourner un peu plus vite
son moulin & priéres.

Dehors, lentement, les ombres couvraient le sol. Le vent
augmenta d’intensité et souleva la poussiére cendreuse en
petits tourbillons. Un oiseau langa quelque part un cri
d’avertissement particulierement impératif. La lumiére du
jour diminuait presque imperceptiblement tandis que les
ombres s’allongeaient de plus en plus. Dans la caverne,
maintenant devenue réellement obscure, le jeune moine se
recroquevilla dans I’espoir de faire taire les gargouillements
de ses entrailles, qui se faisaient de plus en plus impérieux.
La faim. Il pensa que la science allait toujours de pair
avec la faim. La faim et la science, inséparables compa-
gnes. Un faible sourire passa sur le visage de I’ermite.
« Ah! dit-il, ainsi c’est vrai. Le Jeune Homme a vraiment
faim. Le Jeune Homme résonne comme un tonneau vide.
Mon informateur m’a bien dit que ce serait ainsi ef il m’a
fourni le reméde. » Lentement, laborieusement, courbé par
les ans, il parvint a se dresser et a se diriger tant bien que
mal vers 'un des coins invisibles de la caverne. Il en
ressortit en tenant & la main un petit paquet qu’il tendit
au jeune moine. « De la part de ton Honorable Guide,
expliqua ’ermite, il dit que cela adoucira quelque peu tes
études. »

Il s’agissait de giteaux venant de 1’Inde, de petits ga-
teaux qui reléveraient quelque peu le sempiternel menu
d’orge ou tsampa. Et pour changer de I’eau, toujours de
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I’eau, il y avait un peu de lait de chévre. « Non, non! s’écria
le vieil ermite tandis que le jeune homme l’invitait 4 partager
la nourriture. Je peux me rendre facilement compte des
besoins de la jeunesse — et particuliérement des besoins d’un
jeune homme qui devra se rendre dans le vaste monde,
au-dela des montagnes. Mange, et réjouis-toi. Moi, indigne
personne, je tente, & mon humble maniére, de suivre les
préceptes du Seigneur Bouddha et de vivre de la métapho-
rique graine de moutarde. Quant a toi, mange et dors, car
je sens que la nuit nous enveloppe. » Aprés avoir prononcé
ces mots, il se leva et se rendit dans un coin particuliérement
bien dissimulé de la caverne.

Le jeune homme se dirigea vers l’entrée de celle-ci,
qui n’était plus maintenant qu’une tache ovale de couleur
grisitre contrastant avec la noirceur de l'intérieur. Les pics
montagneux n’étaient plus que des formes sombres qui se
découpaient contre le violet du crépuscule. Soudainement,
il y eut la splendeur d’une pleine lune particuliérement mise
en valeur par le passage d’un noir nuage solitaire. On eiit
cru qu'un dieu avait tiré les rideaux de la nuit afin que
I’humanité affairée puisse apercevoir Cybéle, la Reine du
Ciel. Le jeune moine ne resta pas longtemps en cet endroit;
son repas était tout ce qu’il y a de frugal et eiit été absolu-
ment inacceptable pour un jeune Occidental. Il rentra vite
dans la caverne et, aprés avoir aménagé un trou dans le
sable pour y placer sa hanche, s’endormit profondément.

Les premiéres lueurs de 'aube le trouvérent agité. Il se
réveilla soudainement, se mit debout et regarda autour de
lui d’'un air coupable. A ce moment, le vieil ermite se
trainait péniblement dans la partie principale de la caverne.
« O Vénérable! s’exclama nerveusement le jeune moine,
j’ai trop dormi et j’ai oublié d’assister a I’office de minuit! »
Par la suite, il réalisa ou il se trouvait et se sentit tout béte.

« N’aie pas peur, jeune homme, lui répondit I’ermite en
souriant. Nous n’avons pas d’offices ici. L’homme, lorsqu’il
est suffisamment évolué, peut fort bien célébrer son office
en lui-méme, n’importe ou, n’importe quand, sans avoir
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besoin de s’agréger & un troupeau comme un yack sans
cervelle. Mais . .. prépare, fais ta tsampa, prends ton repas,
car, aujourd’hui, j’ai beaucoup de choses a te raconter et
tu devras te souvenir de tout. » Ces paroles prononcées, il
sortit lentement dans I’aube naissante.

Une heure plus tard, le jeune homme était assis devant
I’Ancien et écoutait une histoire aussi étrange qu’ensorce-
lante, une histoire qui est a la base de toutes les religions,
de tous les contes de fée et de toutes les légendes pouvant
exister dans le Monde. Une histoire qui avait été censurée
depuis les premiers jours de la vie tribale par les prétres
jaloux de leur pouvoir ainsi que par les prétendus « scienti-
fiques ».

D’un air inquisiteur, quelques rayons de soleil s’in-
filtrérent discrétement dans le feuillage a l'entrée de la
caverne et se reflétérent brillamment dans les minerais
métalliques enchédssés dans le roc. L’air se réchauffa un peu
et une légére brume apparut a la surface du lac. Quelques
oiseaux piaillerent avec véhémence tandis qu’ils s’appli-
quaient a la sempiternelle tiche qui consistait & trouver de
quoi picorer dans ce pays a la végétation clairsemée. Dans
’air, trés haut, un vautour solitaire planait & la faveur d’un
courant d’air ascendant, s’élevant puis redescendant, ses
ailes grandes ouvertes, immobiles, tandis que ses yeux
percants balayaient le terrain dans I’espoir d’apercevoir
quelque créature morte ou mourante. Aprés s’étre assuré
qu’il n’y avait rien qui vaille aux alentours, il amorg¢a une
glissade de c6té en poussant un cri dépité, puis s’en fut
vers des lieux plus profitables.

Le vieil ermite se tenait assis, immobile et droit, son
corps émacié a peine couvert par ce qui restait de sa robe
dorée. Dorée était un bien grand mot; elle était maintenant
délavée par le soleil, d’'une misérable couleur passée, avec
des bandes jaunes aux endroits oil les plis avaient préservé
le vétement de la décoloration. Sa peau était tendue sur ses
pommettes, qu’il portait hautes et saillantes; son teint était
cireux, de cette paleur blanchitre si commune chez ceux
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qui sont privés de la vue. Ses pieds étaient nus; ses posses-
sions terrestres fort peu nombreuses: une écuelle, un moulin
a priéres et une robe de rechange dans un aussi piteux état
que l’autre. Rien de plus, rien de plus en ce bas monde.

Le jeune moine assis devant lui pensa a tout cela. Plus
un homme s’élevait dans les arcanes du spiritualisme et
moins il possédait de biens terrestres. Les grands Abbés,
avec leur Linge d’Or, leurs richesses et leurs monceaux de
victuailles, se battaient constamment pour obtenir 1’hégé-
monie politique. Ils ne vivaient que pour l'instant, en n’ac-
cordant aux Ecritures qu’une distraite attention.

« Jeune homme, reprit le vieillard d’une voix cassée,
mon heure est proche. Je dois d’abord te transmettre mon
savoir. Mon esprit sera libre ensuite de se rendre vers les
Champs Célestes. Tu auras la charge de transmettre cette
connaissance a d’autres. Alors, écoute bien; rappelle-toi
tout et, surtout, ne manque pas a ton devoir. »

« Apprends ceci, étudie cela! pensa le jeune moine. A
partir de maintenant la vie ne sera plus qu'un dur labeur.
Plus de cerfs-volants, plus d’échasses, plus de...» Mais
I’ermite poursuivait: « Tu connais la maniére dont les Chi-
nois m’ont traité. Tu sais que j’ai erré dans I'inconnu pour
qu’enfin il m’arrive une chose merveilleuse. Un miracle
survint grace a une force intérieure qui me conduisit jusqu’a
ce que je sombre dans l'inconscient aux portes mémes du
Temple de la Sagesse. Laisse-moi te raconter cela. Je te
transmettrai ma connaissance comme elle me fut transmise,
car bien qu’aveugle je pus tout voir. »

Le jeune moine approuva d’un signe de téte, oubliant
que le vieillard ne pouvait pas le voir; puis, se ressaisissant,
il dit: « Je t’écoute, Vénérable Maitre, car ma mémoire a
été formée afin de ne rien oublier.» Aprés s’étre ainsi
exprimé, il s’inclina et s’assit, attentif.

Le vieil homme traduisit sa satisfaction par un sourire
et poursuivit: « La premiére chose dont je me souviens est
que je me trouvais étendu confortablement sur un lit
moelleux. Bien s{ir, j’étais jeune alors, comme tu I’es
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maintenant, et je pensais que 'on m’avait transporté dans
les Champs Célestes. Mais je ne voyais rien. Or, je savais
que, si je m’étais trouvé de l'autre c6té de la Vie, j'eusse
recouvré la vue. J’étais donc allongé et j’attendais. Peu de
temps aprés, des bruits de pas trés discrets se firent entendre,
se rapprochérent et s’arrétérent prés de moi. Je demeurai
immobile, sans savoir 4 quoi m’attendre. « Ah! dit une voix
qui me sembla quelque peu différente des nétres. Ah! ainsi
tu as repris conscience. Te sens-tu bien? »

« Quelle question stupide, pensai-je, comment puis-je me
sentir bien alors que je suis & moitié mort de faim? De
faim? Mais je n’avais plus faim. En fait, je me sentais bien;
trés bien. Je fis bouger mes doigts précautionneusement,
titai mes bras qui n’avaient plus ’aspect décharné de
baguettes. Je m’étais rempli, avais repris mon apparence
habituelle, bien que je n’eusse toujours pas d’yeux. « Oui, oui,
je me sens vraiment bien. Merci de votre sollicitude »,
répondis-je. La Voix reprit: « Nous aurions aimé te rendre
la vue, mais tes yeux ont été entiérement enlevés et nous ne
pouvions pas le faire. Repose-toi un peu. Nous en repar-
lerons plus tard. »

« Je me reposai; je n’avais pas le choix et, bient6t, je
sombrai dans le sommeil. Combien de temps avais-je dormi?
Je ne pourrais le dire, mais de doux carillons me réveille-
rent; des carillons plus doux et plus harmonieux que les
gongs les plus précieux, plus beaux que les plus anciennes
cloches d’argent, plus sonores que les trompettes des temples.
Je me dressai sur mon séant et écarquillai les yeux comme si
je pouvais forcer mes orbites creuses a voir quelque chose.
Un bras plein de douceur entoura mes épaules et une voix
me dit: « Léve-toi et viens avec moi. Je vais te guider.»

Le jeune moine, assis, fasciné, se demandait pourquoi
de telles choses ne lui étaient jamais arrivées. Il était loin
de se douter qu’un jour il connaitrait une odyssée similaire.
« Je vous en prie, continuez, Vénérable Maitre; continuez,
je vous en prie », s’exclama-t-il. Le vieil ermite remercia
son auditeur dans un sourire et continua.
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« On me conduisit dans ce qui était apparemment une
grande piéce, dans laquelle se trouvaient un certain nombre
de personnes. En effet, je pouvais discerner le murmure
de leurs voix ainsi que les froissements de leurs vétements.
Mon guide me dit: « Assieds-toi ici », et I’on glissa sous mon
siége un curieux appareil. Alors que j’allais m’asseoir par
terre, comme le font tous les gens sensés, je faillis défoncer
I’étrange machine. »

Le vieil ermite s’arréta un instant et eut un rire nerveux
en se rappelant cet incident lointain. « Je titai soigneusement
la chose, poursuivit-il, et elle me sembla moelleuse et ferme
a la fois. Elle était soutenue par quatre pattes et, a ’arriére,
il y avait un obstacle qui me soutenait le dos. J’en conclus
d’abord qu’ils m’avaient pensé trop faible pour demeurer
assis par mes propres forces, mais je réalisai rapidement
que l'on se retenait de rire et en déduisis alors que ces
gens-la s’asseyaient de cette maniére. Cette fagcon de s’as-
seoir me parut bizarre et fort dangereuse, et je dois humble-
ment avouer que je me cramponnai avec acharnement a cette
plate-forme rembourrée. »

Le jeune moine tenta d’imaginer cet objet. Comment
pouvait-il exister semblable chose? Pourquoi les gens de-
vaient-ils inventer des objets inutiles? Non, se dit-il, le sol
est assez bon pour moi; pas de risques de tomber; on s’y
trouve en toute sécurité et qui donc peut étre assez faible
pour avoir besoin d’avoir le dos maintenu? Mais le vieil
ermite reprit son récit et le jeune homme pensa que son
interlocuteur possédait de solides poumons!

« Nous n’avons pas fini de t’étonner, me dit la Voix;
tu te demandes qui nous pouvons bien &tre et pourquoi tu te
sens si bien. Installe-toi plus confortablement, car nous
avons beaucoup a t’apprendre et a te montrer. »

« O Tres Illustre, reprochai-je, je suis aveugle, on m’a
arraché les yeux et pourtant vous dites que vous avez beau-
coup de choses 4 me montrer? Mais comment cela est-il
possible? » « Tranquillise-toi, me dit la Voix, car avec du
temps et de la patience, tout s’éclaircira. »
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« Les parties postérieures de mes jambes ballottaient dans
le vide et commengaient & me faire mal. Je les ramenai vers
moi et tentai tant bien que mal de m’asseoir dans la position
du lotus sur cette petite plate-forme de bois soutenue par
quatre pattes, avec ce curieux obstacle dans le dos. Ainsi
installé, je me sentis un peu plus a l’aise. Toutefois, ne
voyant pas, je craignais grandement de tomber je ne sais ou.

« Nous sommes les Jardiniers de la Terre, me dit la
Voix, Nous voyageons parmi les univers, plagant personnes
et animaux dans des mondes trés différents. Vous, les
Terriens, entretenez bien des légendes a notre endroit. Vous
nous appelez les Dieux du Ciel et parlez de nos chars de
feu. Maintenant, nous allons te donner des informations a
propos de l'origine de la Vie sur la Terre afin que tu puisses
transmettre ces connaissances a quelqu’un qui viendra plus
tard. Cette personne parcourra le monde et consignera ces
faits, car il est grand temps que les gens connaissent la
Vérité sur leurs Dieux avant que nous amorcions la deuxié-
me phase. »

« Mais il doit y avoir une erreur, dis-je rempli d’épou-
vante, je ne suis qu’un pauvre moine qui ne sait pas encore
pourquoi il a entrepris une telle ascension. »

« Nous t’avons fait venir grdce & notre science, mur-
mura la Voix. Nous t’avons choisi & cause de ton excep-
tionnelle mémoire, que nous allons d’ailleurs améliorer.
Nous savons tout de toi et c’est pour cela que tu es ici. »

A lextérieur de la caverne, dans la lumiére du jour,
maintenant étincelante, un oiseau, soudainement effrayé,
poussa une note percante; un cri de volatile outragé qui
diminua d’intensité lorsque ’oiseau s’envola précipitamment.
L’Ancien leva la téte un moment et dit: « Ce n’est rien, ce n’est
probablement qu’un oiseau volant & haute altitude! » Le
jeune moine trouva pénible de se laisser distraire alors qu’il
écoutait si attentivement ce conte datant d’une époque
lointaine, d’'une époque que, curieusement, il n’avait aucun
mal a imaginer. Prés des eaux tranquilles du lac, les saules
remuaient 4 peine dans leur somnolence et n’étaient dérangés
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que lorsque des bouffées d’air vagabondes agitaient leurs
feuilles et les faisaient murmurer en signe de protestation
parce que leur repos avait été troublé. A ce moment de la
journée, les premiers rayons de soleil avaient quitté I’entrée
de la caverne ou il faisait frais et ou la lumiére prenait une
couleur verditre. Le vieil ermite remua un peu, arrangea les
plis de sa robe en loques et poursuivit son récit.

« J’avais peur, horriblement peur . . . Que savais-je de ces
Jardiniers de la Terre? Je n’étais pas jardinier moi-méme,
ne connaissais pas plus de choses sur les plantes que sur
I'univers et n’étais pas désireux de savoir quoi que ce soit
sur ce sujet. Alors que je pensais a tout cela, j’appuyai mes
jambes sur le rebord de la plate-forme qui me servait de
sitge et me mis debout. Des mains trés fermes quoique
bienveillantes me repoussérent de telle sorte que je me
retrouvai une fois de plus assis de la maniére ridicule dont
j’ai déja parlé, avec mes jambes pendouillant dans le vide
et le dos appuyé contre quelque chose qui se trouvait
derriére moi. « La plante ne commande pas au Jardinier,
murmura une Voix. On t’a amené ici et c’est ici que tu
devras apprendre. »

« Tandis que j’étais assis, émerveillé mais plein de res-
sentiment, une discussion fort animée s’amorca dans une
langue inconnue. Des Voix. Encore des Voix. Certaines
d’entre elles étaient hautes et aigués comme si elles avaient
pris naissance dans la gorge de gnomes. D’autres étaient
graves, caverneuses, tonitruantes ou alors ressemblaient au
cri qu’émet le yack male a travers monts et vaux a I’époque
des amours. Peu importe qui étaient ces gens, cela augurait
trés mal pour moi, qui n’avais guére l'intention de coopérer
et qui, de plus, me trouvais captif contre mon gré. Tandis
que I'incompréhensible discussion se poursuivait, je continuai
a écouter, non sans quelque crainte. J]’entendis des sons
aigres comme celui du chalumeau ou déchirants comme une
sonnerie de trompette dans un défilé rocheux. Quel genre
de personnes pouvaient bien étre ces gens? me demandai-je.
Comment des étres humains pouvaient-ils bien émettre une
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telle variété de tons, de demi-tons, d’harmoniques? Ou
pouvais-je donc bien me trouver? Peut-étre me trouvais-je
en plus mauvaise posture qu’aux mains des Chinois. Ah!
si seulement je pouvais voir... Si seulement je pouvais
avoir des yeux pour voir ce que je ne pouvais que deviner.
Le mystére s’éclaircirait-il si je ne me trouvais pas accablé
par la cécité? Non, car comme je devais le découvrir plus
tard, le mystére n’en serait que plus insondable! C’est ainsi
que je demeurai assis, hésitant, rempli de frayeur. Les
tortures que j’avais subies aux mains des Chinois m’avaient
relativement affaibli et me portaient a croire que je serais
incapable de supporter d’autres traitements de ce genre.
Absolument incapable. Mieux valait voir les Neuf Dragons
venir et me consumer immédiatement plutdt que d’étre con-
traint de supporter I'Inconnu. C’est ainsi que je demeurais
assis, car il n’y avait rien d’autre a faire.

« Des éclats de voix me firent craindre pour ma sécurité.
Eussé-je possédé la vue, j'eusse tenté un effort désespéré
pour prendre la fuite, mais celui qui est sans yeux est véri-
tablement réduit & I'impuissance, se trouve intégralement a
la merci des autres, & la merci de TouT, de la pierre qui fait
trébucher, de la porte fermée, de I'inconnu qui se dessine
constamment devant lui, indistinct, menagant, oppressant,
toujours redoutable. Le bruit de foule s’intensifia en un
crescendo. Certaines voix se firent entendre dans les registres
les plus élevés, tandis que d’autres grondaient comme le
mugissement de taureaux qui se battent. Je craignais que
I’on commit quelque acte de violence a mon égard, que
I’on me portit des coups que je ne saurais prévenir parmi
mes ténébres éternelles. J’agrippais aussi fort que je le
pouvais les bords de mon siége, mais relachais bien vite ma
prise aprés m’étre dit que, si I’on me frappait, le coup
serait beaucoup moins douloureux que si je me cramponnais.

« Ne crains rien, me dit la Voix, qui commengait a
m’étre familiere. Ceci n’est qu'une Assemblée du Conseil.
Aucun mal ne te sera fait. Nous ne faisons que discuter des
meilleurs moyens de t’endoctriner. »
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« O Grand Personnage, dis-je confus, je suis assez surpris
de constater que des gens de si haut rang se chamaillent tout
comme les plus humbles des bouviers qui gardent les yacks
dans nos collines! Des rires amusés accueillirent mes com-
mentaires. Il semble que l'auditoire ne me faisait pas grief
de ces paroles peut-&tre un peu trop franches. »

« Souviens-toi toujours de ceci, répliqua-t-il. Peu importe
le rang que l'on atteint, il y a toujours place pour la discus-
sion et les désaccords. Il y a toujours quelqu’'un dont
I’'opinion différe de celle des autres. On doit discuter,
chercher le pour et le contre et tenir & ses opinions avec
fermeté, sous peine de ne devenir qu’un esclave, qu’un
automate toujours prét a accepter sans broncher les condi-
tions des autres. Pour des témoins non avertis, la libre
discussion semble toujours le prélude a des actes de vio-
lence. » Il me donna une tape sur 1’épaule d’une maniére
rassurante et me dit: « Nous n’avons pas seulement ici des
gens de races différentes, mais également des gens venant
de plusieurs mondes. Certains arrivent de votre propre
systtme solaire, tandis que d’autres viennent de galaxies
beaucoup plus éloignées. Certains t’apparaitraient comme
de fréles nains, tandis que d’autres sont de véritables géants
pouvant avoir jusqu’a six fois la taille des plus petits. »
J’entendis ses pas s’éloigner tandis qu’il se dirigeait vers le
groupe principal.

« D’autres galaxies? Qu’est-ce que cela pouvait bien
vouloir dire? Que pouvaient bien étre ces « autres galaxies »?
Quant aux géants, eh bien! comme la plupart des gens j’en
avais entendu parler dans les contes de fées. Pour ce qui
était des nains, on pouvait en voir de temps en temps dans
des spectacles forains. Je secouai la téte; tout cela me
dépassait. Il avait bien dit qu’on ne me ferait pas de mal,
qu’il s’agissait simplement d’une discussion, mais méme les
commergcants indiens qui venaient & Lhassa ne se manifes-
taient pas par de tels rugissements, de telles exclamations,
de telles huées. Je décidai donc de demeurer tranquillement
assis et d’attendre. Aprés tout, je n’avais guére le choix! »
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Dans la fraiche pénombre de la caverne de I’ermite, le
jeune moine, assis, absorbé dans ses pensées, était littérale-
ment captivé par ce récit faisant état d’étres si étranges.
Mais, aussi ensorcelé qu’il fiit, il ne pouvait faire taire les
cris de son estomac. De la nourriture, et vite, voila ce qui
importait maintenant! Le vieil ermite s’arréta soudainement
de parler et murmura: « Oui, nous devons nous reposer.
Prépare ton repas, je reviens.» Cela dit, il se leva et,
lentement, s’enfong¢a dans les profondeurs de la caverne.

Le jeune moine se précipita dehors. Pendant un instant,
il inspecta les abords puis se dirigea vers le lac sur les rives
duquel du sable fin, aussi brun que la terre, scintillait d’'une
maniére invitante. Il sortit son écuelle de bois d’une poche
située sur le devant de sa robe, la plongea dans I'eau et la
lava en un tournemain. Prenant un petit sac d’orge broyée
dans une autre de ses poches, il se versa une maigre portion
de cette farine dans son écuelle et y ajouta soigneusement
un peu d’eau du lac qu’il avait recueillie dans la paume de
sa main. Il contempla ce brouet d’un air sombre. Ici, il n’y
avait point de beurre ni de thé. L’orge broyée se mélangea
a l’eau et donna une pate collante. De la nourriture, ¢a! Il
plongea ses doigts dans le bol, remua puis remua encore
jusqu’a ce que la consistance du mélange fiit exactement
comme il le fallait. Puis, a ’aide de deux des doigts de sa
main droite, il puisa dans I’écuelle et mangea son contenu
lentement et sans enthousiasme.

Lorsqu’il eut fini, il rin¢a 1’écuelle dans le lac, prit une
poignée de sable fin, récura énergiquement l’intérieur et
I’extérieur de l'ustensile avant de le rincer une fois de plus
et de le ranger encore mouillé dans la poche de sa robe.

S’agenouillant sur le sol, il y étendit la partie inférieure
de son vétement, qu’il remplit de sable jusqu’a ce qu’il ne
puisse pratiquement plus le soulever. D’un bond, il fut
debout puis se dirigea vers la caverne en titubant. Une fois
a lintérieur, il versa le sable par terre, sortit et se mit en
quéte d’une branche tombée possédant beaucoup de brindil-
les. Rentré dans la caverne, il balaya soigneusement le sol
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sablonneux en terre battue avant de le saupoudrer d’une
épaisse couche de sable propre. Une seule charge de sable ne
suffisant pas, il fallut qu’il retournit sept fois au lac avant
d’étre satisfait et de pouvoir s’asseoir, la conscience tran-
quille, sur sa couverture en laine de yack préalablement
roulée.

Le jeune moine n’aurait pas mérité de figurer dans les
annales de mode dans quelque pays que ce soit. Sa robe
rouge était son unique vétement. Usée jusqu'a la
corde en certains endroits, elle avait atteint un état de
transparence manifeste et n’assurait qu’une piétre pro-
tection contre les vents aigres. Pas de sandales, pas plus de
sous-vétements, rien que cette robe qu’il enlevait la nuit
lorsqu’il s’enroulait dans son unique couverture. Pour tout
bagage il n’avait que son écuelle, son minuscule sac d’orge et
une vieille Boite 4 Amulettes toute défoncée, qu’il avait
depuis longtemps remplacée par une autre, d’ailleurs, et dans
laquelle il ne gardait qu’un simple talisman. Il ne possédait
pas de moulin & priéres, un luxe réservé a ceux qui étaient
plus riches que lui. Le jeune ascéte, comme tous ses con-
disciples d’ailleurs, devait se contenter des moulins a
priéres publics qui se trouvaient dans les temples. Son crine
était rasé et portait les cicatrices des Marques de I’Age
d’Homme, 12 ou sur sa téte on avait fait briler des chan-
delles d’encens afin de vérifier la profondeur de sa médita-
tion et voir s’il était capable de rester insensible a la
douleur et a I’odeur de la chair grillée. Puis il aurait été choisi
pour une tiche spéciale et dépéché au loin pour se rendre
a la caverne de I’ermite. Mais le jour baissait, les ombres
s’allongeaient et le fond de I’air se refroidissait rapidement.
Il s’assit et attendit que le vieil ermite vouliit bien se
montrer.

Enfin on entendit un trainement de pieds, un tap-tap de
houlette et une respiration ronflante: I’Ancien apparut.
Avec un respect tout nouveau, le jeune moine le contempla.
Quelles expériences n’avait-il pas vécues? Quels tourments
n’avait-il pas endurés? Et cette sagesse qui semblait émaner
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de toute sa personne! Le vieillard se traina encore un peu
et s’assit. A ce moment méme, un cri effroyable fendit 1’air
et une créature gigantesque et échevelée se présenta en
bondissant dans l’entrée de la caverne. Le jeune moine
fut debout en un instant, prét a mourir en tentant de défen-
dre le vieil ermite. Prenant deux poignées de sable, il était
prét a les jeter aux yeux de lintrus lorsque ce dernier
I’arréta en des termes rassurants.

« Salut! Salut! O Saint Ermite! déclama-t-il comme s’il
s’adressait 4 quelqu’'un arrété a une demi-lieue de la. Je
demande votre bénédiction, votre bénédiction pour le voyage,
votre bénédiction pour la nuit, car nous campons au bord
du lac. Tenez, poursuivit-il avec force éclats de voix, je
vous ai apporté du thé et de l’orge. Votre bénédiction,
Saint Ermite, votre bénédiction! » Se remettant a bondir, ce
qui renouvela l’effroi du jeune moine, il se précipita vers
I’ermite et se prosterna de tocut son long dans le sable
fraichement étalé. « Du thé, de 'orge. Ici... Prenez-les. »
D’un mouvement brusque il plaga deux petits sacs prés de
I’ermite.

« Marchand, Marchand ... lui dit doucement l’ermite
sur un ton de reproche, avec tes éclats de voix tu fais
trembler le vieillard chancelant que je suis. Mais la paix
soit avec toi. Puissent les Bénédictions de Gautama descendre
sur toi et demeurer avec toi. Puisse ton voyage se dérouler
rapidement et sans embiiches et ton négoce prospérer. »

« Et qui es-tu, toi, jeune coquelet de combat? s’exclama
le marchand. Ah! reprit-il soudainement, toutes mes
excuses, jeune saint pére ... mais dans I'obscurité de cette
caverne je n’avais pas pu voir que vous apparteniez au
Clergé. »

« Et quelles nouvelles as-tu, Marchand? » demanda I’er-
mite de sa voix séche et félée.

« Les nouvelles? répondit le marchand d’un air amusé.
Eh bien! le préteur sur gages indien a été battu et détroussé,
et lorsqu’il est allé se plaindre aux procureurs il s’est fait
battre une fois de plus parce qu’il les a insultés. Le prix
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des yacks a baissé, celui du beurre a monté. Les prétres de
la Sainte Porte sont en train d’élever leurs droits de péage.
Le Trés Profond s’est rendu au Palais des Joyaux. O Saint
Ermite, il n’y a pas vraiment de nouvelles. Ce soir nous
campons au bord du lac et demain nous continuerons notre
voyage vers Kalimpong. Le temps est beau, Bouddha nous
a protégés et les Diables nous ont laissés tranquilles. Avez-
vous besoin qu’on vous apporte de I'’eau ou peut-étre du
sable frais et sec pour votre plancher? A moins que ce jeune
saint pére ait déja pourvu a tous vos besoins, bien siir ... »

Tandis que les ombres poursuivaient leur voyage loin,
vers la noirceur de la nuit, ’ermite et le marchand pour-
suivaient leur conversation et parlaient de Lhassa, du Tibet
et de I'Inde, bien loin au-dela de I’Himalaya. Enfin, le
marchand se leva d’un bond et regarda craintivement I’'obs-
curité qui se faisait de plus en plus profonde. « Ohooo!
jeune saint pére, je ne peux pas marcher tout seul dans
I’obscurité: les Démons vont venir me prendre! Me condui-
riez-vous 4 mon camp? » demanda-t-il d’un ton implorant.

« Je suis aux ordres du Vénérable Ermite, répondit le
jeune homme, j’irai avec toi s’il m’en donne la permission.
Ma robe de prétre me protégera des embiiches de la nuit. »
Le vieil ermite donna sa permission d’un petit rire étouffé
tandis que le jeune moine montrait la sortie a4 ce géant de
marchand qui empestait le suint de yack et de qui émanaient
des odeurs plus fortes encore. Prés de I’entrée, une branche
feuillue effleura le négociant par pur hasard, puis on entendit
un piaillement tandis qu’un oiseau, épouvanté, abandonnait
a regret son perchoir. Le marchand jeta un cri d’effroi et,
prés de s’évanouir, s’écroula aux pieds du jeune moine.

« Ohooo, jeune saint pére! pleurnicha-t-il, je pensais
qu’enfin les Démons s’étaient emparés de moi. J’avais
presque, pas tout a fait mais presque, décidé de rendre
I’argent que j’avais pris au préteur sur gages indien. Vous
m’avez sauvé. Vous avez chassé les Démons. Faites que je
puisse me rendre 4 mon camp en toute sécurité, et je vous
donnerai une demi-brique de thé et tout un sac de tsampa. »
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Il s’'agissait 14 d’'une occasion & ne pas manquer et le jeune
moine, décidant de forcer quelque peu la note, se mit a
réciter les Priéres des Morts, I’Exhortation aux Esprits Sans
Repos ainsi qu’'un Chant aux Gardiens de la Route. Le
vacarme qui s’ensuivit — car le jeune moine avait une voix
tres peu mélodieuse — dérangea toutes les créatures noc-
turnes, Démons y compris, si toutefois il s’en trouvait dans
les parages.

Ils atteignirent enfin le feu de camp auprés duquel les
compagnons de voyage du marchand chantaient ou jouaient
de la musique, tandis que les femmes grattaient des briquettes
de thé et faisaient tomber les copeaux ainsi obtenus dans
un chaudron d’eau bouillante. Un sac entier d’orge fine-
ment broyée fut incorporé a cette tisane, tandis qu’une
vieille femme plongeait une main griffue dans un sac pour
en ressortir une poignée de beurre de yack qu’elle jeta dans
le chaudron. Deux autres poignées de cette précieuse graisse
connurent le méme sort jusqu’a ce que le beurre remontat
a la surface du mélange en suintant et en écumant.

La chaleur du feu était engageante et la joie des campeurs,
communicative. Le jeune moine disposa sa robe autour de
lui et s’assit sur le sol avec toute la réserve qui s’imposait.
Une vieille femme, dont le nez touchait quasiment le menton,
lui tendit charitablement la main; pleinement conscient de
ce geste, le jeune moine présenta son écuelle qui fut géné-
reusement remplie de thé et de tsampa. Dans ’air raréfié
de ces montagnes, le point d’ébullition ne se situe pas a cent
degrés Centigrades ou a deux cent douze degrés Fahrenheit, et
I’'on supporte quand méme des températures qu’on qualifie-
rait « d’ébullition » en d’autres lieux. L’assemblée entiére
se restaura joyeusement, et, peu aprés, on pouvait voir toute
une procession de gens se rendant au lac pour y rincer
leurs écuelles et les nettoyer a l'aide du sable fin des
rivieres. En effet, la riviere qui alimentait le lac apportait
un sable d’une finesse extraordinaire provenant des hautes
chaines de montagnes, un sable souvent constellé de pous-
siere d’or.
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Les convives étaient de joyeux drilles, les histoires des
marchands, nombreuses, et leur musique ainsi que leurs
chansons égayaient quelque peu I’existence plutdt morne du
jeune homme. La lune s’éleva, éclairant ce paysage aride
de ses lueurs argentées et projetant des ombres d’une saisis-
sante réalité. Les étincelles ne montaient plus en gerbes du
feu de camp et les flammes mouraient lentement. Le jeune
moine se mit debout & regret et, aprés force courbettes et
remerciements, accepta les cadeaux que poussait vers lui le
marchand, qui était persuadé que le jeune saint pére 1’avait
a coup siir sauvé de la perdition!

Enfin, chargé de petits paquets, il s’en alla cahin-caha le
long de la rive du lac, vers la droite, a travers le petit
bosquet de saules, puis jusqu’a I’entrée de la caverne dont
la sinistre noirceur semblait le dévisager. Il s’arréta un
instant prés de l’entrée et regarda le ciel. Haut, trés haut,
une lueur brillante parcourut silencieusement la vofite céleste.
Etait-ce un chariot des Dieux? Ou quoi encore? Pendant
quelques secondes, le jeune moine fut songeur, puis il pénétra
dans I’antre.
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Chapitre I1

Le jeune moine fut réveillé par les meuglements des
yacks ainsi que par les cris d’excitation des gens de la
caravane. A demi endormi, il se leva, arrangea sa robe et,
décidé a ne rien manquer de ce remue-ménage, avanga vers
I’entrée de la caverne. Prés du lac, les hommes s’affairaient
et tentaient de harnacher des yacks debout dans 1’eau, dont
on ne pouvait apparemment pas les faire sortir. A bout de
patience, un jeune marchand entra résolument dans I’onde,
mais trébucha sur une racine submergée. Agitant les bras
comme des fléaux, il tomba & l’eau téte premiére dans un
claquement qui se répercuta au loin. Une gerbe de goutte-
lettes d’eau s’éleva tandis que les yacks, maintenant apeurés,
commengaient a retourner a terre. Couvert d’une boue
grasse, le jeune marchand, tout ridicule, s’empressa de
sortir de ce ficheux pas sous les quolibets de ses amis.

En un tournemain on avait plié les tentes, soigneusement
nettoyé au sable les ustensiles de cuisine, tout rangé. La
longue caravane s’était lentement ébranlée, bercée par les
craquements monotones des harnais et les jurons des hommes
tentant en vain de faire avancer plus vite les lourdes bétes
de trait. Debout, le coeur gros, le jeune moine tentait de se
protéger les yeux de I’éclat du soleil levant & 'aide de ses
deux mains posées en visiéres. Plein de tristesse, il regardait
encore au loin alors que tout bruit avait cessé. Pourquoi
n’était-il donc pas un marchand pour pouvoir ainsi se rendre
en lointains pays? Pourquoi devait-il toujours s’astreindre a
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étudier un tas de choses que les autres ne semblaient pas de-
voir apprendre? Oui, il voulait étre marchand, ou peut-étre
batelier sur la Rivieére Heureuse. Il voulait bouger, voyager
et voir de nouvelles choses. Ce qu’il ne savait pas, c’est
qu’éventuellement il voyagerait tellement et verrait tant et
tant de nouveautés que son corps en viendrait a4 ne souhaiter
que la paix et son 4me a n’aspirer qu'au repos. Il était alors
bien loin de se douter qu’il aurait & errer aux quatre coins
de la planéte et a endurer d’incroyables tourments. Pour
I’instant, tout ce qu’il voulait, c’était &tre un marchand, un
batelier, n’importe quoi, mais autre chose que ce qu’il était.
Lentement, la téte basse, il ramassa la branche qui lui servait
de balai, rentra dans la caverne et se mit en devoir de
balayer le plancher et d’y étendre du sable propre.

Doucement, le vieil ermite fit son apparition. Malgré
son inexpérience des choses, le jeune disciple vit bien que
I’état de santé du vieillard était tout ce qu'il y avait de
chancelant. L’ermite s’installa laborieusement en poussant
un soupir et dit d’'une voix brisée: « Mon heure approche,
mais je ne peux pas quitter ce monde avant de t’avoir
transmis tout mon savoir. J’ai ici un reméde spécial a base
d’herbes, dont la puissance est extraordinaire. Il m’a été
donné par ton Illustrissime Guide pour de tels cas d’urgence;
si jamais je devais m’effondrer et que tu craignes pour ma
vie, fais-moi avaler de force six gouttes de cet élixir et cela
devrait me ranimer. On m’a défendu de quitter mon enve-
loppe charnelle avant que mon travail n’ait été mené a bien. »
Il fouilla dans les plis de sa robe et exhiba un flacon de
pierre que le jeune moine prit avec grand soin. « Maintenant,
nous allons continuer, déclara le vieillard. Tu pourras te
restaurer lorsque je serai fatigué et que j’aurai a m’allonger
quelque peu. Maintenant, écoute, et tiche de te souvenir de
tout ce que je te dirai; ne laisse pas errer ton attention, car
ceci est plus important que ma vie et méme que la tienne.
Il s’agit d’un savoir qui doit étre préservé puis transmis
lorsque le temps sera venu. »
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Aprés s€étre un peu reposé, il sembla reprendre des
forces tandis que ses joues récupéraient quelque couleur.
S’installant plus confortablement, il déclara: « Tu devrais
te souvenir de tout ce que je t’ai dit jusqu’a maintenant.
Nous pouvons donc continuer. La discussion se prolongeait.
A mon avis, elle était fort animée jusqu’a ce que, finale-
ment, toute conversation cesse. On pouvait entendre de
nombreux trainements de pieds, puis des pas, des pas trés
légers comme le bruit que fait un oiseau qui gratte le sol
pour trouver des vers. On entendait également des pas trés
lourds, manquant autant d’aisance que ceux d’un yack qui
se traine sous un pesant fardeau. D’autres pas me troublaient
profondément, car certains d’entre eux semblaient ne rien
avoir de commun avec la démarche d’étres humains tels que
je les connaissais. Toutefois, mes cogitations sur les dif-
férentes espéces de pas furent brusquement interrompues
lorsque quelqu’un me prit le bras et me dit: « Viens avec
nous. » Une autre main empoigna mon autre bras, et I’'on
me conduisit par une piste qui, si j’en juge par le contact
de mes pieds nus, semblait étre de métal. Les aveugles
parviennent a se doter d’un sixiéme sens; je ressentais que
nous étions en train de traverser une sorte de tube de métal,
bien que j’eusse tout le mal du monde & m’imaginer une
telle chose. »

Le vieil homme arréta son récit comme s’il désirait
encore projeter une expérience aussi inoubliable sur les murs
de sa mémoire, puis il poursuivit: « Rapidement, nous attei-
gnimes un endroit plus vaste, ce que je pus estimer grice
a la différence entre les échos. Un glissement métallique se
fit entendre devant moi, et ’'un de mes guides parla sur un
ton plein de respect 4 quelqu’un qui, apparemment, était de
loin son supérieur. Je ne posséde aucun moyen de savoir
ce qui put bien se dire, car la conversation se déroula dans
un langage curieux, un langage fait de pépiements et de
gazouillements. Pour exécuter ce qui était vraisemblable-
ment un ordre, on me poussa en avant et la substance
métallique glissa derriére moi et se referma doucement avec
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un bruit mat. Je me tenais debout et sentais le regard de
quelqu’un qui me dévisageait avec insistance. Il y eut un
froissement d’étoffe et le grincement de ce que j’imaginais
étre un siége similaire a celui que j’avais déja utilisé.
Ensuite, une main fine et osseuse me prit la main droite et
me fit avancer. »

L’ermite fit une bréve pause et eut un rire étouffé.
« Peux-tu t'imaginer ce que je ressentais? J’étais en train de
vivre un événement qui tenait véritablement du miracle. Je
ne savais méme pas a4 qui j’avais affaire et il fallait que je
m’en remette entieérement & mes guides. Quelqu’un me parla
enfin dans ma propre langue. « Assieds-toi ici », me dit-on en
me poussant gentiment. Horrifié, j’eus un sursaut d’effroi,
car j’eus I'impression de m’enfoncer dans un lit de plumes.
Ensuite, le siége, ou du moins ce qui en tenait lieu, m’enve-
loppa et soutint certaines parties de mon corps peu familiéres
avec un tel traitement. Sur les cOtés se trouvaient des
béquilles ou des bras probablement congus dans le but de
retenir le corps de celui qui se serait laissé aller & s’endormir
dans cet étrange nid moelleux. La personne en face de moi
sembla des plus amusées par mes réactions, du moins si
j’en juge par la maniére dont elle réprima ses rires; il est
vrai que beaucoup de gens semblent trouver une source de
divertissement dans les malheurs de ceux qui sont privés
du sens de la vue.

« Tu te sens dépaysé et tu as peur », me dit la voix en
face. Il s’agissait évidlemment d’une affirmation bien au-des-
sous de la vérité! « Ne crains rien, poursuivit-elle, car tu ne
subiras aucun mal. Nos tests nous ont montré que tu possé-
dais une mémoire des plus prodigieuses. Nous allons donc
te fournir des informations que tu n’oublieras jamais et que,
plus tard, tu transmettras 4 quelqu’un qui croisera ton che-
min. » En dépit de ces belles paroles, tout cela semblait
mystérieux et fort inquiétant. Je ne disais rien, me conten-
tant de rester tranquillement assis en attendant la suite de
ces remarques, ce qui ne tarda pas a venir.
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« En effet, mon interlocuteur poursuivit: « Tu vas voir
tout le passé, la genése de ton monde, I'origine des dieux.
Tu verras aussi pourquoi des chariots de feu traversent le
firmament & ton grand effroi. » Honoré Seigneur! m’excla-
mai-je, vous avez employé le mot voir, mais on m’a enlevé
les yeux, je suis aveugle, je me trouve dans la cécité la plus
compléte! Il y eut un mouvement d’exaspération contenue,
puis la réplique se fit entendre, non sans apreté: « Nous
savons tout ce qu’il y a a savoir a ton sujet, beaucoup plus
en fait que tu n’en pourrais savoir toi-méme. On t’a enlevé
les yeux, mais le nerf optique est toujours la et, grace a
notre science, nous sommes en mesure de nous brancher
sur ce nerf de fagon 4 ce que tu puisses voir ce que nous
voulons que tu voies. »

« Est-ce que cela veut dire que je recouvrerai la vue
pour toujours? » demandai-je.

« Non, pas question, reprit la voix. Nous t’utilisons pour
une certaine fin. Si nous te rendions définitivement la vue,
cela voudrait dire qu’il faudrait te laisser évoluer dans ce
monde avec un appareil trés en avance sur la science
actuelle, ce qui ne nous est pas permis. Assez de palabres,
je vais appeler mes adjoints. »

« Peu aprés, j’entendis frapper respectucusement, puis
un glissement métallique. Il y eut une conversation et il
était évident que deux personnes étaient entrées dans la
piéce. Je sentis mon siége bouger et je tentai de me mettre
debout. Avec horreur je réalisai que tout mouvement
m’était impossible. Je ne pouvais bouger, ne fiit-ce qu’un
seul doigt. Pleinement conscient, on me véhicula dans cet
étrange siége qui semblait glisser avec facilité dans n’importe
quelle direction. Nous nous déplagimes le long de couloirs
ol les bruits se répercutaient de la fagon la plus étrange.
Finalement, mon siége fit un virage aigu et des odeurs abso-
lument remarquables assaillirent mes narines dilatées. Un
ordre discret arréta notre équipage, tandis que des mains me
saisissaient par les jambes et sous les bras. On me mit
debout sans effort, puis 'on me coucha. J’étais inquiet,

35



bien que terrifié soit un mot plus exact pour décrire cet état
d’ame. Mes craintes s’intensifiérent lorsqu’on banda étroite-
ment mon bras droit, 1égérement au-dessus du coude. Ma
pression augmenta 4 un point tel que je sentis mon bras
enfler. Quelque chose me piqua a la cheville gauche, puis
je ressentis une sensation extraordinaire, comme si 1’on
m’avait glissé quelque chose dans le corps. Un autre ordre
se fit entendre et je sentis le contact de deux disques glacés
sur mes tempes. J’entendis un bourdonnement semblable a
celui d’une abeille dans le lointain, puis sentis que je perdais
progressivement conscience.

« Des éclairs enflammés semblaient passer devant mes
yeux; de grandes trainées vertes, rouges, violettes, de toutes
les couleurs. Puis je me mis a crier. Puisque j’étais aveugle,
je devais donc me trouver dans le Pays des Démons et ces
derniers devaient s’appréter & me tourmenter. Je ressentis
une douleur aigué, une simple piqlire d’épingle en réalité,
et ma terreur disparut. En vérité, je m’en moquais royale-
ment! On s’adressa 4 moi dans ma langue: « N’aie pas peur,
nous n’allons pas te faire de mal; nous sommes seulement
en train de régler nos appareils de fagcon a ce que tu puisses
voir. Quelle couleur peux-tu voir maintenant? » J’oubliai
quelque peu mes craintes pendant que je disais voir du
rouge, du vert ou toute autre couleur. Puis je poussai un cri
d’étonnement: je voyais, mais ce qui se présentait & ma vue
était si étrange que je pouvais difficilement comprendre de
quoi il s’agissait.

« Mais comment décrire ce qui est indescriptible? Com-
ment peut-on risquer d’expliquer & quelqu’un ce qui se
déroule lorsque, dans le vocabulaire de I’interlocuteur, il
n’existe pas de mots appropriés, il n’existe pas de concepts
pouvant s’adapter a la situation? Ici, dans notre Tibet, nous
possédons suffisamment de mots et de phrases consacrés
aux Dieux et aux Démons. Toutefois, lorsqu’il s’agit de
transiger avec les ceuvres des Dieux et des Démons, peu
importent lesquels, que peut-on faire? que peut-on dire?
que peut-on décrire? Tout ce que je puis dire, c’est que je
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voyais, mais ma vue ne se trouvait pas dans mon corps
puisque j’arrivais & me voir moi-méme. Il s’agissait d’une
expérience des plus irritantes, d’'une expérience par laquelle
je ne voudrais plus repasser. Mais laisse-moi commencer par
le commencement.

« L’'une des Voix m’avait demandé de lui faire savoir a
quel moment je voyais du rouge, du vert, d’autres couleurs.
C’est peu aprés que je connus cette expérience extraordinaire,
que je vis ce formidable éclair blanc et que je découvris
que j’étais en train de contempler fixement — c’est la seule
expression qui semble convenable — une scéne absolument
étrangére a tout ce que j’avais connu jusqu’alors. J’étais
allongé, mi-étendu, mi-assis, comme surélevé sur ce qui
semblait étre une plate-forme métallique. Cette derniére
paraissait soutenue par un pilier unique et, pendant un
instant, je fus saisi de crainte a 1’idée de voir cet appareil
basculer ... et moi avec lui... L’atmosphére générale des
lieux respirait un air de propreté telle que je n’en avais jamais
connu. Les murs, construits en matériaux luisants, d’une
netteté incroyable, avaient une nuance verditre fort plai-
sante et fort calmante. En plusieurs endroits de cette étrange
piéce, qui était vraiment trés grande & en juger par mes
propres mesures, il y avait de massifs appareils que je ne
puis vous décrire, car les mots me manquent pour en souli-
gner 1’étrangeté.

« Il y avait évidemment des gens dans la piece. Ah!
cela m’ébranla d’une maniére incroyable! Le choc dont je
fus I’objet provoqua quasiment chez moi du délire et des
cris incohérents, et je me dis que, peut-étre, il ne s’agissait
aprés tout que d’une distorsion provoquée par l'un des
subterfuges de la nouvelle vision artificielle qu’ils m’avaient
donnée et non prétée. Un homme se tenait debout a coté
de quelque machine. J’estimai qu’il avait 4 peu prés le
double de la taille de nos procureurs les plus imposants. Je
dirai qu’il était haut de trois métres cinquante environ, et
qu’il avait la plus extraordinaire téte en pain de sucre que
je connaisse, une té€te dont le crine se terminait presque
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comme le petit bout d’un ceuf. Il était complétement chauve,
véritablement immense. Il semblait étre vétu de quelque
robe verditre — je souligne en passant qu’ils étaient tous
couverts de toile verte — qui lui descendait du cou aux
chevilles. Un fait qui me parut extraordinaire est que cet
habit couvrait les bras jusqu’aux poignets. J’étais effrayé
de regarder leurs mains et de découvrir qu'une peau spéciale
semblait les recouvrir. Tandis que je parcourais des yeux
un personnage aprés l'autre, je remarquai que tous avaient
cet étrange enduit sur les mains et me demandai quelle
pouvait bien étre la signification religieuse de ce geste. Je
me dis aussi que ces étres pensaient peut-étre que j’étais sale
et qu’ils avaient peur d’étre contaminés par moi.

« Mon regard quitta le géant; si j’en juge par leurs
silhouettes, deux de ces personnes avaient I'air d’appartenir
au sexe féminin. L’une d’elles avait les cheveux trés foncés
et I’autre, les cheveux trés clairs. L’une avait les cheveux
crépus, tandis que 1’autre avait une sorte de chevelure blan-
che et raide. Ma connaissance des femmes étant trés limitée,
c’est un sujet que je ne discuterai pas, pas plus qu’il ne
devrait t'intéresser.

« Les deux femmes me regardaient, et I'une d’elles
avanga la main vers un endroit qui n’avait pas encore
retenu mon attention. La, je vis une chose absolument
extraordinaire: un nain, un gnome, un tout petit petit corps,
un étre qui avait le corps d’un enfant de cinq ans. Mais
la téte ... Ah! Cette téte était immense! une boite crinienne
phénoménale, chauve également, pas un seul cheveu en vue.
Le menton était petit, vraiment trés petit, et la bouche ne
ressemblait pas & la bouche que nous avons, mais plutdt a
un orifice de forme triangulaire. Le nez était peu accusé.
Il ne ressemblait pas tant a une protubérance qu’a une
créte. Il s’agissait apparemment de la personne le plus
haut placée de l’assistance, car les autres regardaient vers
elle avec respect et déférence.

« Mais cette femme bougea a nouveau sa main et la
voix d’une personne que je n’avais pas préalablement remar-
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quée s’adressa 2 moi dans ma propre langue et me dit:
« Regarde devant toi, peux-tu te voir? » Sur ces mots, celui
qui me parlait entra dans mon champ de vision; il
semblait étre tout a fait normal; je dois dire qu’habillé
comme il était, il aurait pu passer pour un marchand, voire
un commergant indien; tu peux donc te rendre compte a
quel point son apparence était normale. Il avanga et me
montra du doigt une substance trés brillante. Je la regar-
dai, ou du moins pensai-je ’avoir fait, car ma vue se
trouvait a I’extérieur de mon corps. Je n’avais pas d’yeux;
donc, ou avait-il bien pu placer la chose qui voyait pour
moi? C’est ainsi que je vis, sur la petite tablette attachée a
I’étrange table de métal sur laquelle j’étais allongé, une sorte
de boite. J’étais sur le point de me demander comment
j’étais capable de voir cette chose alors que c’était grace a
elle que je pouvais voir, lorsque je réalisai que la piéce de
métal, cette chose brillante, était une sorte de réflecteur.
L’homme qui me paraissait le plus normal déplaca légére-
ment ce réflecteur, modifia son angle, et je me mis a crier,
consterné et horrifié parce que je me voyais allongé sur
cette plate-forme. Avant d’avoir eu les yeux crevés, je
m’étais déja vu. Quelquefois, en allant au bord de I’eau
pour y boire, j’avais bien aper¢u mon image dans l’onde
tranquille et c’est ainsi que je pouvais me reconnaitre. Mais
14, dans cette surface réfléchissante, je n’apercevais qu’une
forme émaciée, presque préte a rendre I’ame. Je portais un
bracelet autour d’un bras et un autre autour d’une cheville.
D’étranges tubes sortaient de ces branches et aboutissaient je
ne sais ou. Toutefois, un tube ressortait de I’'une de mes
narines et était raccordé a une sorte de bouteille transpa-
rente attachée a une tige de métal qui se trouvait pres
de moi.

« Mais la téte! Quelle téte! Je puis difficilement demeurer
calme en m’en souvenant. De la téte, juste au-dessus du
front, jaillissaient un certain nombre de morceaux de métal.
De ces protubérances sortaient ce qui me sembla étre des
bouts de cordelette dont la majorité étaient raccordées a la
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boite que j’avais apergue sur la petite plate-forme de métal
qui se trouvait prés de moi. J’imaginai que c’était I’extension
de mon nerf optique qui aboutissait & cette boite. Cependant,
je regardai avec une horreur grandissante et m’apprétai a
arracher de moi ces choses lorsque je réalisai que j’étais
toujours immobilisé. Je ne pouvais absolument pas bouger,
ne fiit-ce qu’'un doigt. Je ne pouvais que rester allongé
ol je me trouvais et étre témoin de la curieuse aventure qui
m’arrivait.

« L’étre qui ressemblait & un homme normal allongea
la main en direction de la boite noire. Si je n’avais pas été
immobilisé, j’aurais violemment tressailli. J’eus en effet
I'impression qu’il mettait ses doigts dans mes yeux, tant
I'illusion était parfaite. Il se contenta toutefois de déplacer
un peu la boite, tandis que mon champ visuel se trouvait
modifié. Je pus voir en arriére de la plate-forme sur laquelle
j’étais allongé et remarquai la présence de deux autres
personnes. Elles semblaient relativement normales; 1’une
d’elles était blanche, tandis que l’autre était jaune, aussi
jaune qu’un Mongol. Elles se contentaient de rester debout
en me regardant sans cligner des yeux, sans faire attention
a moi. En fait, elles semblaient plutdt ennuyées par toute
cette histoire, et je me souviens d’avoir alors pensé que,
si elles se fussent trouvées a ma place, elles n’eussent cer-
tainement pas été aussi blasées. La voix se remit a parler.
« Bien. Ceci sera ta vue pour un court laps de temps. Tu
seras nourri griace a ces tubes, tandis que d’autres tubes
assureront 1’évacuation de tes déchets et rempliront certaines
fonctions. Dans I'immédiat, il ne te sera point permis de
bouger, car nous craignons, si nous te laissons remuer, que
tu ne te blesses dans un moment de délire. C’est donc pour
ta propre protection que tu te trouves immobilisé, mais ne
crains rien, il ne te sera fait aucun mal. Lorsque nous en
aurons terminé, nous te renverrons dans quelque autre
partie du Tibet. Ta santé sera meilleure, tu seras normal,
sauf que tu n’auras toujours pas d’yeux. Tu comprends
aisément qu’il t’est impossible de te déplacer en transportant
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constamment cette boite noire ... » Il eut 4 mon égard un
sourire a peine esquissé, puis recula en dehors de mon
champ de vision.

« Des gens circulaient et s’affairaient & diverses tiches.
Il y avait un certain nombre de choses circulaires et bizarres
ressemblant a de petites fenétres recouvertes de verre de
la plus haute qualité. Cependant, il semblait qu’il n’y eft
rien de bien important derriére le verre, sinon une petite
aiguille qui bougeait et pointait vers d’étranges signes. Tout
¢a ne signifiait rien pour moi. J’eus un regard circulaire,
mais je me trouvais tellement dépassé par les événements
que je décidai de tout laisser tomber et de classer ces choses
dans ce qui était au-dela de mes capacités de compréhension.

« Le temps s’écoula. Je demeurai allongé, ne me sentant
ni fatigué ni délassé, mais presque en état de transe, c’est-a-
dire quasiment insensible. Il était certain que je ne souffrais
plus maintenant et que mes inquiétudes s’étaient quelque
peu apaisées. Il me sembla ressentir certains changements
subtils dans les échanges chimiques qui se déroulaient dans
mon corps et, soudainement, a la limite du champ de vision
que me permettait la boite noire, je vis qu’une personne
tournait différentes protubérances sortant d’une foule de
tubes de verre soutenus par une charpente de métal. Tandis
que la personne tournait ces protubérances, les petites choses
qui se trouvaient derriére les minuscules fenétres de verre
se mirent & s’agiter de différentes fagons. Le plus petit
homme, celui que j’avais classé comme étant un nain mais
qui semblait, en fait, &re le chef, se mit & dire quelque
chose. Puis celui qui me parlait dans ma langue apparut
dans mon champ de vision. Il me déclara que maintenant
ils allaient m’endormir pendant un certain temps de fagon a
ce que je puisse me délasser. Il ajouta que, lorsque j’aurais
pris du repos et de la nourriture, ils allaient me montrer
ce qu’ils avaient 4 me montrer.

« A peine eut-il fini de parler que je perdis conscience
une fois de plus, comme si on avait soudainement suspendu
cette faculté. Plus tard, je découvris que tel était le cas, car
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ils possédaient un dispositif grdce auquel ils pouvaient,
instantanément et sans douleur, vous plonger dans un état
d’inconscience sur un simple mouvement de doigt.

« Combien de temps avais-je dormi? Combien de temps
avais-je été inconscient? Je n’ai aucun moyen de le savoir.
Peut-étre une heure; peut-€tre une journée. Je me réveillai
aussi subitement que je m’étais endormi; en un instant,
j’étais inconscient et, l'instant d’aprés, j’étais pleinement
éveillé. Mes nouveaux « yeux » ne fonctionnaient pas, a
mon grand regret. J’étais aussi aveugle qu’avant. D’étranges
bruits parvenaient 4 mes oreilles, un cliquetis de métal
s’entrechoquant, un tintement de verre puis des pas s’éloi-
gnant rapidement. J’entendis le glissement métallique et,
pendant quelques instants, tout fut tranquille. Toujours
allongé, je m’émerveillai en pensant aux étranges événe-
ments qui avaient tant bouleversé ma vie. Je fus arraché
a mes songes a un moment ou l’appréhension et l’anxiété
jaillissaient sourdement en moi.

« J’entendis un double bruit de pas, secs et saccadés,
accompagnés d’'un murmure lointain. Le bruit s’amplifia et
pénétra dans ma chambre. Le glissement métallique se fit
entendre une fois de plus et les deux personnes de sexe
féminin — c’est du moins ce que je déduisis — se dirigérent
vers moi en poursuivant leur conversation sur un ton aigu
et saccadé. Elles parlaient toutes les deux en méme temps;
enfin, c’est ce que je crus entendre. Elles s’arrétérent, I’'une
a ma droite, ’autre 4 ma gauche et, comble de I’horreur!
enlevérent l'unique couverture qui me recouvrait. Je
ne pouvais absolument rien faire. Immobilisé, impuissant,
je demeurai 13, & la merci de ces femelles. J’étais nu, nu
comme le jour oil je suis né et, ce qu’il y a de pire, sous les
yeux de ces femmes inconnues. Moi, un moine, qui ne
connaissais rien aux femmes et qui (je I’'avoue de bonne
grice) étais terrifié par ces créatures! »

Le vieil ermite s’arréta. Le jeune moine le regarda,
horrifié par I’abominable indignité qu’un tel événement
pouvait bien représenter. Alors que I’ermite revivait cette
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horrible page de sa vie, on pouvait voir, sur la peau tendue
de son front, une sueur froide perler insidieusement. De
ses mains tremblantes, il saisit son écuelle qui contenait de
I’eau. Aprés avoir absorbé quelques petites gorgées du
liquide, il replaga soigneusement 1’écuelle derriére lui.

« Mais le pire était encore a venir, ajouta-t-il d’'une voix
tremblante et pleine d’hésitation. Les jeunes femmes me
placérent sur le c6té et enfoncérent un tube dans une cer-
taine partie de mon corps que la décence me force a taire.
Je sentis un liquide entrer en moi et j’eus I'impression que
j’allais éclater. Ensuite, sans plus de cérémonies, on me
souleva et ’on placa un récipient trés froid sous mes parties
inférieures. En toute modestie, je dois m’abstenir de décrire
ce qui arriva ensuite devant ces deux créatures. Mais tout
cela n’était qu’un début ... Elles lavérent enti€rement mon
corps nu et firent preuve d’une familiarité effrontée a
I’égard des attributs qui caractérisent les males. Je me
sentis envahi par une bouffée de chaleur ainsi que par un
sentiment de confusion des plus intenses. Des tiges de
métal me pénétraient, tandis que l'on enlevait les tubes de
mes narines pour les remplacer brutalement par d’autres.
Ensuite, on posa sur moi un tissu qui me recouvrit du cou
jusqu’aux pieds et méme au-dela. Malgré tout, les femmes
n’avaient pas encore terminé. Je ressentis une douleur au
cuir chevelu, comme un arrachement; plusieurs choses inex-
plicables survinrent avant que l'on ne me plaquét sur la
téte une substance irritante et trés collante. Pendant tout
ce temps, les jeunes péronnelles babillaient et gloussaient
comme si tous les diables leur avaient ravi la cervelle!

« Aprés un laps de temps appréciable, le glissement
métallique se fit entendre une fois de plus, un bruit de pas
plus lourd se rapprocha; sur quoi le caquetage des femmes
cessa. La Voix qui avait coutume de s’adresser 4 moi dans
ma langue me salua par un « Comment te sens-tu main-
tenant? »

« Aussi mal que possible, répondis-je avec conviction.
Vos bonnes femmes m’ont enti¢rement déshabillé et ont
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abusé de mon corps d’une maniére trop outrageante pour
en parler! » Il sembla s’amuser follement en entendant ces
remarques. De fait, en toute candeur je puis affirmer qu’il
se mit & mugir de rire, ce qui ne contribuait guére a
m’apaiser.

« Il fallait bien que nous te lavions, dit-il, il fallait que
nous débarrassions ton corps de ses déchets et que nous te
nourrissions de la méme maniére. Ensuite, il a bien fallu
remplacer les différents tubes et les électrodes par des piéces
stériles. Nous avons dii inspecter les incisions sur ton
crane et en refaire les pansements. Tu ne porteras que de
légéres cicatrices lorsque tu nous quitteras. »

Le vieil ermite se pencha dans la direction du jeune
moine. « Regarde, dit-il, ici sur ma téte, il y a cinq cicatri-
ces. » Le jeune moine se leva et inspecta avec grand intérét
le crane de I’Ancien. Oui, les marques étaient bien la.
Chacune d’elles avait environ deux pouces de long et se
présentait sous la forme d’une légére dépression nacrée. Le
jeune homme pensa combien cela avait dii étre horrible que
de subir un pareil traitement des mains des femmes. Il
frissonna involontairement et se rassit soudainement, comme
s’il craignait que quelqu’un ne l'attaque dans le dos.

L’ermite poursuivit: « Je ne fus pas rasséréné par toutes
ces belles paroles et demandai plutét 4 mon interlocuteur
pourquoi des femmes avaient ainsi abusé de ma candeur et
pourquoi, si tant est que les traitements qu’elles m’avaient
fait subir s’étaient révélés nécessaires, ils ne m’avaient pas
été administrés par des hommes.

« Mon ravisseur — puisque c’est ainsi que je le consi-
dérais — se mit a rire a4 nouveau et répondit: « Mon cher
ami, ne sois pas aussi stupidement prude. La nudité de ton
corps, en soi, ne signifiait absolument rien pour elles. Ici,
lorsque nous ne sommes pas de service, nous nous prome-
nons tout nus la plupart du temps. Le corps est le Temple
du Sur-moi et, par le fait méme, est pur. Ceux qui sont
prudes ont des pensées lascives. Quant aux femmes qui
s’occupaient de toi, elles ne faisaient que leur devoir; ce
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sont des infirmiéres qui ont été formées pour accomplir ce
genre de taches. »

« Mais pourquoi ne puis-je pas bouger? demandai-je, et
pourquoi n’ai-je pas le droit de voir? C’est de la torture! »

« Tu ne peux pas bouger, me répondit-il, parce que tu
serais capable d’arracher les électrodes et de te blesser ou
encore d’endommager nos appareils. Nous ne te permettons
pas de trop t’accoutumer a ta nouvelle vision parce que,
lorsque tu quitteras ces lieux, tu redeviendras aveugle et
que plus tu te serviras de ta vue ici, plus tu oublieras les
facultés tactiles que tous ceux qui sont atteints de cécité
parviennent a développer. Si l’on te laissait la vue jusqu’a
ton départ, cela constituerait véritablement une forme de
torture, puisque ensuite tu serais réduit a I'impuissance. Tu
n’es pas ici pour ton plaisir, mais pour écouter, voir et
devenir le dépositaire d’un savoir que quelqu’un d’autre,
qui un jour croisera ton chemin, devra & son tour absorber.
Normalement, ce savoir devrait &tre consigné dans des
livres, mais nous craignons de relancer 'une de ces modes
qui consistent a s’emparer frénétiquement de tout ce qui
touche les Livres et les Ecrits sacrés. Un jour, le savoir que
tu vas emmagasiner et retransmettre sera enregistré. Pour
Iinstant, souviens-toi que tu es ici pour mener a bien
nos projets et non les tiens. »

Tout était tranquille dans la caverne; le vieil ermite fit
une pause avant de dire: «A propos, permets-moi de
m’arréter, je dois me reposer un moment. Tu dois aller
chercher de I'eau et nettoyer la caverne. Il faut aussi moudre
de l’'orge. »

« Dois-je d’abord nettoyer votre piéce, O Vénérable? »
demanda le jeune moine.

« Non, je le ferai moi-méme aprés m’étre reposé, mais
va me chercher du sable et laisse-le 1a. » Le vieillard fouilla
inutilement dans une petite niche creusée dans I'un des
murs de pierre. « Aprés avoir mangé de la tsampa et rien
que de la tsampa pendant plus de quatre-vingts années, dit-il
d’un ton quelque peu songeur et triste, je ressens 1’étrange
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besoin de gofiter &4 un autre genre de nourriture, ne serait-ce
qu’une fois avant de me rendre la ol je n’en aurai plus
besoin. » Il secoua sa téte chenue et ajouta: « Il est probable
que la commotion que provoquerait chez moi une nourriture
inhabituelle ne réussirait qu’a me tuer. » Sur ce, il se traina
dans la partie de la caverne ol il résidait et ou le jeune
moine n’avait jamais mis les pieds.

Le jeune moine alla chercher a I’entrée de la caverne
une grosse branche éclatée et entreprit de ratisser vigoureu-
sement la terre battue qui servait de plancher a I’antre.
Apres avoir détaché la crofite qui recouvrait le sol, il poussa
le tout a I’extérieur en éparpillant la terre aussi loin que
possible afin de ne pas obstruer l’entrée. D’un air las,
lourdement, péniblement il se rendit au lac et en revint
transportant dans les pans de sa robe autant de sable qu’il
pouvait en porter. Il étendit une couche de sable propre
sur le plancher et la tassa soigneusement. Aprés six autres
voyages au lac, il y eut suffisamment de sable pour le vieil
ermite.

Au bout de la caverne se trouvait un rocher dont le
dessus était poli et contenait une dépression probablement
sculptée par les eaux en des temps immémoriaux. Il placa
deux poignées d’orge dans ce creux. La grosse pierre ronde
qui se trouvait a proximité devait sans nul doute étre I'outil
idoine. La soulevant non sans effort, le jeune moine se
demanda comment un vieillard tel que I’ermite, aveugle et
affaibli par les privations, pouvait bien faire pour la mani-
puler. Mais ’orge, bien que déja rétie, devait é&tre moulue.
Il laissa retomber la pierre avec un bruit mat en lui impri-
mant un mouvement semi-rotatif qu’il annulait avant de la
relever et de la laisser retomber & nouveau. Il poursuivit
son monotone travail, martelant 1’orge, tournant la pierre afin
d’écraser plus finement les grains, ramassant la grossiére
farine et la remplagant par du nouveau grain. Floc! Floc!
Floc! Enfin, les bras douloureux, le dos courbatu, il fut
satisfait de la quantité qu’il avait moulue. Il nettoya le
mortier et le pilon de pierre improvisés avec du sable pour
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en retirer tous les grains qui pouvaient y adhérer, serra la
farine dans une vieille boite utilisée a cet effet, puis se
dirigea, I’air exténué, vers ’entrée de la caverne.

En cette fin d’aprés-midi, le soleil était encore brillant
et chaud. Le jeune moine, installé sur un rocher, remuait
d’un index distrait sa tsampa pour la mélanger. Perché sur
une branche, un petit oiseau, la téte penchée de coté,
surveillait la scéne avec désinvolture. A la surface unie du
lac, un gros poisson tenta avec succés d’attraper un insecte
volant au ras de ’eau. Prés de 13, au pied d’un arbre, un
quelconque rongeur fouissait, indifférent a4 la présence du
jeune moine. Un nuage couvrit le soleil et atténua la chaleur
de ses rayons. Le jeune homme frissonna soudainement a
la suite de ce brusque refroidissement de I’air. Se mettant
rapidement debout, il ringa son écuelle et la frotta avec du
sable. L’oiseau s’envola, apeuré, gazouillant, tandis que le
rongeur se réfugiait derriére le tronc de I’arbre et surveillait
les événements de son ceil en vrille. Enfouissant 1’écuelle
dans la poche avant de sa robe, le jeune moine s’empressa
de réintégrer la caverne.

Dans cette derniére, le vieil ermite était assis, non plus
droit, mais le dos appuyé au mur. « Une fois encore j’aime-
rais sentir sur moi la chaleur d’un feu, dit-il, car je n’ai pas
été capable d’en faire briiler un depuis les soixante derniéres
années et méme plus. M’en allumerais-tu un? Nous nous
assoirons a I’entrée de la caverne. »

« Bien sir, répondit le jeune moine. Avez-vous une
pierre a feu ou de ’amadou? »

« Non, je n’ai rien que mon écuelle, ma boite & orge et
mes deux robes. Je ne possede méme pas de couverture. »
A ces mots, le jeune moine plaga sa propre couverture en
loques sur les épaules du vieillard et sortit.

A peu de distance de la caverne, un éboulement avait
recouvert le sol de roches. La, le jeune moine choisit
soigneusement deux pierres rondes qu’il pouvait aisément
tenir dans la paume de ses mains. Il essaya de les cogner
I’'une contre l’autre tout en les frottant et fut récompensé
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par un mince bouquet d’étincelles au premier essai. Plagant
les deux pierres dans la poche de sa robe, il se dirigea vers
un vieil arbre creux et mort qui, de toute évidence, avait été
frappé par la foudre des années auparavant. Il fouilla
a lintérieur du tronc, y gratta et réussit finalement a
en extirper quelques poignées de bois vermoulu trés sec,
pratiquement en poussiére, qit’'il plaga soigneusement dans
la poche de sa robe avant de ramasser des branches séches
et craquantes qu’il trouva autour de l’arbre. Ses forces
durement mises a contribution par la charge qu’il transpor-
tait, il reprit le chemin de la caverne ou, avec un soupir de
satisfaction, il laissa tomber son fardeau a l’extérieur de
I’entrée, tout en prenant garde au vent, de maniére a ce que
la fumée ne soit pas refoulée a l'intérieur de I’antre.

Des deux mains, il creusa un petit trou dans le sol
sablonneux et plaga ses deux pierres prés de lui. Aprés
avoir cassé des brindilles et branches séches et les avoir
entrecroisées, il les recouvrit du bois vermoulu qu’il avait
écrasé et tordu entre ses mains jusqu’a ce qu’il ait une
consistance de farine. Il se pencha d’un air sinistre et,
prenant une pierre dans chaque main, les frappa 1’une contre
Pautre jusqu’a ce qu’un pauvre bouquet d’étincelles tombe
dans ’amadou improvisé. Ce n’est qu’aprés maintes reprises
qu’une minuscule flamme apparut. S’allongeant presque par
terre, c’est avec soin — & combien de soin! — qu’il souffla
sur la précieuse étincelle. Lentement, elle devint plus bril-
lante. Lentement, la petite flamme grandit jusqu’a ce que
le jeune homme puisse étendre le bras pour placer autour
du feu un savant échafaudage de brindilles. I1 souffla
et souffla et eut la satisfaction de voir une vraie flamme
croitre et s’animer parmi les brindilles.

Nulle mére ne prodigua de soins plus attentifs & son
premier-né que ceux dont le jeune homme entoura I'em-
bryon de feu. Petit a petit, la flamme prit de 1’ampleur,
devint plus brillante. A la fin, triomphalement, le jeune
homme y plaga des morceaux de bois de plus en plus gros, et
cela commenga a crépiter joyeusement. Il entra dans la cave
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et alla au vieil ermite. « O Vénérable, lui dit-il, votre feu est
prét. Puis-je vous étre de quelque aide? » Il mit un solide
gourdin dans la main du vieillard et, I’aidant lentement a se
mettre debout, plaga son bras autour du maigre corps et
I’aida avec mille précautions a s’asseoir prés du feu, loin de
toute fumée. « Je vais aller chercher un peu plus de bois
pour la nuit, dit le jeune moine, mais d’abord il faut que
jaille placer ces pierres ainsi que cet amadou dans la
caverne afin qu’ils restent secs. » Ceci dit, il réarrangea la
couverture sur les épaules de son ainé, posa prés de lui une
écuelle d’eau et alla déposer les pierres et ce qui lui servait
d’amadou dans la caverne, & un endroit situé prés de la
boite a orge.

Quittant la caverne, le jeune moine jeta du bois sur le
feu en s’assurant que son vieux maitre ne risquait pas de se
faire roussir par quelque flamme égarée, puis il se dirigea
d’un bon pas vers le lieu ou les marchands avaient campé.
Il croyait qu’ils y avaient laissé du bois, ce qui n’était pas
le cas. Toutefois, il y avait mieux que cela: en effet, les
caravaniers avaient oublié un récipient métallique qui, sans
nul doute, avait dii tomber d’un chargement sans que per-
sonne s’en apergoive, pendant que I’on attelait les yacks ou
lorsque la caravane s’était ébranlée. Peut-étre que 'une des
bétes avait heurté ce récipient de son sabot et qu’il était
tombé derriére un rocher. Dans les circonstances du moment,
cet objet représentait un véritable trésor pour le jeune
moine. Maintenant, on pouvait faire chauffer de I’eau! Un
gros piquet se cachait sous le chaudron. Le jeune homme
ignorait a quoi il pouvait bien servir; il n’en avait pas la
moindre idée, mais était persuadé qu’il pourrait éventuelle-
ment se révéler de quelque utilité.

Fouillant méthodiquement aux alentours du bouquet
d’arbres, il ne tarda pas a4 amasser une pile de bois fort
considérable. Voyage aprés voyage, il se rendit a la caverne,
trainant des branches, transportant des brindilles. Il ne
raconta pas au vieil ermite ce qu’il avait trouvé; il voulait
d’abord pouvoir rester auprés de lui afin de savourer la joie
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que le vieil homme ne manquerait pas de ressentir en ayant
de l’eau chaude. En effet, il avait bien du thé, car le
marchand lui en avait donné, mais jusqu’a maintenant, il
n’avait aucun moyen de faire chauffer de I’eau.

Le dernier chargement de bois était si léger qu’il ne
valait pas un voyage. Le jeune moine circula aux alentours
afin de trouver une branche de grosseur respectable. Prés
d’un buisson proche du bord de I’eau, il avisa un tas de
vieilles guenilles. Comment ces loques étaient-elles parve-
nues 1a? Il ne pouvait le dire. L’étonnement fit place au
désir. Il avanga afin de ramasser les guenilles et sursauta
violemment lorsqu’il réalisa qu’un grognement en sortait!
Se penchant, il réalisa que ce qu’il avait pris pour des
guenilles était un homme d’une maigreur incroyable. Autour
du cou, il portait une cangue, une masse de bois dont chaque
cOté devait avoir environ deux pieds et demi. Le carcan
était divisé en deux parties retenues ensemble d’un coté par
une charniére et, de I'autre, par un fermoir et un cadenas.
Le centre de la piéce de bois était creusé de fagon a pouvoir
s’adapter au cou de celui qui portait cet instrument de
supplice. L’homme était un véritable squelette vivant.

Le jeune moine s’agenouilla et poussa de c6té les branches
du buisson. Puis, se relevant, il se dépécha vers I’eau pour
remplir son écuelle. Il retourna rapidement auprés du
blessé et fit couler de l'eau dans sa bouche légérement
entrouverte. L’homme remua et ouvrit les yeux. Il eut un
soupir de soulagement en voyant le moine penché sur lui.
« J’ai essayé de boire, murmura-t-il, et je suis tombé a I’eau.
Avec ces bois j’ai flotté et j’ai failli me noyer. Je suis resté
dans l’eau pendant des jours entiers et c’est seulement ré-
cemment que j’ai pu en sortir. » Il fit une pause, a bout de
forces. Le jeune moine lui redonna de I’eau, puis de la farine
d’orge mélangée a ce liquide. « Pouvez-vous m’enlever cette
chose? demanda ’homme. Si vous frappez cette serrure de
c6té entre deux pierres, elle s’ouvrira toute seule. »

Le jeune moine se releva et se rendit au bord du lac
pour y ramasser deux pierres de taille respectable. Il retour-
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na auprés de 'homme et placa la plus grosse pierre sous
I'un des bords du cadenas, tandis qu’avec l’autre pierre, il
assénait un coup vigoureux sur la ferrure. « Essayez de I'au-
tre cOté, dit ’homme, et frappez 1a ou la goupille traverse. . .
Ensuite, tirez fort vers le bas.» Le jeune moine tourna
soigneusement le cadenas afin de le changer de c6té et lui
asséna un solide coup de pierre a I’endroit qu’on lui avait
indiqué. Tirant ensuite vigoureusement vers le bas, il fut
récompensé de ses efforts par un craquement de ferraille
rouillée, et la serrure céda. Le moine ouvrit délicatement la
massive piéce de bois et libéra le cou du supplicié, qui était
si profondément irrité que le sang suintait.

« Nous allons briiler ce bois, dit le jeune sauveteur. Ce
serait vraiment dommage de le gaspiller. »
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Chapitre I11

Pendant un moment, le jeune moine resta assis sur le
sol, tenant entre ses mains la téte du malade et tentant de
lui faire avaler de petites doses de tsampa. Finalement, il
se leva et dit: « Je dois vous transporter a4 la caverne de
I’Ermite. » Ceci dit, il souleva I’lhomme et parvint a le
charger sur 1’'une de ses épaules, la té€te en bas, plié comme
un tapis que l'on aurait roulé. Titubant sous le poids, il
réussit a sortir du bosquet et a se trainer sur la piste pier-
reuse qui menait a la caverne. Finalement, aprés ce qui lui
sembla étre un trajet interminable, il s’arréta auprés du
feu et laissa doucement glisser son fardeau sur le sol. « O
Vénérable! dit-il, j’ai trouvé cet homme dans un buisson
prés du lac. Il avait le cou emprisonné dans une cangue et
il est trés malade. Je lui ai enlevé la cangue et je l’ai
amené ici. »

Le jeune moine attisa le feu a ’aide d’une branche. Les
étincelles s’élevérent en gerbes et I’air s’emplit d’une bonne
odeur de feu de camp. S’arrétant seulement pour empiler
d’autres morceaux de bois, il se retourna vers le vieil ermite.
« Une cangue, hein? dit ce dernier. Cela signifie qu’il s’agit
d’un forgat. Mais qu’est-ce qu’un bagnard peut bien avoir
a faire dans ces parages? Peu importe le crime qu’il a com-
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mis; s’il est malade, nous devons tout faire pour l’aider.
Peut-étre que ’homme peut parler? »

« Oui, O Vénérable! balbutia ’homme d’une faible voix.
Je suis bien trop prés du terme de mon existence pour
que l'on puisse m’aider sur le plan physique. J’ai simple-
ment besoin que I'on m’assiste sur le plan spirituel de fagon
a ce que je puisse mourir en paix. Puis-je vous parler? »

« Mais certainement, répondit le vieil ermite. Parle et
nous t’écouterons. »

Le malade humecta ses lévres avec ’eau que lui passa
le jeune moine, s’éclaircit la gorge et dit: « J’étais un orfévre
prospére de la Cité de Lhassa. Les affaires marchaient bien;
méme les lamaseries me donnaient du travail. Puis, Enfer
et Putréfaction! vinrent les marchands indiens qui bradérent
de la camelote 4 bon marché provenant des bazars de leur
pays; de la quincaillerie qu’ils disaient «fabriquée en série ».
De la marchandise inférieure, mal finie, que je n’oserais
toucher avec des pincettes. Mes affaires périclitérent. L’ar-
gent commenga 8 manquer a la maison. Ma femme ne put
faire face a ce coup du sort et alla réchauffer la couche
d’un autre, le lit d’'un riche marchand qui la convoitait déja
avant que je ne me marie, un commergant qui n’avait pas
encore souffert de la concurrence des Indiens. Je n’avais
personne pour m’aider, personne pour se soucier de moi,
personne au monde. »

Terrassé par ses pensées améres, il s’arréta. Le vieil
ermite et le jeune moine demeurérent silencieux, attendant
qu’il se reprenne. Enfin, il poursuivit: « La concurrence
s’accr(it, puis de Chine vint un homme qui apporta de la
marchandise encore meilleur marché que celle de I’Indien,
et ce, a pleins chargements de yacks. Mes affaires cessé-
rent. Je ne possédais plus que de maigres stocks dont per-
sonne ne voulait. Finalement, un marchand indien vint me
voir et m’offrit un prix ridiculement bas pour ma demeure
et pour tout ce qui s’y trouvait. Je refusai. Il se gaussa de
moi en me disant que, bient6t, il aurait le tout pour rien.
Ulcéré et affamé, je perdis mon calme et le jetai hors de ma
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maison. Il tomba sur la téte en plein sur la chaussée et se
fendit la tempe sur une pierre mal placée. »

Une fois de plus, perdu dans ses pensées, le malade inter-
rompit son récit. Une fois de plus, ceux qui I’écoutaient
gardeérent le silence, tandis qu’ils attendaient qu’il continuat
sa confession. « Je fus entouré par une véritable foule, pour-
suivit-il. Certains rejetaient le bldme sur moi, tandis que
d’autres témoignaient en ma faveur. Je fus rapidement trainé
devant un magistrat 4 qui I'on raconta toute I’histoire. Cer-
tains témoignérent contre moi, d’autres pour moi. Le juge
ne délibéra qu’un court moment avant de me condamner a
porter la cangue pendant un an. On alla chercher le carcan
qui fut verrouillé autour de mon cou. Avec cet instrument
de torture, je ne pouvais pas me nourrir ni boire, mais devais
toujours m’en remettre a la charité publique. Je ne pouvais
pas travailler et devais déambuler en mendiant, non seule-
ment pour obtenir de la nourriture, mais également pour
trouver quelqu’un qui puisse me la porter a la bouche. Je
ne pouvais pas m’allonger et devais toujours demeurer debout
ou assis.

Il pélit un peu plus et parut sur le point de s’évanouir.
Le jeune moine dit: « O Vénérable! j’ai trouvé un récipient
sur I’emplacement du camp des marchands. Je vais aller le
chercher et faire du thé. » Se levant précipitamment, il
emprunta la piste et se dirigea vers ’endroit ou il avait laissé
le récipient, le pieu et la cangue. Jetant un coup d’ceil
aux alentours et fouillant les taillis avoisinant I’ancien cam-
pement, il trouva un crochet qui, de toute évidence, s’adap-
tait au récipient. Aprés avoir frotté ce dernier avec du
sable, il le remplit d’eau puis remonta par la piste en
transportant ’eau, le crochet, le pieu et la cangue. Il fut
vite de retour et, avec une joie non dissimulée, jeta la lourde
cangue au feu. Il y eut une gerbe d’étincelles, puis des
volutes de fumée tandis qu’une vigoureuse colonne de flam-
mes s’élevait du trou de I’instrument de torture qui avait si
cruellement emprisonné le cou du malheureux orfévre.

Le jeune moine se précipita dans la caverne et en ressor-

55



tit portant les paquets que le marchand lui avait récemment
donnés. Du thé en pain et un gros morceau de beurre de
yack; du beurre un peu rance, un peu poussiéreux, mais que
I'on pouvait tout de méme qualifier de beurre. Il avait
également une rare friandise: un petit sac de sucre brun.
Une fois prés du feu, il glissa un baton fraichement écorcé
dans I'anse du récipient qu’il placa au milieu du feu qui
ronflait bellement. Retirant son baton, il le rangea soigneuse-
ment de cOté. Le pain de thé avait déja été fragmenté en
certains endroits; le moine choisit donc quelques petits mor-
ceaux qu’il laissa tomber dans l’eau qui commengait a
bouillir. A laide d’une pierre plate, il trancha le quart
de ce qu’il possédait comme beurre et le langa dans I’eau,
qui maintenant bouillonnait. Le beurre fondit et remonta
a la surface du liquide ou il forma une épaisse couche
flottante de matiére grasse. Une petite parcelle de borax,
prélevée sur I’'un des gros morceaux trouvés dans le sac de
thé, fut ajouté au mélange afin d’améliorer sa saveur, puis
— 0 merveille! — une bonne poignée de sucre brun. Em-
poignant le biaton récemment écorcé, le jeune moine brassa
vigoureusement ce géichis, dont la surface était maintenant
recouverte de vapeur; il glissa son baton sous I’anse du
récipient et le souleva.

Le vieil ermite avait épié ces préparatifs avec un vif
intérét et en avait suivi a ’ouie toutes les étapes. Sans qu’on
lui dise quoi que ce soit, il tendait maintenant son écuelle.
Le jeune moine s’en saisit et, aprés avoir écumé la boisson
recouverte d’'une mousse douteuse, remplit & moitié 1’écuelle
du vieillard avant de la lui rendre avec tous les soins souhai-
tables. Le forgat fit comprendre en chuchotant qu’il portait
un bol dans ses guenilles. Une fois l’objet trouvé, on lui
offrit une pleine mesure de thé, car on savait pertinemment
qu’ayant bonne vue, il n’en ferait point tomber a coté. Le
jeune moine remplit sa propre écuelle et se pencha en arriére
pour la boire avec le soupir de satisfaction de ceux qui ont
travaillé dur pour obtenir quelque chose. Tout fut silencieux
pendant de longs instants, tandis que chacun était absorbé
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dans ses pensées. De temps en temps, le jeune moine se
levait pour remplir les écuelles de ses compagnons ou bien
la sienne.

L’obscurité tombait. Un vent glacial et plaintif soufflait
dans les arbres, arrachant aux feuilles des soupirs de protes-
tation. Les eaux du lac se ridérent, se soulevérent et des
vaguelettes frémirent et soupirérent sur les galets de la
gréve. Doucement, le jeune moine prit le vieil ermite par
la main et le conduisit & I'intérieur de la caverne, mainte-
nant devenue obscure, puis il retourna chercher le malade.
Ce dernier s’éveilla alors que le jeune moine le soulevait.
« Je dois parler, dit-il, car je sens que la vie va bientot
m’abandonner. » Le jeune moine le transporta dans la
caverne, creusa une niche pour son bassin et arrangea un petit
monticule pour sa téte. Il ressortit afin d’entourer le feu de
terre sablonneuse destinée a I’humidifier et & conserver la
braise pendant la nuit. Le lendemain, les cendres rougeoie-
raient encore et il serait alors facile de ranimer le feu jus-
qu’a ce qu’il devienne flamme vigoureuse.

Des trois hommes: de I’Ancien, de ’homme miir et de
I’adolescent, tous trois assis ou allongés I’'un prés de I’autre,
ce fut le forgat qui prit la parole une fois de plus. « Mon
temps tire a sa fin, dit-il. Je sens que mes ancétres s’appré-
tent & me saluer et & me souhaiter la bienvenue. Pendant
toute une année, j’ai souffert et j’ai crevé de faim. Pendant
toute une année, j’ai erré entre Lhassa et Phari, entre Phari
et Lhassa, recherchant de la nourriture, cherchant de ’aide,
cherchant toujours. J’ai vu de grands lamas qui me trai-
taient avec mépris, tandis que d’autres me prodiguaient de la
compassion. J’ai vu des gens infiniment humbles se priver du
nécessaire pour me le donner. Pendant toute une année,
j’ai erré comme le dernier des nomades. J’ai di me battre
avec les chiens pour leur arracher leurs restes et pour ensuite
constater que je ne pouvais rien porter a ma bouche. » Il
s’arréta et prit une gorgée de thé froid qui se trouvait prés
de lui et que le beurre figé avait maintenant épaissi.
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« Mais comment as-tu fait pour te rendre jusqu’a nous? »
demanda le vieil ermite de sa voix mal assurée.

« Alors que je me trouvais a I’autre bout du lac, je me
suis penché pour boire, la cangue m’a fait perdre 1’équilibre
et je suis tombé a I'’eau. Un vent violent me poussa sur
I’eau. Je vis la nuit, puis le jour, puis la nuit qui suivit,
puis le jour d’aprés. Les oiseaux se perchaient sur la cangue
et tentaient de me crever les yeux, mais je parvins & crier
et a les faire fuir. J’ai continué a dériver a une allure rapide
jusqu’a ce que je perde conscience et que je ne sache plus
depuis quand je dérivais. Plus t6t dans la journée, mes pieds
touchérent le fond du lac, ce qui me réveilla. Un vautour
tournait au-dessus de moi: alors je me suis mis & me battre
et a ramper sur le sol jusqu’a ce que je tombe la téte la
premiére dans le bosquet ou le jeune pére m’a trouvé. Je
suis épuisé; je suis rendu au bout de mes forces et, trés
bient6t, je serai dans les Champs Célestes. »

« Repose-toi cette nuit, dit le vieil ermite, les Esprits
Nocturnes sont agités. Nous devons entreprendre notre
voyage astral avant qu’il ne soit trop tard. » A l’aide de
son gros baton il se mit debout et gagna tant bien que mal
I’arriere de la caverne. Le jeune moine donna un peu de
tsampa au malade, I’installa plus confortablement, s’allongea
et entreprit, avant de s’endormir, de récapituler mentalement
tout ce qui était arrivé au cours de la journée. La lune
s’éleva jusqu’a son zénith et, majestueusement, traversa le
firmament d’un bout a I’autre. Les bruits nocturnes se modi-
fiaient d’'une heure a l'autre. L3, des insectes bourdonnaient,
stridulaient, grésillaient, tandis que, de beaucoup plus loin,
parvenait le cri strident d’un oiseau de nuit. La chaine de
montagnes gémit, tandis que ses rochers se contractaient sous
I'influence de l’air froid de la nuit. Plus prés, on entendit
le fracas d’'une chute de pierre alors que roches et débris
de toutes sortes se précipitaient vers le sol désormais marqué
par les empreintes de ce phénoméne comme par une sorte de
gigantesque tatouage. Un rongeur nocturne appela sa femelle
d’une maniére impérative; une foule de choses inconnues se
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manifestérent ou murmurérent parmi les chuchotements qui
agitaient les sables. Graduellement, les étoiles palirent et les
premiers rayons annongant I’aurore déchirérent le voile de
la nuit.

Soudainement, le jeune moine se dressa sur son séant
comme s’il avait requ une décharge électrique. Assis, pleine-
ment éveillé, écarquillant les yeux en vain, il tentait de
percer l'intense obscurité de la caverne. Il retint sa respi-
ration et se concentra sur les bruits qu’il lui semblait avoir
entendus. Ce ne pouvait €tre un voleur, raisonna-t-il, car
tout le monde savait que le vieil ermite ne possédait rien.
Le vieil ermite! Etait-il malade? pensa soudainement le jeune
homme; il se mit debout et se dirigea a tatons, précau-
tionneusement, vers le fond de la caverne. « O Vénérable!
y a-t-il quelque chose qui ne va pas? » demanda-t-il.

Il entendit le vieillard remuer: « Oui ... Clest peut-&tre
notre invité? » Le jeune homme se sentit ridicule, car il
avait complétement oublié le prisonnier. Se retournant, il
se précipita vers ’entrée de la caverne, qui se présentait
comme une forme indistincte et grise. Ouf! le feu qu’il avait
si bien protégé brilait toujours. Le jeune moine saisit un
baton et le jeta la ol les braises étaient le plus rouges
et souffla avec régularité. Des flammes apparurent tandis
qu’il empilait d’autres morceaux de bois sur le feu qui com-
mengait 4 prendre de ’ampleur. A ce moment-la, le bout de
son premier baton était suffisamment enflammé pour qu’il
prenne cette torche improvisée et retourne promptement dans
la caverne.

Le brandon enflammé faisait danser sinistrement les
ombres sur les parois de I’antre. Le jeune moine sursauta
lorsqu’'une forme se dessina dans cette faible lueur.
C’était le vieil ermite. Pelotonné, les jambes ramenées sur la
poitrine, le forgat, quant a lui, gisait aux pieds du jeune
moine. Les lueurs de la torche se reflétaient dans ses yeux
grands ouverts, qui, de ce fait, avaient 1’air de papilloter.
La bouche de I’homme était ouverte, et, aux commissures
des lévres, on pouvait voir un mince filet de sang séché qui
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descendait sur les joues pour se terminer en des caillots bour-
souflés prés des oreilles. Soudainement, on entendit un
gargouillement particulierement bruyant, le corps de l’ex-
orfévre se contracta d’'une maniére spasmodique, se courba
tel un arc prét a tirer, puis se détendit violemment en une
exhalation finale. Le corps craqua et il y eut un gargouil-
lement d’humeurs. Les membres retombérent mollement et
les traits du visage prirent une apparence de flaccidité.

Le vieil ermite et le jeune moine psalmodiérent & I'unis-
son le Service pour la Libération des Ames et donnérent des
instructions télépathiques pour faciliter le voyage du défunt
vers les Champs Célestes. A I'extérieur, la lumiére devint
plus intense. Les oiseaux commencérent a chanter la gloire
de cette journée naissante, mais ici, c’était la mort.

« Il faudra enlever le corps, dit le vieil ermite. Tu dois
le démembrer et en Oter les viscéres afin que les vautours
lui assurent un ensevelissement aérien digne de ce nom. »

« Mais nous n’avons pas de couteau, O Vénérable! »
protesta le jeune moine.

« J’ai un couteau, répliqua I’ermite, un couteau que j’ai
soigneusement conservé afin que mon propre ensevelisse-
ment puisse se dérouler suivant les régles. Le voici. Fais
ton devoir et rends-moi ce couteau aprés. »

Non sans réticences, le jeune moine souleva le cadavre
et le transporta a ’extérieur. Prés de la chute de pierres se
trouvait une grande dalle naturelle. Au prix de multiples
efforts, il parvint a hisser le corps qu’il étendit sur la surface
plane et enleva les haillons douteux qui y adhéraient. Haut
dans le ciel, on entendait le froissement de lourdes ailes
attirées par I’odeur de la mort: les premiers vautours avaient
fait leur apparition. En frissonnant, le jeune moine plongea
la pointe du couteau dans le maigre abdomen et commenga
a tirer vers le bas. Les intestins sortirent en ballonnant de
la blessure béante. Il saisit rapidement les entrailles vis-
queuses et les retira de la cavité abdominale. Sur le roc, il
posa le cceur, le foie, les reins et I’estomac. Entaillant,
tordant, il parvint a sectionner les bras et les jambes. Son
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propre corps couvert de sang, fuyant ce spectacle horrible,
il se précipita vers le lac, sauta dans I’eau, se frotta & maintes
reprises avec des poignées de sable fin et détrempé. Il lava
soigneusement le couteau du vieil ermite et le récura avec
du sable.

Maintenant, il frissonnait de froid et d’émotion tandis
qu’un vent glacé soufflait sur son corps dénudé. L’eau qui
ruisselait le fit presque penser aux doigts de la mort tragant
des sillons sur sa peau frémissante. Il sortit prestement de
I’eau, se secoua comme un chien et se mit a courir afin
d’emmagasiner quelque chaleur dans son corps. Prés de
Ientrée de la caverne, il ramassa sa robe qu’il enfila. Il
I’avait préalablement enlevée afin de ne pas la salir au con-
tact du mort qu’il avait démembré. Avant de pénétrer dans
I’antre, il se rappela que sa tiche n’était pas encore terminée;
lentement, il refit le chemin qui le menait a la dalle de pierre
ol les vautours se battaient encore afin de s’arracher les
meilleurs morceaux. Le jeune homme fut surpris de cons-
tater combien il restait peu de chose du corps. Quelques
vautours, perchés sur des rochers avoisinants, lissaient placi-
dement leurs plumes d’un air satisfait; d’autres, pleins
d’espoir, donnaient de grands coups de bec entre les cotes
décharnées du cadavre. Déja, ils avaient arraché toute la
peau adhérant a la téte et le crine était dénudé.

Aprés avoir ramassé une lourde pierre, le jeune moine la
laissa retomber avec force sur le crane du squelette, qui se
fracassa comme une coquille d’ceuf, et — comme prévu —
la cervelle se trouva exposée a lintention des éternels
affamés que sont les oiseaux de proie. Puis, aprés avoir
ramassé les guenilles et ’écuelle du mort, il se précipita vers
le feu et jeta ces effets personnels dans le brasier. D’un
cOté, encore rouges, gisaient les piéces métalliques de la
cangue, les seuls et derniers vestiges de ce qui avait un jour
été un riche artisan possédant une femme, des maisons, un
grand talent. Le jeune moine médita un moment sur ces
choses, se retourna et entra dans la caverne.

Le vieil ermite était assis en méditation, mais il se leva
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lorsque son disciple approcha. « L’Homme est éphémeére,
I’'Homme est fragile, dit-il; la Vie sur Terre n’est qu’illusion
et la Plus Grande des Réalités se trouve au-dela. Nous
allons rompre notre jeline, puis poursuivre la communication
du Savoir, car tant que je ne t’aurai pas TouT dit, je ne
pourrai quitter mon enveloppe charnelle; et puis, je veux
que tu fasses pour moi la méme chose que tu viens de faire
pour notre ami le forgat. Toutefois, mangeons maintenant,
car nous devons garder nos forces le mieux que nous le
pouvons. Va chercher de I’eau et fais-la chauffer. Mainte-
nant que ma fin est proche, je peux accorder & mon corps
cette petite concession. »

Le jeune moine ramassa le récipient, sortit de la caverne
et se rendit au bord du lac, évitant d’un air dégoiité ’endroit
ol il s’était lavé du sang du mort. Il récura soigneusement
le récipient a l'intérieur puis a ’extérieur et récura non moins
soigneusement 1’écuelle du vieil ermite ainsi que la sienne.
Il remplit son récipient d’eau et le placa dans sa main gauche,
tandis que, de la main droite, il se mit & trainer une trés
lourde branche. Un vautour solitaire descendit en planant
afin de voir ce qui était arrivé. Il toucha terre lourdement,
se traina maladroitement sur le sol, puis reprit son envol en
laissant échapper un piaillement de colére et de dépit. Plus
loin, 4 gauche, un vautour rassasié tentait vainement de
s’envoler. Il courut, fit un saut et, énergiquement, se mit a
battre des ailes. Mais il avait trop mangé. Il abandonna
finalement et, honteusement, enfouit sa téte sous son aile et
entreprit de dormir en attendant que la Nature veuille bien
réduire son poids. Le jeune moine s’amusa a l'idée que
méme les vautours pouvaient trop manger et il se demanda
tristement ce que trop manger pouvait bien signifier. Comme
la plupart des moines, il n’avait jamais assez & manger et
se sentait toujours, dans une certaine mesure, affamé.

Mais il fallait faire le thé, car le Temps ne demeurait
pas immobile. Le novice déposa le récipient sur le feu et
entra dans la caverne pour aller y prendre le thé, le beurre,
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le borax et le sucre. Le vieil ermite, assis, surveillait les
préparatifs.

Et puis, on ne peut pas rester trop longtemps & prendre
le thé lorsque la flamme vitale vacille et que les forces d’un
vieillard I’abandonnent lentement. Peu aprés, le vieil ermite
s’installa confortablement tandis que le jeune moine s’occu-
pait du feu, ce précieux « Ami des Vieillards » que I’ermite
retrouvait aprés s’en étre passé pendant prés de soixante
années; années de froid, années d’abnégation compléte de
soi, années de faim et de privations auxquelles seule la
mort pouvait mettre un terme. Des années au cours desquel-
les ce qui ne semblait étre qu’une futile existence d’ermite
en toutes autres circonstances se trouvait allégé par le fait
qu’aprés tout, au bout de tout cela, il existait une Tdche a
accomplir! Le jeune moine rentra dans la caverne en répan-
dant autour de lui une odeur de bois fraichement briilé. Il
s’empressa de s’asseoir devant son maitre.

« Il y a si longtemps, en cet Endroit éloigné, je reposai
sur cette étrange plate-forme métallique. L’homme, mon
ravisseur, me faisait clairement entendre que je n’étais pas
la pour mon bon plaisir, mais pour le leur, afin d’étre un
Dépositaire du Savoir, dit le vieillard. Je répondis: « Com-
ment pourrais-je m’intéresser a tout cela de fagon intelli-
gente si je n’ai simplement que le statut de captif, un captif
qui ne tient aucunement a coopérer et qui n’a pas la plus
vague idée de I'endroit ol il se trouve et de la raison pour
laquelle il s’y trouve? Comment puis-je m’intéresser a4 quoi
que ce soit alors que vous me considérez comme moins que
de la poussiére? On m’a traité plus mal que nous traitons
un cadavre destiné aux vautours. Nous, nous faisons preuve
de respect envers les morts comme envers les vivants, mais
vous, vous me traitez avec aussi peu de civilité que I'on
traite quelque excrément que 1’on se propose de jeter dans
un champ. Malgré tout, vous vous prétendez civilisés, si
toutefois ce mot signifie quelque chose pour vous! »

« L’homme fut visiblement ébranlé et méme pas mal
impressionné par mes éclats de voix. Je I'entendis faire les
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cent pas dans la piéce. En avant; un raclement de pieds
tandis qu’il faisait demi-tour; en arriére; puis encore en
avant. Soudainement, il s’arréta prés de moi et me dit: « Je
vais consulter mon supérieur. » Il s’en alla rapidement et,
de toute évidence, ramassa quelque objet dur. J’entendis
quelque chose comme un vrrr... vrrr... vrrr. .. et ensuite
un rrr... rrr. .. rrr... Un cliquetis métallique aigu et un
son saccadé sortaient dudit objet. J’estimai qu’il s’agissait
de paroles. L’homme & qui je m’étais précédemment adressé
parlait abondamment en émettant les mémes bruits bizarres.
Il était clair qu’une discussion était en cours, et elle dura
quelques minutes. »

« Tout d’abord, je vais te montrer cette piéce, me dit
mon interlocuteur. Je vais te parler de nous, te dire qui nous
sommes, ce que nous faisons, et je vais essayer d’obtenir ta
coopération en me montrant compréhensif. Premiérement,
voici ta vue. »

« J’apercus la lumiére, puis la vue me revint. Une bien
drdle de vue, en vérité; je me trouvais a regarder la pointe
du menton de I’homme ainsi que le dessous de ses narines.
Pour une raison que j’ignore, a la vue des poils dans ses
narines, je me mis a rire. Il se pencha et I’'un de ses yeux
occupa entiérement mon champ de vision. « Oh! s’excla-
ma-t-il, quelqu’un a renversé la boite. » Le monde se mit
a tourner autour de moi, mon estomac se souleva, je me
sentis nauséeux et j’eus le vertige. « Oh! je suis désolé, me
dit ’homme, j’aurais di le fermer avant de tourner la boite.
Ne fais rien, tu te sentiras mieux dans un petit moment. Ce
sont des choses qui arrivent! »

« Maintenant, je pouvais me voir. Ce fut une expé-
rience horrifiante que d’apercevoir mon corps aussi exsangue
et avec autant de tubes et de sondes qui en sortaient. Je
fus également stupéfait de me voir ainsi et de réaliser que mes
paupiéres étaient fermées. J’étais allongé sur ce qui semblait
étre une mince plaque de métal supportée par un unique
pilier. Au pied du pilier j’apercevais un certain nombre de
pédales tandis que, prés de moi, il y avait une tige suppor-
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tant des bouteilles de verre remplies de liquidés multicolores.
L’homme me dit: « Tu te trouves sur une table d’opé-
ration. Avec ces pédales — il les toucha —, nous pouvons
te placer dans n’importe quelle position. » Il pesa sur I’'une
d’elles et la table tourna. Il en toucha une autre et la table
s’inclina jusqu’a ce que je manque de tomber. Une autre,
et la table s’éleva de telle facon que je pus voir dessous.
Bref, ce fut une expérience d’une étrangeté inquiétante qui
me causa des sensations extrémement bizarres dans ’estomac.

« Visiblement, les murs étaient faits d’'un métal d’une
couleur verte des plus plaisantes. Jamais auparavant je
n’avais vu une matiére d’une telle qualité, une surface aussi
lisse, aussi exempte d’imperfections. Il était clair que ’on
avait dii employer un systeme de jointures spéciales, car on
n’en voyait nulle part, pas méme la ou les murs, le plancher
ou le plafond commengaient ou finissaient. On pouvait dire
que les murs « coulaient » littéralement dans le plancher ou
dans le plafond. Nul coin a angle aigu, nulle aréte. Puis,
une section du mur glissa sur le c6té avec ce bruit de roule-
ment métallique que j’avais appris a si bien reconnaitre. Une
étrange téte se montra dans ’embrasure, jeta rapidement un
regard circulaire puis rentra aussi brusquement; le mur se
referma.

Sur le mur devant moi, il y avait tout un assortiment
de petites fenétres dont certaines avaient la taille d’une
large paume d’homme. Derriére ces fenétres, on apercevait
des aiguilles, arrétées sur diverses marques rouges ou
noires. Certaines fenétres rectangulaires, de plus grande
taille, attirérent particuli¢erement mon attention; une lueur
bleuétre presque mystique en émanait. D’étranges taches de
lumiére sautillaient et dansaient selon un tracé incompréhen-
sible, tandis que dans une autre fenétre une ligne d’un brun
rougeitre ondulait de haut en bas selon d’insolites formes
rythmiques rappelant — c’est du moins ce que je pensai —
la danse du serpent. L’homme — celui que j’appellerai mon
ravisseur — sourit en voyant que je prenais intérét a ces
choses. « Tous ces instruments donnent des indications
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ayant rapport a Toi, me dit-il; ici, on trouve des données se
rapportant a4 neuf ondes céphaliques. Neuf ondes sinusoi-
dales séparées avec, en surimposition, la production élec-
trique de ton cerveau. Elles montrent que tu possédes une
capacité mentale supérieure. Elles montrent que tu possédes
une remarquable facilit¢ de mémorisation, ce qui prouve
ton aptitude a t’acquitter de ta tache. »

« Tournant trés doucement la boite a voir, il me montra
une étrange verrerie qui se trouvait auparavant en dehors
de mon champ de vision. « Ces appareils, expliqua-t-il, te
nourrissent continuellement par tes veines et extraient tous
les déchets qui se trouvent dans ton sang. Ces autres choses
drainent d’autres déchets de ton corps. Nous sommes main-
tenant préts a améliorer ton état de santé de fagon a ce que
tu sois capable de supporter le choc qui ne manquera pas
de se produire lorsque nous t’aurons fait voir tout ce que
nous avons a te montrer. Oui, il se produira un choc, car
peu importe que tu te considéres comme un prétre éduqué:
comparé a nous, tu n’es que le plus bas et le plus ignorant
des sauvages; ce qui, pour nous, appartient au domaine du
quotidien, constituerait pour toi une suite de miracles
incroyables; c’est pourquoi une premiére prise de contact
avec notre science est susceptible de provoquer chez toi un
sérieux choc psychique. Nous devons toutefois prendre ce
risque, car il existe un risque, malgré le fait que nous met-
tions tout en ceuvre pour le minimiser. »

« Il se mit a rire et me dit: « Au cours des services qui
se déroulent dans vos temples, vous faites grand cas des
sons émis par le corps. (Oh! oui ... je suis bien informé sur
vos services.) Mais as-tu déja réellement entendu les bruits
émis par le corps? Ecoute! » Se retournant, il se dirigea
vers le mur, ol il pressa un bouton d’un blanc étincelant.
Immédiatement, d’une multitude de petits trous sortirent
des bruits que je reconnus pour des sons émis par le corps
humain. Il sourit, tourna un autre bouton; les bruits s’inten-
sifierent et remplirent la piéce entiére. Boum! Boum!
faisaient les battements de mon cceur. Ils atteignirent une
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telle amplitude que la verrerie qui se trouvait derriére moi
se mit a tintinnabuler de concert avec eux. Il toucha une
fois de plus le bouton; les bruits cardiaques disparurent et
furent remplacés par un gargouillement de liquides corporels,
un gargouillement aussi bruyant qu’un ruisseau de montagne
se précipitant dans son lit pierreux, pressé d’atteindre la
mer, loin, loin de 1a. Ensuite, on put entendre un sifflement
de gaz dont le bruit rappelait une tempéte courbant les
branches des fiers géants de la forét; puis ce furent des
bruits de chute, d’éclaboussements, comme si ’on précipitait
de gros rochers dans quelque lac insondable. « Ton corps,
dit-il, ce sont les bruits de ton corps. Nous savons tout
sur lui. »

« Mais, Ravisseur Dédaigné, dis-je, ceci n’a rien de
miraculeux, ceci n’a rien de merveilleux. Nous, pauvres et
ignorants sauvages, pouvons faire aussi bien que cela, ici
méme, au Tibet. Nous aussi sommes capables d’amplifier
les sons — pas aussi fort que cela, je le concéde — mais
nous pouvons tout de méme le faire. Nous pouvons égale-
ment détacher ’dme du corps . .. et la ramener. »

« Vous le pouvez? » Il me regarda d’'un air railleur et
me dit: « Tu ne te laisses pas facilement impressionner,
hein? Tu nous considéres toujours comme des ennemis, des
ravisseurs, hein? »

« Monsieur! répliquai-je, vous n’avez pas encore fait
preuve d’amitié 4 mon égard; vous ne m’avez donné aucune
raison de vous faire confiance ou de coopérer avec vous.
Vous faites de moi un captif paralysé comme les guépes
paralysent leur proie. De plus, certains d’entre vous m’appa-
raissent comme des diables; nous possédons des images de
ces derniers et nous les maudissons comme des créatures de
cauchemar sorties de quelque monde infernal. Et pourtant,
ici, ils semblent faire partie de vos fréquentations. . . »

« Les apparences peuvent étre trompeuses, répondit-il.
Certaines de ces personnes peuvent étre les plus gentilles
qui soient. D’autres, avec leur air angélique, sont capables
de se rabaisser 4 commettre toutes les turpitudes que leur
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esprit pervers peut leur inspirer. Et pourtant, toi, oui toi,
comme tous les sauvages, tu te laisses influencer par les
apparences extérieures d’une personne. »

« Monsieur! répondis-je, je dois encore décider de quel
cOté vos intéréts se situent: du cdté du bien ou du cbté du
mal. S’ils se trouvent du c6té du bien et que vous parveniez
a4 m’en persuader, alors — seulement alors — coopérerai-je
avec vous. Dans la négative, j’utiliserai tous les moyens a
ma disposition pour aller a4 I’encontre des buts que vous
cherchez a atteindre, peu importent les risques que je pourrai
courir. »

« Bien entendu, me répondit-il quelque peu vertement.
Tu seras d’accord avec moi pour admettre que nous t’avons
sauvé la vie alors que tu étais malade et prés de mourir
de faim? »

« Je pris mon expression la plus sinistre tandis que je
répliquais: « Sauvé la vie ... mais pour quoi faire? J’étais
en route pour les Champs Célestes et vous m’avez ramené
de force. Rien de ce que vous pourriez faire maintenant ne
serait plus cruel. Qu’est-ce que la vie pour un aveugle?
Comment un aveugle peut-il étudier? Et la nourriture? Com-
ment vais-je me procurer ma nourriture maintenant? Non!
vous n’avez pas fait preuve de bonté 4 mon égard en prolon-
geant ma vie; d’ailleurs vous m’avez déja dit que je n’étais
pas 14 pour mon plaisir, mais pour accomplir vos desseins.
Ot est la bonté dans tout cela? Vous m’avez ligoté sur ce
perchoir et je suis le jouet de vos femmes. Le bien? Et de
quel bien parlez-vous? »

« Il continuait 2 me regarder, les mains sur les hanches.
« Oui, dit-il enfin, dans ton optique, nous n’avons pas fait
preuve de bonté a ton égard, n’est-ce pas? Peut-étre parvien-
drai-je a te convaincre aprés tout et peut-étre te rendras-tu
utile...» Il se retourna et se dirigea vers le mur. Cette
fois, je vis ce qu'il faisait. Il se tenait face & un carré
rempli de petits trous et poussa ensuite un bouton noir.
Une lumiére s’alluma au-dessus du carré criblé de trous et
s’amplifia jusqu’a devenir un brouillard lumineux. A ma
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stupéfaction, un visage puis une téte se dessinérent en
couleurs éclatantes. Mon ravisseur parla longuement dans
cette langue étrange et baroque, puis s’arréta. Je fus litté-
ralement pétrifié lorsque je vis la téte se retourner dans ma
direction et ses épais sourcils se soulever. Puis, un petit
sourire inquiétant se dessina aux commissures des lévres de
I’apparition. Il y eut une phrase concise, comme un aboie-
ment, puis la lumiére s’évanouit. Le brouillard tourbillonna
et sembla littéralement aspiré dans le mur. Mon ravisseur
se tourna vers moi: il portait inscrits sur sa figure tous les
signes d’une intense satisfaction. « Bien, mon ami, dit-il, tu
as prouvé que tu avais une ame bien trempée, que tu étais
un homme dur en affaires. Maintenant, j’ai la permission
de te montrer ce qu’aucune autre personne de ton monde n’a
jamais vu. »

« I1 fit une fois de plus face au mur et heurta du doigt
le bouton noir. Le brouillard se forma a nouveau, et, cette
fois, on pouvait discerner la téte d’une jeune femme. Mon
ravisseur lui parla et, de toute évidence, lui donna des ordres.
Elle opina du chef, regarda curieusement dans ma direction,
puis son image s’estompa.

« Maintenant, il va nous falloir attendre quelques ins-
tants, me dit mon ravisseur. J’ai demandé que ’on m’améne
un appareil spécial et je vais te montrer certains endroits de
ton monde. Certaines villes. Y aurait-il quelque endroit en
particulier que tu désirerais voir? »

« Je n’ai aucune connaissance de ce monde, répliquai-je.
Je n’ai jamais voyagé. »

« D’accord, mais tu as slirement entendu parler de
quelque ville! » me dit-il d’un air de remontrance.

« Enfin, oui, répondis-je, j’ai entendu parler de Kalim-
pong. »

« Kalimpong, hein? Une maigre agglomération frontaliére
de I'Inde? Ne peux-tu pas penser a quelque chose de plus
reluisant? Berlin, Londres, Paris, Le Caire? Tu veux cer-
tainement voir quelque chose de mieux que Kalimpong? »

« Mais, Monsieur, répliquai-je, les villes que vous avez
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énumérées ne m’intéressent nullement. Ces noms ne me
disent rien, sauf que j’ai entendu des marchands parler de ces
endroits. Non, cela ne me dit rien. D’ailleurs, dussé-je voir
des images de ces villes, je serais incapable de dire si elles
sont authentiques ou non. Si ce dispositif extraordinaire
dont vous me parlez peut faire tout ce que vous prétendez
qu’il peut faire, alors montrez-moi Lhassa. Montrez-moi la
Porte de I’Occident, la Cathédrale, le Potala. Ces endroits,
je les connais, et cela me permettra de dire si votre dispositif
fonctionne vraiment ou s’il s’agit d’'un habile tour d’illu-
sionniste. »

« Il me regarda avec une expression des plus curieuses,
me parut plongé dans un abime de stupéfaction. Rassemblant
ses esprits et se secouant de maniére ostensible, il s’exclama:
« Un sauvage illettré qui veut m’apprendre a vivre, hein?
Mais ce bonhomme a raison... Aprés tout, cette ruse
paysanne a quelque chose de bon. Evidemment! il a besoin
de points de repére auxquels il puisse se référer et, s’il en est
autrement, il ne peut pas étre impressionné . . . Bien! Bien! »

« Le panneau coulissant fut brutalement poussé et quatre
hommes apparurent. Ils manceuvraient une trés grande boite
qui semblait flotter en 1’air comme si elle était dénuée de
poids, bien qu’il falliit déployer de durs efforts pour entre-
prendre de la déplacer, pour changer sa direction ou pour
P’arréter. Lentement, la boite fut poussée dans la chambre ol
je me trouvais. Pendant quelques instants, tandis qu’ils pous-
saient et qu'’ils tiraient, j’eus peur qu’ils renversent ma table.
L’un des hommes bouscula ma boite & voir. Les girations
qui s’ensuivirent me rendirent malade et provoquérent chez
moi de la nausée pendant un certain laps de temps. Enfin,
apreés de multiples palabres, on placa la boite contre un mur,
directement dans mon champ de vision. Trois des hommes
disparurent et refermérent le panneau en sortant.

« Le quatriéme homme et mon ravisseur engagérent
alors une discussion animée ponctuée de nombreux gestes.
Finalement, mon ravisseur se retourna vers moi et me décla-
ra: « Il dit que nous ne pouvons pas te faire voir Lhassa

70



parce que cette ville est trop proche; nous devrions nous
trouver plus loin si nous désirions effectuer une mise au
point. »

« Je ne fis aucun commentaire et ne prétai aucune atten-
tion a ces paroles. Aprés un court silence, mon ravisseur me
dit: « Aimerais-tu voir Berlin? Bombay? Calcutta? »

« Ma réponse fut: « Non, je n’y tiens pas; ces villes se
trouvent bien trop loin pour moi! »

« Il se retourna vers l’autre homme et une discussion
pleine d’acrimonie s’ensuivit. L’autre homme semblait étre
prét a éclater en sanglots; il exprima sa frustration en
gesticulant puis, désespéré, tomba a genoux devant la boite.
Le devant de cette derniére glissa et je vis ce qui m’apparut
comme étant tout simplement une grande fenétre — et rien
d’autre. L’homme retira quelques piéces métalliques de ses
vétements et se glissa derriére 1’étrange boite. De curieuses
lumiéres brillerent dans la fenétre, des tourbillons de cou-
leurs informes apparurent. L’image devint sinueuse, cou-
lante, tourbillonnante. Pendant un instant, des ombres se
rassemblérent en une image qui aurait pu étre interprétée
comme celle du Potala, mais, une fois de plus, il aurait
également pu s’agir de fumée.

« L’homme se retira de derriére la boite, grommela quel-
que chose et s’empressa de quitter la piece. Mon ravisseur,
qui semblait fort contrarié, me dit: « Nous sommes trop prés
de Lhassa, et il nous est impossible de faire une mise au
point. C’est comme si I'on tentait de regarder dans un
télescope quelque chose se trouvant en dega de la limite de
mise au point de cet instrument. De loin, cela fonctionne
bien, mais aucun télescope ne peut capter nettement I’image
d’un objet situé trop prés de lui. Nous nous trouvons ici
dans la méme situation. Est-ce que tu me suis? »

« Monsieur, répondis-je, vous parlez de choses que je
n’entends point. Quel est ce télescope dont vous me parlez?
Je n’en ai jamais vu. Vous me dites que Lhassa est trop
proche; moi, je dis qu’il faut marcher trés longtemps pour y
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arriver. Comment pouvons-nous dire que cette ville est trop
proche? »

« Une expression d’angoisse put se lire sur le visage de
mon ravisseur; il saisit ses cheveux a pleines mains et,
pendant un instant, je pensai qu’il allait se mettre 4 danser
sur le plancher. Il parvint 4 se calmer au prix d’un grand
effort et déclara: « Lorsque tu voyais, n’as-tu jamais porté
un objet a tes yeux si prés que tu ne parvenais pas a le
distinguer avec précision? Si prés que tes yeux ne parve-
naient pas a le voir clairement? C’est ce que je veux dire:
nous ne pouvons effectuer de mise au point a si courte
distance!!! »
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Chapitre IV

« Je me mis a le regarder, ou c’est du moins I'impression
que j’eus, car ’expérience la plus difficile par laquelle un
homme puisse passer est d’avoir la téte 4 un endroit et la
vue a plusieurs pieds de la. Bref, je le regardai et pensai:
de quelle merveille s’agit-il donc? L’homme me dit qu’il peut
me montrer des villes situées a I'autre bout du monde et
pourtant il est incapable de me montrer mon propre pays.
Je lui dis: « Monsieur, vous est-il possible de placer quelque
chose devant la boite a vision afin que je puisse juger par
moi-méme de ce phénoméne de mise au point? »

« Instantanément, il eut un signe de téte affirmatif et
jeta un regard circulaire, comme s’il cherchait quoi faire.
Enfin, il prit sous ma table une sorte de feuille translucide
sur laquelle se trouvaient d’étranges marques, des marques
que je n’avais jamais vues auparavant et qui, de toute
évidence, constituaient une écriture. Il retourna ce qui me
sembla étre des feuilles de papier et revint ensuite avec
quelque chose qui, apparemment, lui procurait une trés
grande satisfaction, car il m’adressa un sourire épanoui. Il
cacha cet objet derriére son dos et s’approcha de ma boite
a voir.

« Bien, mon ami! s’exclama-t-il. Voyons ce que nous
pouvons faire pour te convaincre. » Il glissa quelque chose
devant ma boite & vision trés prés de celle-ci. A mon grand
étonnement, tout ce que je pouvais voir était confus, em-
brouillé. Il y avait toutefois une différence. Une partie de
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Iimage m’apparaissait comme une tache blanche et l'autre
comme une tache noire, mais cela ne signifiait rien pour moi.
Rien du tout. Il sourit en voyant mon ébahissement. Je ne
pouvais pas le voir sourire, mais je 1’« entendais ». En effet,
les aveugles ont un sixiéme sens, et je pouvais entendre
craquer ses muscles faciaux. Comme il avait souvent souri
avant ce moment, je savais ce que ces craquements signi-
fiaient.

« Ah! dit-il, j’arrive enfin & me faire comprendre, n’est-ce
pas? Maintenant, regarde bien. Dis-moi quand tu seras
capable de distinguer ce que je te montre. » Trés lentement,
il éloigna la feuille qui obscurcissait ma vision et, graduelle-
ment, je réalisai avec une surprise indescriptible qu’il s’agis-
sait d’un portrait de moi. Je ne prétends pas savoir comment
on avait réussi a faire ce portrait, mais je m’y voyais gisant
sur la table et regardant les hommes qui transportaient la
boite noire. Je fus si surpris que ma machoire faillit se
décrocher. Je dus avoir I’air d’un parfait cul-terreux; c’est
du moins ce que je ressentis, car je fus envahi par une
bouffée de chaleur et mes pommettes briilérent de honte.
Oui, c’était moi, avec toutes ces choses qui me sortaient du
corps; j’étais 1a, en train de regarder les quatre hommes
manceuvrer cette boite; ’air d’étonnement qui se lisait sur
ma figure dans ce portrait en disait vraiment long. »

« Trés bien, dit mon ravisseur, apparemment tu as com-
pris. Afin de bien nous en assurer, recommengons le proces-
sus. Lentement, il manipula le portrait afin que je le visse
puis il I’approcha lentement de la boite a voir. Lentement,
I’image se brouilla jusqu’a ce que je ne voie plus qu’une
tache mi-blanchatre, mi-noiratre, rien de plus. Il I’enleva
prestement de mon champ de vision et je pus voir une fois
de plus le reste de la piéce. L’homme recula de quelques
pas et dit: « Bien entendu, tu ne peux pas lire ceci, mais
regarde. Ce sont des mots imprimés. Peux-tu les voir
clairement? »

« Je puis les voir clairement, Monsieur, lui dis-je, je puis
les voir vraiment trés clairement. »
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« Ensuite, il approcha la chose un peu plus prés de ma
boite a voir et, une fois de plus, mon champ de vision se
troubla. « Maintenant, dit-il, tu seras en mesure de compren-
dre a quel genre de probléme nous devons faire face. Nous
avons une machine ou un appareil — appelle ¢ca comme tu
voudras — qui est, en beaucoup plus grand, la méme chose
que la boite a voir que nous avons branchée sur toi; néan-
moins, son principe de fonctionnement te dépasserait
complétement. Cet appareil est congu de telle maniére que
nous pouvons voir tout autour du monde, mais que nous
sommes incapables de discerner ce qui peut se trouver a
quatre-vingts kilométres d’ici. Quatre-vingts kilométres est
une distance beaucoup trop petite. C’est ainsi que, lorsque
j’ai approché ceci de ta boite a voir, tu étais incapable de le
discerner. Je vais te montrer Kalimpong. » Sur ces paroles,
il se tourna de c6té et manipula certains boutons qui se
trouvaient sur le mur.

« Les lumiéres baissérent dans la piece. Elles n’étaient
pas entiérement éteintes, mais atténuées, et cette lueur
ressemblait & s’y méprendre a celle que 1’on peut voir immé-
diatement aprés que le soleil s’est couché derriére ’Himalaya,
Cette faible lumiére froide qui précéde le lever de la lune,
alors que le soleil n’a pas encore complétement effacé ses
derniers rayons. L’homme se rendit derriére la grosse boite et
ses mains remuérent sur quelque chose que je ne pouvais voir.
Immédiatement, des lumiéres scintillérent dans la boite. Trés
lentement, on put discerner un paysage. Les hautes cimes de
I’Himalaya et, sur une piste, une caravane de marchands.
Ceux-ci traversaient un petit pont de bois sous lequel rugissait
un torrent impétueux prét a les engloutir en cas de faux
pas. Les caravaniers atteignirent 1’autre rive et se mirent a
suivre une piste qui serpentait dans des paturages a I’herbe
rude.

« Nous les observidmes pendant quelques minutes. La
vue que nous avions était celle qu'un oiseau pouvait avoir.
C’était comme si les Dieux du Ciel tenaient ma boite a voir
et la faisaient doucement flotter au-dessus de ce nuage
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d’une monotone aridité. Mon ravisseur remua les mains une
fois de plus; il y eut un brouillage indescriptible de tout ce
qui bougeait. On put voir quelque chose qui disparut. Mon
ravisseur remua les mains dans la direction opposée et
I'image se stabilisa. Mais ce n’était pas une image. C’était
la chose telle qu’elle était et on pouvait la voir a travers une
trouée opérée dans le ciel.

« En dessous, je vis les maisons de Kalimpong, je vis les
rues bondées de marchands, je vis des lamaseries avec des
lamas en robe jaune et des moines en robe rouge qui déam-
bulaient aux abords des batiments. Tout cela était bien
étrange. J’éprouvais quelques difficultés & me repérer, car je
n’avais été qu’une seule fois 4 Kalimpong, et encore n’étais-je
alors qu’un gargonnet. De plus, j’avais vu la ville en mar-
chant, de toute ma hauteur de petit gar¢on; maintenant, je
la voyais — enfin c’est du moins ainsi que je le supposais
— du haut des airs, tout comme les oiseaux pouvaient

P’apercevoir.
« Mon ravisseur me surveillait avec grande attention. Il
fit bouger certaines choses et 'image du paysage — peu

importe comment je pourrais appeler cette chose merveilleu-
se — se brouilla, donna une impression de vitesse, puis se
stabilisa une fois de plus. « Ici, me dit ’homme, tu vois
le Gange qui, comme tu le sais, est le Fleuve Sacré de
I’Inde. »

« Je connaissais beaucoup de choses a propos du Gange.
Quelquefois, des marchands venus de 1’Inde apportaient des
magazines qui contenaient des images. Nous étions incapa-
bles de lire le moindre mot de ces magazines, mais les
images, c’était une autre affaire! Ici, devant moi, sans erreur
possible se trouvait vraiment le Gange. Soudainement, a
mon étonnement le plus profond, je réalisai que non seule-
ment je voyais, mais que j’entendais aussi. Je pouvais
entendre les Hindous chanter et constater ensuite pourquoi.
Ils avaient étendu un corps sur une terrasse située au bord
de I’eau et aspergeaient le cadavre avec de I’Eau Sainte du
Gange avant de I’accompagner jusqu’au bficher.
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« Il y avait foule dans ce fleuve. Il paraissait incroyable
que tant de personnes puissent se trouver en ce monde, a
plus forte raison dans un fleuve. Sur les rives, les femmes
retiraient leur robe sans la moindre géne, mais, d’un autre
coté, les hommes agissaient de la méme fagon. A la vue
d’un tel spectacle, je me sentis entiérement envahi par une
bouffée de chaleur, mais je me mis & penser a leurs Temples,
a ces Temples en espaliers, aux Grottes, aux colonnades, et
plus je regardais, plus j’étais ébloui. Oui, il s’agissait vrai-
ment de la réalité et je commencgais a étre brouillé.

« Mon ravisseur — je dois dire que je le considérai tou-
jours comme tel —, mon ravisseur, dis-je, remua quelque
chose et le mouvement de 1’image se brouilla. Il scruta inten-
sément ce genre de fenétre et le brouillage s’arréta en une
espéce de secousse. « Berlin », dit-il. Evidemment, je savais
que Berlin était une ville située quelque part en Occident,
mais tout ceci était si étrange qu’en vérité cela n’éveillait
en moi aucun écho. Je baissai les yeux et pensai que
c’était peut-€tre la nouveauté de la chose qui déformait tout.
Ici s’élevaient de grands édifices dont 1’architecture et la
taille étaient remarquablement uniformes. Je n’avais jamais
tant vu de verre de ma vie. Partout il y avait des fené-
tres de verre. Et puis, sur ce qui semblait étre un chemin
trés dur, il y avait deux tiges de métal serties dans la route
elle-méme. Elles étaient luisantes, la distance qui les sépa-
rait était constamment uniforme, et je ne pouvais pas com-
prendre pourquoi.

« Au détour d’un coin de rue et en plein dans mon champ
de vision, je vis deux chevaux marcher I'un derriére I'autre
et, tu ne me croiras peut-étre pas, mais ils tiraient ce qui
semblait étre une boite métallique posée sur des roues. Les
chevaux marchaient entre les barres de métal et les roues
de la boite métallique roulaient effectivement le long de ces
barres. La boite avait des fenétres, des fenétres tout autour
et, en scrutant bien, je pus voir des gens, des gens qui se
trouvaient a l’intérieur de la boite, des gens qui se faisaient
tirer. En plein en face de ma vue (j’allais quasiment dire
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«en plein devant mes yeux », tant je m’étais bien habitué
a4 mon appareil a voir), ce dispositif s’arréta. Des gens
sortirent de la boite et d’autres y pénétrérent. Un homme
alla devant le cheval de téte et plongea une autre tige de
métal dans le sol. Puis il rentra dans la boite, qui se remit en
mouvement. La boite tourna a gauche, quitta les tiges de
métal principales pour rouler sur d’autres tiges.

« J’étais si émerveillé que je ne pouvais regarder rien
d’autre que cette étrange boite de métal sur roues qui trans-
portait des gens. Mais ensuite, je me mis a regarder les bords
de la route ou il y avait du monde. On pouvait y voir des
hommes habillés de fagon extrémement ajustée. Sur leurs
jambes, ils portaient un vétement qui semblait trés étroit
et sous lequel on devinait le contour exact de leurs membres.
Sur la téte de chaque homme, il y avait une chose des plus
extraordinaires en forme de bol, mais & l’envers et ornée
d’un bord trés étroit. Cela m’amusa quelque peu a cause de
I’aspect insolite de la chose, mais c’est alors que je me mis a
regarder les femmes.

« Je n’avais jamais rien vu de pareil. Certaines de ces
personnes avaient le haut du corps presque a découvert, tan-
dis que la partie inférieure de celui-ci était littéralement
enveloppée dans ce qui semblait étre une tente noire. Elles
semblaient n’avoir pas de jambes et ’on ne voyait méme pas
leurs pieds. D’une main, elles serraient fortement cette cu-
rieuse chose noire, apparemment pour empécher le bas de
ce singulier vétement de trainer dans la poussiére.

« Je continuai a regarder. Mon regard se posa sur les
batiments. Certains d’entre eux étaient véritablement de
nobles édifices. Dans la rue — une rue trés large — un
rassemblement d’hommes s’avangait. Le premier groupe fai-
sait de la musique. Cela brillait énormément et je me de-
mandai si leurs instruments étaient d’or et d’argent. Toute-
fois, tandis qu’ils s’approchaient, je remarquai que les ins-
truments en question étaient d’airain et que certains autres
étaient en simple métal. Tous ces hommes étaient corpu-
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lents, leur figure était rougeaude et ils portaient tous des
uniformes martiaux. J’éclatai de rire en voyant la maniére
affectée dont ils marchaient. Ils avangaient les genoux rai-
des et la jambe qui était relevée se tenait pratiquement a
I’horizontale.

« Mon ravisseur me sourit et me dit: « C’est une bien
étrange démarche en vérité, mais il s’agit du pas de ’oie, que
I'armée allemande utilise lorsqu’elle défile. » Mon ravisseur
remua les mains et, une fois de plus, I'image se brouilla;
une fois de plus, les choses derriére la fenétre de la boite
se mélangérent jusqu’a former une espéce de brume, se
fixérent puis se solidifierent. « La Russie, me dit mon ra-
visseur, la Terre des Tsars. Moscou. »

« Je regardai, et vis que la neige recouvrait la terre. La
aussi, on utilisait d’étranges véhicules, des véhicules com-
me jamais je n’aurais pu en imaginer. Il y avait un cheval
harnaché a ce qui ressemblait & une grande plate-forme sur
laquelle se trouvaient des siéges. Cette grande plate-forme
était surélevée de plusieurs doigts par rapport au sol par
des choses qui semblaient étre de longues bandes plates en
métal. Le cheval trainait cet étrange invention et, tandis
que cette machine avangait, on remarquait des traces dans
la neige.

« Tous les gens portaient des fourrures et leur haleine
sortait comme de la vapeur humide de leur bouche et de leurs
narines. Ils semblaient bleuis par le froid. Puis je contem-
plai certains des batiments en pensant combien ils pouvaient
étre différents de ceux que j’avais vus auparavant. Ils étaient
étranges. De grands murs montant a I’assaut du ciel et,
au-dela de ces murs, des toits bulbeux, presque comme des
oignons qu’on aurait placés a I’envers, leurs racines se pro-
jetant dans le ciel. « Le Palais du Tsar », me dit mon ravis-
seur.

« Le reflet de I’eau attira mon attention et je me mis a
penser a notre chére Riviere Heureuse que je n’avais pas
vue depuis si longtemps. « C’est la Moskova, me dit mon
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ravisseur, une riviére vraiment trés importante.» Sur ce
cours d’eau naviguaient d’étranges vaisseaux de bois avec
de grandes voiles accrochées a des perches. Comme il n’y
avait pas beaucoup de vent, les voiles pendaient mollement;
les bateliers possédaient d’autres perches au bout plat qu’ils
trempaient dans la riviére pour faire avancer ’embarcation.

« Mais tout cela ... Oui, enfin, je n’en voyais pas I'utili-
té et c’est ainsi que je déclarai 4 ’lhomme: « Monsieur, sans
aucun doute, je viens d’€tre témoin de merveilles qui, tou-
jours sans 'ombre d’un doute, intéresseraient de nombreuses
personnes. Mais quelle est I’utilité de tout cela et que tentez-
vous de me prouver? »

« Une idée se fit soudainement jour dans mon esprit.
Depuis plusieurs heures, une arriére-pensée m’agagait et,
maintenant, apparaissait 4 ma conscience avec une clarté
lancinante. « Monsieur mon ravisseur! m’exclamai-je, qui
étes-vous? Seriez-vous Dieu? »

« Il me regarda d’'un air plutdt pensif, comme s’il avait
été désemparé par ce qui, de toute évidence, constituait une
question inattendue. Il se prit le menton dans la main, se
passa la main dans les cheveux et haussa légérement les
épaules. « Tu ne pourrais pas comprendre, répondit-il. Il y
a certaines choses que 'on ne peut pas comprendre & moins
d’avoir atteint un certain stade. Je vais te répondre par une
autre question. Si tu te trouvais dans une lamaserie et que
I’'une de tes fonctions consistdt a t'occuper d’un troupeau
de yacks, que répondrais-tu a4 1'un de ces animaux sl te
demandait qui tu es? »

« Je méditai quelque peu et lui répondis: « Eh bien!
Monsieur, en vérité je ne m’attendrais pas a ce qu'un yack
me pose pareille question. Toutefois, si d’aventure il me la
posait, je ’estimerais intelligent et je prendrais la peine de
tenter de lui expliquer qui je suis. Monsieur, vous me de-
mandez ce que je ferais si un yack me posait une pareille
question et je vous déclare que j’essaierais de répondre a ce
yack le mieux que je pourrais. Dans les conditions que vous
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évoquez, je lui dirais que je suis un moine qui a été chargé de
surveiller les yacks, que je fais tout ce que je peux pour bien
soigner lesdits animaux que je considére comme mes fréres
et mes sceurs malgré le fait que leur forme soit différente.
J’expliquerais a ce yack que nous, moines, croyons a la
réincarnation. J’expliquerais que chacun de nous a été en-
voyé sur cette Terre pour remplir la tiche qui nous a été
assignée de fagon qu’une fois dans les Champs Célestes nous
puissions nous préparer a entreprendre des voyages vers des

sphéres encore plus élevées. »

« Bien parlé, moine, bien parlé ... dit mon ravisseur.
Toutefois, je regrette infiniment qu’il faille que ce soit quel-
qu’un qui appartient aux ordres inférieurs qui m’ouvre ainsi
une telle perspective. Oui, tu as raison. Moine, tu m’as
grandement surpris par l’intelligence dont tu as fait preuve
et par ton intransigeance aussi. Je dois avouer que tu as été
également plus résolu que je ne le serais moi-méme, dussé-je
étre assez infortuné pour me trouver dans de semblables cir-
constances. »

« Comme je commengais maintenant a m’enhardir, je lui
dis: « Vous me considérez comme appartenant aux ordres
inférieurs. Avant cela, vous m’avez qualifié de sauvage, de
barbare, d’esprit inculte et de minus habens. Vous avez ri
de moi lorsque j’ai admis en toute vérité ne rien connaitre
des grandes villes du monde. Mais, Monsieur, je vous ai dit
la vérité, je vous ai dit la vérité. Aprés avoir admis mon
ignorance, j’ai manifesté le désir de m’instruire et vous ne
m’aidez point. Je vous le demande & nouveau, Monsieur;
vous m’avez gardé en captivité entiérement contre mon gré;
vous avez pris de grandes libertés avec mon corps, Temple
de mon Ame; vous m’avez fait vivre des événements abso-
lument remarquables, apparemment dans le seul but de
m’impressionner. Monsieur, je serais bien plus impression-
né si vous répondiez & ma question, parce que je sais déja
ce que je désire savoir. Je vous le demande encore une fois:
qui étes-vous? »
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« Pendant quelques instants, il se tint immobile et parut
embarrassé, puis il me déclara: « Selon votre terminologie,
il n’existe pas de mots, pas de concepts qui me permettraient
de t’expliquer ma position. Avant de discuter d’'un sujet
quelconque, la premiére condition requise est que les deux
parties, que les protagonistes qui se trouvent des deux cOtés
puissent comprendre les mémes termes, soient capables de
s’entendre sur certains préceptes. Pour le moment, tout ce
que je puis te dire, c’est que je suis quelqu’un dont les fonc-
tions seraient sensiblement les mémes que celles des lamas
médecins de ton Chakpori. On m’a confié la responsabilité
de ton corps physique afin de te préparer a enregistrer une
somme de connaissances lorsque je t'estimerai prét a acqué-
rir ce savoir. Tant que tu ne seras pas littéralement rempli
de ces connaissances, toute discussion portant sur ce que je
suis ou sur qui je suis se révélerait inutile. Pour I’instant,
sache toutefois que ce que nous faisons a pour but le bien
d’autrui. Sans doute es-tu trés courroucé du fait que nous
prenons ce que tu estimes €tre des libertés a ton égard.
Mais lorsque tu connaitras nos desseins, lorsque tu sauras qui
nous sommes — et tu sais qui tu es et qui est ton peuple —,
tu changeras d’opinion. » Sur ces mots, il coupa ma vue et
je I’entendis quitter la piéce. Une fois de plus, je me retrou-
vais dans la noire nuit de ma cécité; une fois de plus, je me
retrouvais seul avec mes pensées.

« La nuit profonde dans laquelle un aveugle se trouve
plongé est une nuit des plus noires. Lorsqu’on m’aveugla,
lorsqu’on me fit sauter les yeux, que les doigts crasseux des
Chinois les arrachérent de leurs orbites, je connus le mar-
tyre. Méme avec mes yeux absents je voyais — ou il me
semblait voir — de brillants éclairs, des tourbillons lumineux
de forme imprécise. Ces impressions persistérent les jours
suivants. Maintenant que l'on m’avait dit qu’un appareil
avait été branché sur mon nerf optique, j’étais en mesure de
le croire et j’avais toutes les raisons de le croire. Mon ravis-
seur avait coupé ma vue, mais les souvenirs de ce sens re-
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trouvé persistaient dans ma mémoire. Une fois de plus, dans
la téte, je ressentis cette sensation particuliére et contradic-
toire de chatouillement et d’engourdissement. Il peut pa-
raitre absurde de parler d’une sensation conjointe de cha-
touillement et d’engourdissement, mais c’est ainsi que je la
ressentis. On m’avait abandonné 4 mon engourdissement-
chatouillement et a toutes ces lumiéres tourbillonnantes.

« Pendant quelques instants, je restai 1a gisant et récapitu-
lai tout ce qui m’était arrivé. La pensée me vint que peut-étre
j’étais mort, ou fou, et que toutes ces choses n’étaient que
les inventions d’un esprit sombrant dans I’inconscience.
C’est alors que ma formation de prétre vint 2 ma rescousse.
J’utilisai une discipline vieille comme la Terre pour réorien-
ter mes pensées. Je mis un frein a ma raison, ce qui permit
a mon Sur-moi de se substituer a cette derniére. Ceci n’était
pas affaire d’imagination, c’était la pleine réalité; des Puis-
sances Supérieures se serviraient de moi pour des Desseins
Suprémes. Ma peur et ma panique s’estompérent. Je repris
mon sang-froid et, pendant un moment, mon esprit fonction-
na au méme rythme que les pulsations de mon coeur. Au-
rais-je pu agir différemment? me demandais-je. Avais-je pris
toutes les précautions nécessaires en abordant ces nouveaux
concepts? Le Grand Treiziéme aurait-il agi autrement s’il
s’était trouvé dans une situation similaire? Ma conscience
était nette. Mon devoir nettement défini. Tout irait pour le
mieux si je continuais & agir comme agirait tout bon Prétre
Tibétain. La paix m’inonda et un sentiment de bien-étre
m’enveloppa comme une chaude couverture en laine de yack
vous protége du froid. Aprés quelque temps, je ne sais com-
ment, je sombrai dans un profond sommeil exempt de réves.

« Le monde se retournait. Tout semblait s’élever et re-
tomber. Une forte sensation de mouvement puis un son
métallique me tirérent brusquement de ma léthargie. Je
bougeais. Ma table bougeait. J’entendis ensuite le tinte-
ment musical et le drelin de la verrerie, que ’on déplagait
également. Je me souvins alors que toutes ces choses avaient
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été attachées a la table. Maintenant, tout bougeait. Des
voix se faisaient entendre autour de moi. Des voix aigués,
des voix basses qui, je le crains, parlaient de moi. Que de
voix étranges, si différentes de toutes celles que j’avais pu
connaitre. Ma table se déplaga, mais en silence. Pas de
glissement, pas de grattement, seulement I'impression de
flotter. Je me mis & m’imaginer ce qu’une plume pouvait
bien ressentir lorsqu’elle était emportée par le vent. Puis le
mouvement de la table changea de direction. De toute évi-
dence, on me faisait suivre un couloir. Rapidement, nous
entrdmes dans ce qui semblait étre une grande salle. L’écho
résonnait a4 une distance appréciable, voire considérable.
Finalement, je ressentis un dernier balancement latéral qui
me souleva le cceur, puis ma table se stabilisa sur ce que
mon expérience m’apprit &tre un plancher rocheux. Com-
ment cela était-il possible? Comment pouvais-je me trouver
soudainement dans ce que mes sens me disaient étre une
caverne? Ma curiosité fut rapidement satisfaite, & moins
qu’elle ne se trouvit encore plus aiguisée? Je n’ai jamais
été certain de cela.

« On entendait un continuel babillage. Le tout se
déroulait dans une langue qui m’était totalement incon-
nue. En méme temps que ma table métallique se posait sur
le plancher rocheux, une main me toucha I’épaule et j’en-
tendis la voix de mon ravisseur: « Maintenant nous allons
te rendre la vue; tu devrais étre suffisamment reposé. » Il y
eut un grattement, puis un cliquetis. Des couleurs tour-
noyérent autour de moi, des lumiéres firent des éclairs, bais-
sérent quelque peu d’intensité et se stabilisérent en une
sorte de dessin. Ledit dessin n’avait pour moi aucune signi-
fication et ne me disait rien qui vaille. Je demeurai allongé,
me demandant ce que tout ceci pouvait bien signifier.
Il y eut un lourd silence. Je pouvais sentir des gens me
regarder. Puis une question fusa, courte, claire, comme
aboyée. J’entendis les pas de mon ravisseur se diriger rapi-
dement vers moi. « Peux-tu voir? » me demanda-t-il.

« Je vois un dessin bizarre, répondis-je; ce dessin ne me
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dit rien. Il s’agit d’'un motif de lignes sinueuses, de couleurs
mouvantes et de lumiéres aveuglantes comme I’éclair. C’est
tout ce que je vois. » Il marmonna quelque chose et s’éloi-
gna rapidement. On entendait des conversations étouffées et
le bruit d’objets métalliques s’entrechoquant. Les lumiéres
clignotérent et les couleurs fusérent. Le tout tourbillonna
dans une orgie de motifs des plus bizarres et se stabilisa. Je
pus voir.

« Nous nous trouvions dans une vaste caverne de quel-
que soixante-dix meétres de haut. Sa longueur et sa largeur
dépassaient mes pouvoirs d’évaluation, car elles se fon-
daient dans une obscurité située bien au-dela de mon champ
de vision. L’endroit était gigantesque et contenait ce que je
pourrais seulement comparer a un amphithéatre dont les
siéges étaient occupés par — comment les appellerais-je? —
des créatures qui ne pouvaient que sortir d’un répertoire des
dieux et des démons. Aussi étranges que fussent ces choses,
un objet plus étrange encore se balangait au centre de I’aréne:
un globe, dans lequel je reconnus le monde, était suspendu
devant moi et tournait lentement tandis qu’au loin une lu-
miére I'illuminait comme la lumiére du Soleil illumine notre
Terre.

« Le silence se fit. Les étranges créatures me regardé-
rent et je les regardai & mon tour, bien que je me sentisse
petit et absolument insignifiant devant cette puissante assem-
blée. Il y avait la de petits hommes et de petites femmes qui
semblaient parfaits dans les moindres détails et dont la
beauté était celle des dieux. Une aura de pureté et de séré-
nité émanait d’eux. Parmi les autres, il s’en trouvait qui,
eux aussi, avaient une apparence humaine, mais avec une
incroyable et curieuse téte d’oiseau, couverte de plumes ou
d’écailles (impossible pour moi de distinguer la différence).
Bien qu’ayant forme humaine, leurs mains comportaient
d’abasourdissantes écailles ainsi que des griffes. Il y avait
aussi des géants. D’immenses créatures qui apparaissaient
indistinctement comme des statues et qui écrasaient de leur
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taille leurs moins imposants compagnons. Ces géants étaient
sans contredit des humains, mais d’une taille dépassant
tout entendement. Il y avait des hommes et des femmes
ou des individus de sexe masculin et de sexe féminin. Il y
en avait également d’autres qui auraient pu appartenir a I'un
ou a lautre des deux sexes humains, comme & aucun d’ail-
leurs. Ils étaient assis et me regardaient fixement jusqu’a ce
que je ressente un réel malaise a €tre ainsi fixé.

«D’un c6té, un étre semblable a quelque dieu se
tenait assis, hiératique, le visage austére. Enveloppé de
couleurs chatoyantes, il avait le calme olympien d’un dieu
tronant dans son Paradis. Il se mit & parler une fois de
plus dans une langue qui m’était inconnue. Mon ravisseur
se précipita vers moi et se pencha en me disant: « Je vais
mettre ces choses dans tes oreilles et ensuite tu seras capable
de comprendre le moindre mot qui sera prononcé ici. N’aie
pas peur.» Il empoigna le lobe supérieur de mon oreille
droite, le tira vers le haut d’une main tandis que, de I’autre,
il introduisait un petit appareil dans mon conduit auditif.
Puis, se penchant un peu plus, il fit de méme avec mon
oreille gauche. Il tourna un petit bouton attaché & une boite
prés de mon cou et je pus entendre des sons. L’idée se fit
en moi que je pouvais comprendre I’étrange langue qui, pré-
cédemment, m’était inintelligible. Je n’avais pas le temps
de méditer sur cette merveille: par la force des choses il
me fallait écouter les voix autour de moi, des voix que,
maintenant, j’arrivais 4 comprendre.

« Des voix que maintenant je pouvais comprendre; une
langue que maintenant je comprenais. Oui, c’était bien
beau! mais la grandeur des concepts exprimés dépassait de
beaucoup le plafond de mon imagination. Je n’étais qu’un
pauvre prétre venant de ce que I’'on avait appelé « un pays
de sauvages », et mes capacités d’entendement étaient insuf-
fisantes pour me permettre de percevoir la signification de
ce que maintenant j’entendais aprés avoir pensé étre capa-
ble de tout comprendre. Mon ravisseur remarqua que
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j’éprouvais des difficultés et s’approcha de moi une fois de
plus. « Qu’est-ce qu’il y a? » murmura-t-il.

« Je lui répondis en chuchotant: « Mon instruction com-
porte trop de carences pour que je puisse comprendre ce
que l'on dit, exception faite des mots les plus simples. Les
choses que j’ai entendues n’ont pour moi aucune significa-
tion; je ne peux pas comprendre des pensées aussi élevées!
Affichant une expression soucieuse, il se dirigea en hésitant
vers un personnage important drapé dans de splendides
tissus qui se tenait prés du tréne du Trés Grand. Une con-
versation a voix basse s’ensuivit, puis les deux personnages
s’avancérent lentement vers moi.

« Je tentai de suivre cette conversation dont j’étais ’ob-
jet, mais en vain. Mon ravisseur se pencha sur moi et chu-
chota: « Explique au Major les difficultés que tu éprouves. »
« Au Major? lui dis-je, je ne sais méme pas ce que ce mot
veut dire! » Je ne m’étais jamais senti aussi insuffisant,
aussi ignorant, aussi profondément frustré. Jamais je ne
m’étais senti aussi étranger 4 mon domaine. La personne
Major laissa tomber un sourire et me dit: « Comprends-tu
ce que je te dis? »

« Je comprends bien, Monseigneur, répondis-je, mais je
suis complétement ignorant de tout ce dont parle le Trés
Grand. Je ne puis comprendre le sujet; les concepts qui y
sont exprimés me dépassent. » Il opina du chef et répondit:
« De toute évidence, c’est notre traducteur automatique qui
est a blamer. Il n’est pas adapté a ton métabolisme, pas
plus qu’a tes ondes cérébrales. Peu importe, le Chirurgien
Général — celui que tu appelles ton ravisseur, si nous ne
nous abusons pas — va arranger tout cela et te préparera
pour la prochaine séance. Il s’agit d’un retard insignifiant
que j’expliquerai a I’Amiral. »

« Il me fit un signe de téte amical et se rendit prés du
Trés Grand. Amiral? Je me mis 4 me demander ce que pou-
vait bien étre un Amiral. Et qu’était donc un Major? Ces
termes n’avaient pour moi aucune signification. Je pris une
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contenance et attendis la suite des événements. Celui que
I’on appelait le Major s’approcha du Trés Grand et lui parla
doucement. Tout semblait se dérouler trés tranquillement,
trés posément. Le Trés Grand acquies¢a d’un signe de téte
et le Major fit signe a celui que 'on appelait le Chirurgien
Général, c’est-a-dire mon ravisseur. Ce dernier s’avanca et
une discussion animée s’ensuivit. A la fin, mon ravisseur
porta sa main droite & la téte dans un geste étrange que
j’avais déja remarqué, se retourna et se dirigea rapidement
vers moi tout en faisant des gestes a I'intention de quelqu’un
qui, apparemment, se trouvait en dehors de mon champ de
vision.

« La conversation se poursuivit sans interruption. Un
homme corpulent se tenait debout et j’eus I'impression qu’il
discutait de quelque chose ayant trait aux approvisionne-
ments en nourriture. Une étrange femme se leva brusque-
ment et donna une sorte de réponse, qui semblait étre une
violente protestation contre quelque chose que ’homme avait
dit. Son visage devint rouge (de colére?) et elle s’assit
soudainement. L’homme poursuivit, imperturbable. Mon
ravisseur vint vers moi et marmonna: « Tu m’as déshonoré
et j’ai dit que tu étais un sauvage ignorant. » Fiché, il tira
brusquement les tubes & entendre de mes oreilles et, d’'un
geste rapide, fit quelque chose qui, instantanément, m’enle-
va la vue une fois de plus. J’eus la sensation de m’élever et
je sentis ma table s’éloigner de I’énorme caverne. Sans au-
cun ménagement, on poussa ma table et son équipement le
long d’'un couloir. J’entendis des grincements et des clique-
tis métalliques, ressentis un changement soudain de direction
et eus I'impression désagréable de faire une chute. Ma table
heurta le plancher avec assez grand bruit et je devinai que
j’étais revenu dans la salle de métal d’ol j’étais parti. J’en-
tendis des voix séches, un froissement de tissu et des traine-
ments de pieds. La porte métallique glissa et on me laissa
une fois de plus en proie 4 mes pensées. Qu’est-ce que tout
cela pouvait bien signifier? Qui était I’Amiral? Qu’est-ce
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qu’était le Major et pourquoi appelait-on mon ravisseur Chi-
rurgien Général? De plus, qu’était ce lieu? Toute cette
affaire me dépassait, me dépassait terriblement. Je gisais
14, les pommettes brilantes, le corps en feu. Je me trouvais
mortifié a ’extréme d’avoir compris si peu de chose. Sans
nul doute, j’avais agi comme un sauvage ignorant. Ils ont
di penser exactement ce que j’aurais pensé si, d’aventure,
j’avais considéré un yack comme une personne sensée et que
je me fusse apergu, aprés m’étre adressé a lui, qu’il était
incapable de me répondre. Je fus inondé de sueur a 1’idée
d’avoir jeté la honte sur ma caste, la caste des prétres, sim-
plement & cause de ’incapacité dans laquelle je me trouvais
de comprendre quoi que ce soit; je me sentis terriblement
mal dans ma peau.

« Je gisais 1a, enlisé dans ma misére, en proie aux
pensées les plus noires comme les plus ignobles, soupgon-
nant fortement que, pour ces gens inconnus, nous n’étions
tous que des sauvages. Je gisais la, et transpirais.

« La porte s’ouvrit dans un grincement. Des rires étouf-
fés et des bavardages meublérent la piéce. Il s’agissait une
fois de plus de ces innommables femelles. Pleines d’enthou-
siasme au travail, elles enlevérent une fois de plus le simple
drap qui me recouvrait, me laissant aussi nu qu’un nouveau-
né. On me roula sur le c6té. On glissa sous toute la lon-
gueur de mon corps un drap trés, trés froid enduit d’une
substance collante et, d’un geste violent, on me roula de
P’autre c6té. J’entendis un bruit sec comme un claquement
d’oriflamme tandis que l’on tirait un peu plus loin la bor-
dure du drap sous moi. Pendant un moment, j’eus crainte
que l’on ne me précipite en bas de la table. Des mains de
femme se saisirent de ma personne et me décapérent vigou-
reusement a l’aide de solutions irritantes. On m’essuya ru-
dement avec quelque chose qui me fit penser a4 du vieux sac
de jute. Les parties les plus intimes de mon corps furent
explorées puis sondées et I'on y introduisit d’étranges instru-
ments.
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« Le temps passait; ma patience était chauffée a blanc,
au-dela de ’endurance humaine, mais il n’y avait pas grand-
chose a faire. J’avais été soigneusement immobilisé afin de
faire face a une telle éventualité. C’est alors que commenga
a mon égard un véritable acte de violence qui me fit crain-
dre en tout premier lieu qu’on me torture. Les femmes
m’attrapérent les bras et les jambes, les tordirent et les
pliéerent dans tous les angles possibles. De dures mains
s’incrustérent dans les muscles de mon corps et me pétri-
rent comme si j'avais été de la pite. Les jointures et les
phalanges pénétrérent dans mes chairs au point de me
couper le souffle. On m’écarta largement les jambes tandis
que les femmes, qui ne cessaient de jacasser inutilement, me
faisaient entrer les pieds dans de longues manches de laine;
elles enfilerent ces derniéres jusqu’a mes jambes, prés de
mes cuisses. On me souleva en arriére du cou si bien que je
me trouvais penché vers 1’avant, la taille pliée. On jeta une
espéce de vétement sur la partie supérieure de mon corps
et on me l’attacha sur la poitrine et sur 'abdomen.

« Une mousse étrange, méphitique, s’étala sur mon cuir
chevelu et, immédiatement, j’entendis un bourdonnement in-
fernal. Ce bourdonnement me pénétrait tant et si bien qu’il
me faisait claquer des dents — les rares dents qui me res-
taient encore aprés €tre passé aux mains des Chinois qui me
les avaient pratiquement toutes cassées. J’eus 1’impression
d’étre tondu, et cela me fit penser aux yacks dont on tondait
la laine. Un tube dont la surface était si rude que je sentis
quasiment la peau s’écorcher a son contact fut posé sur ma
téte sans défense en méme temps qu'une autre sorte de
brouillasse. La porte glissa une fois de plus, puis j’entendis
des voix d’hommes. Je reconnus l'une d’elles: c’était celle
de mon ravisseur. Il vint & moi et, me parlant dans ma pro-
pre langue, me dit: « Nous allons exposer ton cerveau et
tu n’as rien a craindre. Nous allons t’installer des électrodes
en plein dans ton...» Les mots ne signifiaient rien pour
moi, sauf que j’allais encore connaitre bien des tourments
sans rien pouvoir faire.
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« D’étranges odeurs flottérent dans 1’air. Les femmes ces-
sérent leur jacasserie. Toute conversation cessa. Il y eut
des entrechoquements de métal, un gargouillement de liqui-
des, et je sentis soudainement une forte piqlire dans mon
biceps gauche. On me saisit violemment le nez et l’'on
m’introduisit par ’'une des narines un étrange appareil tubu-
laire que l'on me fit descendre jusque dans la gorge. Je
sentis une succession de fortes piqlires tout autour de ma
boite cranienne, qui, instantanément, devint insensible. J’en-
tendis un sifflement aigu et une machine des plus horribles
toucha mon crine et se mit 4 ramper autour de lui. Elle me
sciait I’extrémité de la téte. Cette pulsation crissante, terri-
ble, pénétrait chaque atome de mon étre; j’avais 'impression
que tous les os de mon corps protestaient en vibrant a I’unis-
son. Finalement, comme je me sentais mieux, toute la partie
supérieure de ma téte se trouva sectionnée a l’exception
d’une petite languette de chair formant charniére et ratta-
chant encore ma calotte crinienne au reste. Maintenant, je
me trouvais dans un état de terreur, une forme de terreur
des plus étranges parce que, bien que je fusse terrifié, j’étais
décidé a ce que la mort elle-méme ne me fasse pas broncher.

« Maintenant, d’indescriptibles sensations m’assaillaient.
Sans aucune raison valable, je me mis soudainement & pous-
ser un long cri viscéral, une sorte de « aahhhaahhhaahhhh »,
puis mes doigts commencérent a étre pris de violents tics
nerveux. Un chatouillement, qui se manifesta dans I’'une de
mes narines, me for¢a a éternuer brusquement — bien que
j’en fusse incapable. Mais le pire allait suivre. Soudaine-
ment, devant moi, se tenait mon grand-pére maternel. Il était
vétu de I’habit des fonctionnaires gouvernementaux. Il me
parlait et un doux sourire illuminait son visage. Je le re-
gardai, mais, d’'un seul coup, ce fut comme un choc pour
moi: je ne pouvais pas le regarder puisque je n’avais pas
d’yeux! Quel genre de magie était-ce donc? J’eus un cri
de surprise durant lequel I'apparition de mon grand-pére
s’estompa, et mon ravisseur vint se placer a mes cOtés.
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« Qu’est-ce qui se passe? » demanda-t-il. Je me mis en de-
voir de le lui expliquer. « Oh! ce n’est rien! s’exclama-t-il.
Nous sommes simplement en train de stimuler certains cen-
tres de ton cerveau afin que tu puisses mieux comprendre.
Nous voyons que tu as les capacités, mais on t’a plongé
dans l’avachissement et I’abrutissement de la superstition,
ce qui ne t’a guére ouvert l'esprit. Nous le faisons pour
toi. »

« Une femme me vissa littéralement les petits appareils
a entendre dans les conduits auditifs et, & en juger par la
brutalité avec laquelle elle s’exécuta, elle aurait aussi bien
pu planter des piquets de tente dans un sol desséché. 1l y
eut un déclic et je pus comprendre I’étrange langue, mais
comprendre au plein sens du terme. Des mots comme cortex,
moelle allongée, psychosomatique, bref bien des termes mé-
dicaux m’étaient parfaitement intelligibles quant a leur si-
gnification et aux implications s’y rapportant. On était en
train d’améliorer mon quotient intellectuel de base — et je
savais ce que tout cela signifiait, mais il s’agissait d’une
rude épreuve, d’'une épreuve épuisante. Le temps paraissait
s’étre immobilisé. Des gens semblaient tourner sans arrét
autour de moi et ils n’arrétaient pas de parler. Toute cette
histoire devint ennuyante au possible. Je ne désirai que
quitter cette piéce, cet endroit aux odeurs étranges, cet en-
droit ol I'on avait sectionné le sommet de ma téte comme on
enléve le chapeau a4 un ceuf dur. Ce n’est pas que jeusse
déja vu un ceuf dur — ils étaient destinés aux marchands
et a ceux qui avaient de I'argent, non aux pauvres moines
qui se contentaient de tsampa.

« De temps en temps, des gens faisaient des remarques
ou me posaient des questions. Comment allais-je? Est-ce
que ¢a me faisait mal? Pensais-je avoir vu quelque chose?
Quelle couleur avais-je pensé voir? Mon ravisseur se tint
prés de moi pendant quelque temps et me raconta que 'on
était en train de stimuler plusieurs de mes centres et que
je devrais, pendant tout le traitement, ressentir des sensa-
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tions qui m’épouvanteraient. « M’épouvanter? Tout le
temps, j’avais eu peur », lui expliquai-je. Il se mit a rire et
me fit remarquer de fagon fortuite qu’a la suite du traite-
ment que j’étais en train de subir, j’allais étre condamné a
vivre en ermite tout au long d’une longue vie a cause de
I’affitement de mes perceptions qui allait devenir mon lot.
Personne ne vivrait jamais avec moi, 4 ce qu’il m’expliqua,
et ce, jusque vers la fin de ma vie, lorsqu’'un jeune homme
viendrait pour emmagasiner toutes les connaissances que je
possédais, pour les garder et éventuellement les dévoiler a
un monde incrédule.

« Enfin, aprés ce qui me sembla étre une éternité, ma
calotte cranienne fut replacée. On m’inséra d’étranges atta-
ches métalliques pour rassembler les deux parties de crine.
On enroula une bande de tissu tout autour de ma téte et tous
quittérent la piéce, & ’exception d’une femme qui s’assit a
mon chevet. D’aprés le bruit de papier que je percevais, il
était évident qu’elle lisait au lieu de se concentrer sur son
travail. J’entendis le doux floc du livre tombant par terre
et les ronflements de la femme. C’est alors que je décidai
que, moi aussi, j’allais dormir! »
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Chapitre V

Dans la caverne, le vieil ermite cessa soudainement de
parler et placa sa main, les doigts écartés, sur la terre sablon-
neuse qui se trouvait prés de lui. Ces doigts sensibles prirent
légérement contact avec le sol. Pendant un instant, il se
concentra et dit: « Nous allons avoir sous peu un visiteur. »
Le jeune moine le regarda d’un air ahuri. Un visiteur? Quel
visiteur pouvait donc bien venir ici? Comment en était-il si
certain? Il n’y avait eu aucun son, aucune modification
dans les voix de la nature a I’extérieur de la caverne. Pen-
dant peut-&tre dix minutes, ils demeurérent assis bien droits,
aux aguets.

Soudainement, cet ovale lumineux qu’était 1’entrée de
la caverne s’assombrit jusqu’a se boucher presque compléte-
ment. « Etes-vous 13, ’Ermite? cria-t-on d’une voix de faus-
set. Pouah! Pourquoi les ermites s’entétent-ils a vivre en
des endroits aussi sombres et aussi inaccessibles? » Un petit
moine rondouillard portant un sac sur 1’épaule entra dans
I’antre en se dandinant. « Je vous ai apporté un peu de thé
et d’orge, dit-il. C’était destiné a I’Ermitage du Lointain
Au-Dela, mais ils n’en voudront plus et je n’ai nulle envie de
ramener tout ¢a. » Avec un soupir de satisfaction, il fit glis-
ser le sac de son épaule et le laissa tomber par terre. Il se
laissa également choir sur le sol comme un homme exténué
et s’assit le dos appuyé au mur. « Quelle négligence! pensa
le jeune moine. Pourquoi ne s’assied-il pas convenablement
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comme nous le faisons? » La réponse lui vint a l’esprit:
Pautre moine était trop gras pour pouvoir s’asseoir les jam-
bes croisées, sans nuire a son confort!

Le vieil ermite parla doucement: « Eh bien! quelles sont
les nouvelles, Messager? » Le moine messager grogna et dit
d’une voix asthmatique: « Je souhaite que vous puissiez me
donner quelque chose contre cette graisse, dit-il. Au Chak-
pori, ils me disent que je souffre de troubles glandulaires,
mais ils ne me donnent rien pour améliorer mon état. » Ses
yeux, qui s’étaient maintenant adaptés a ’obscurité profonde
de la caverne aprés avoir été exposés a la lumiére crue du
dehors, fixérent les alentours. « Oh! Je vois que le Jeune
Homme est ici, dit-il. J’ai entendu dire qu’il venait vous
voir. Comment s’arrange-t-il? Est-il aussi brillant qu’ils le
disent? »

Sans attendre de réponse, il poursuivit: « Une chute de
pierres un peu plus haut voila quelques jours. Le Gardien
de I’Ermitage du Lointain Au-Dela a été frappé par un ro-
cher et précipité en bas de I’escarpement. Les vautours se
gavent maintenant, hein? » A cette idée, il se mit a rire aux
éclats. « L’ermite est mort de soif dans son réduit, conti-
nua-t-il. Il n’y avait que le Gardien et ’Ermite Perpétuel . ..
et ce dernier était emmuré. Pas d’eau, pas de vie, hein? »

Le jeune homme demeura assis, silencieux, méditant sur
les ermites solitaires. C’étaient d’étranges étres qui se sen-
taient « appelés » et qui se retranchaient de tout ce qui pou-
vait avoir quelque rapport avec le monde de ’'Homme. En
compagnie d’un moine volontaire, un tel anachoréte gravis-
sait le flanc de la montagne et cherchait un ermitage aban-
donné. Il entrait alors dans le réduit sans fenétre tandis que
son « Gardien » volontaire construisait un mur de fagon a
ce que I'ermite ne puisse plus jamais quitter sa cellule. Dans
le mur se trouvait une unique ouverture, exigu€, tout juste
assez grande pour y faire passer un bol. C’est a travers ce
judas qu’une fois tous les deux jours on lui passait un bol
d’eau provenant d’une source de montagne située prés de
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la et seulement une poignée de grain. Aussi longtemps qu’il
était en vie, la plus petite parcelle de lumiére ne pouvait
pénétrer dans la cellule de I’ermite. Jamais plus il ne parle-
rait ou on ne lui parlerait. La, aussi longtemps qu’il vivrait,
il demeurerait en état de contemplation, libérant son corps
astral de son corps physique afin d’entreprendre de longs
voyages dans les espaces interstellaires.

Nulle maladie, nul regret tardif ne pouvaient lui assurer
sa libération. Seule la mort pouvait cela. Le Gardien avait
le droit de poursuivre sa propre vie a I’extérieur de la cham-
bre scellée, mais il devait toujours s’assurer qu’aucun son ne
parvenait a I'ermite emmuré. Si le Gardien tombait malade
et mourait, ou s’il tombait en bas de I’escarpement, I'Ermite
devait également mourir, généralement de soif. Dans cette
minuscule piéce non chauffée, méme pendant les hivers les
plus rigoureux, l’ermite poursuivait son existence. Un bol
d’eau froide tous les deux jours. De l’eau froide, jamais
d’eau chaude, pas de thé, juste I’eau la plus froide prove-
nant directement de la source qui jaillissait des pentes glacées
de la montagne. Aucune nourriture chaude, seulement une
poignée d’orge tous les deux jours. Au début, les douleurs
lancinantes de la faim se faisaient sentir tandis que 1’estomac
rétrécissait. Les douleurs de la soif étaient encore plus terri-
bles. Le corps se déshydratait et devenait presque cassant.
Les muscles fondaient & cause du manque de nourriture,
d’eau et d’exercice. Les fonctions normales du corps ces-
saient pratiquement tandis que I’ermite absorbait de moins
en moins d’eau et de moins en moins de nourriture. Mais
I’ermite ne quittait jamais sa cellule, et tout ce qui devait
étre fait, tout ce que la Nature le forgait a faire devait é&tre
fait dans I'un des coins de la piéce ol le Temps et le froid
réduisaient ces résidus en une poussiére gelée.

La vue s’étiolait. En premier, elle se révoltait en vain
contre la perpétuelle obscurité. Aux premiers stades de cette
vie, I'imagination produisait d’étranges illuminations, des
« scénes » quasi authentiques fort bien éclairées. Les pu-
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pilles se dilataient et les muscles oculaires s’atrophiaient a
un point tel que, si une avalanche avait détruit le toit de la
cellule, la lumiére du soleil aurait brilé les yeux de l’ermite
de fagon aussi certaine que s’il efit été frappé par la foudre.

L’ouie se développait d’'une maniére anormalement aigué.
Des sons imaginaires semblaient envahir la cellule par nap-
pes et ils ajoutaient aux tourments de I’anachoréte. Des bribes
de conversation semblaient prendre naissance dans I’espace,
puis disparaitre aussitbt que 1’occupant du réduit tendait
Poreille. Puis, c’était le sens de I’équilibre qui s’en allait.
L’ermite découvrait qu’il trébuchait sur les c6tés, en avant
et en arriere. Rapidement, il sentait qu’il y avait un obstacle
lorsqu’il approchait d’un mur. Les moindres déplacements
d’air, lorsqu’il levait le bras, par exemple, lui faisaient
leffet d’une tempéte. Peu aprés, les battements de son
cceur lui donnaient 'impression d’avoir dans la poitrine un
puissant moteur en train de vrombir. Puis, c’étaient les
bruyants gargouillements des liquides du corps, I’exhalation
des organes dégorgeant leurs sécrétions et, enfin, lorsque
I’ouie était devenue hypersensible, le léger glissement des
tissus musculaires I'un contre 1’autre.

L’esprit jouait d’étranges tours au corps. Des images
érotiques infestaient les glandes. Les murs du réduit sem-
blaient se rapprocher et I'ermite avait l'impression qu’ils
allaient le broyer. Tandis que 1’air devenait de plus en plus
vicié, la respiration se faisait difficile, laborieuse. C’était
seulement tous les deux jours que 'on enlevait la pierre du
petit judas pratiqué dans le mur intérieur afin d’y glisser un
bol d’eau, une poignée d’orge et laisser entrer dans la cel-
lule un peu d’air nécessaire a la vie. Puis on la replagait.

Lorsque le corps avait été dompté, lorsque toutes les
émotions avaient été maitrisées, le véhicule astral pouvait
flotter librement comme la fumée qui s’éléeve d’un feu de
joie. Le corps matériel gisait alors sur le plancher douteux
et seule la Corde d’Argent I’'unissait & son double. Le corps
astral, lui, passait a travers les murs de pierre. Il entrepre-
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nait un voyage le long de sentiers abrupts tout en savourant
la joie d’étre libéré des liens de la chair. Il se glissait dans
les lamaseries et les lamas télépathiques et clairvoyants pou-
vaient converser avec lui. Ni la nuit, ni le jour, nul froid
ou nulle chaleur ne pouvaient entraver sa circulation; nulle
porte, peu importe son épaisseur, ne pouvait s’opposer a
son passage. Les chambres de conseil du monde entier lui
étaient toujours ouvertes et il n’existait pas une scéne, pas
une expérience a laquelle le voyageur astral pit étre
étranger.

Le jeune moine se mit a songer a toutes ces choses et
pensa ensuite a I’ermite qui gisait, mort, dans le vieil ermi-
tage situé sept cents metres plus haut. Le gros moine conti-
nuait & parler: « Il va falloir démanteler le mur et le tirer
de 1a. Je suis entré dans I'ermitage et j’ai ouvert la petite
porte. Pouah! quelle puanteur! Il était vraiment trés mort.
On ne peut pas le laisser la. Je vais aller chercher de
I’aide a Drepung. Bah! Les vautours seront contents lors-
qu’on le sortira, ils aiment leur viande faisandée; ils sont
tous perchés sur I’ermitage et piaillent pour avoir leur proie.
Ah! pauvre de moi, je dois remonter sur mon vieux cheval
et rentrer tant bien que mal; je n’ai pas la force pour ces
randonnées en montagne . . . »

Le gros moine fit un vague geste de la main et se dirigea
vers I’entrée de la caverne. Le jeune homme se mit debout
avec difficulté: une blessure a la jambe le fit marmonner.
Curieusement, il suivit le moine jusqu’a I’extérieur de I’an-
tre. Un cheval broutait paisiblement les maigres herbes. Le
gros moine se rendit en se dandinant jusqu’au cheval et,
avec grand effort, parvint a passer une jambe par-dessus le
dos de I’animal. Lentement, 1’équipage se dirigea vers le lac
ou d’autres cavaliers attendaient. Le jeune moine continua
a regarder jusqu’a ce que tous les voyageurs aient disparu.
Soupirant d’un air songeur, il se retourna et regarda la falaise
abrupte qui crevait le ciel. Tout la-haut, les murs de I’Ermi-
tage du Lointain Au-Dela se détachaient en blanc et en rouge
dans le soleil.
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Il y a bien longtemps, pendant toute une année, un
ermite et son aide avaient travaillé comme des bétes de
somme afin de construire l’ermitage avec les pierres trou-
vées sur place. Ils les avaient taillées, cimentées 'une sur
l’autre et avaient construit la chambre centrale de fagon que
nullle lumiére ne puisse pénétrer dans ce Saint des Saints. Ils
travaillerent ainsi pendant toute une année jusqu’a ce qu'’ils
soient satisfaits de la structure de base. Puis il fallut pré-
parer le lait de chaux & I'aide de pierres du lieu et 'appli-
quer en une couche d’un blanc éblouissant. Puis il fallut
écraser I'ocre et le mélanger a l’eau d’un ruisseau voisin.
I1 fallut peindre les murs, qui surplombaient un précipice de
sept cents meétres; il fallut les décorer afin que le batiment
demeurit un monument élevé a la piété d’un homme. Et,
pendant tout ce temps, I’ermite et son aide n’échangérent
pas un seul mot. Vint enfin le jour ou le nouvel ermitage
fut terminé et consacré. L’ermite regarda longuement la
plaine de Lhassa, promena une derniére fois son regard sur
le monde des Hommes. Il se retourna lentement pour en-
trer dans son ermitage — et tomba mort aux pieds de son
aide.

D’autres ermites avaient vécu la au cours des années,
avaient vécu emmurés dans la chambre centrale, y avaient
rendu I’ame; on les avait arrachés a leur réduit et on les
avait donnés en pature aux vautours, toujours sur le qui-vive.
Maintenant, un autre ermite venait d’y mourir. De soif.
Délaissé. Une fois son aide disparu, I’ermite n’avait plus
rien a espérer; plus moyen d’avoir de I’eau, source de vie,
plus rien a faire que de s’allonger et de mourir. Le jeune
moine cessa de regarder ’ermitage et promena son regard en
aval de ’escarpement, suivant des yeux le lit que le torrent
s’était frayé dans le roc. Sur le flanc de la montagne, cela
faisait comme des éraflures chatoyantes, une cicatrice creu-
sée a travers les lichens et les arbustes et taillée 4 méme la
pierre. La ou le flanc de la montagne rejoignait la plaine,
on apercevait un amoncellement récent de rochers. Sous ces
rochers se trouvait un cadavre.
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Tout songeur, le jeune homme entra dans la caverne,
prit le récipient et descendit au lac pour y puiser de l’eau
fraiche. Une fois qu’il eut bien récuré le récipient et qu’il
I’eut rempli d’eau, il se trouva une autre corvée a faire.
Jetant un regard circulaire, il fronga les sourcils d’un air
consterné: il n’y avait plus de branches cassées ou de brin-
dilles faciles 4 ramasser aux alentours. Il lui fallait s’aven-
turer plus loin pour trouver du bois. Il entra dans les taillis.
De petits animaux arrétérent un instant de rechercher quel-
que chose & manger pour se dresser sur leurs pattes de
derriére et fixer curieusement celui qui osait ainsi envahir
leur domaine. La peur était absente toutefois. Ici les ani-
maux ne craignaient point ’Homme, et ’'Homme vivait en
harmonie et en bonne intelligence avec les animaux.

N

Enfin le jeune moine arriva a un endroit ol un jeune
arbre était tombé. Cassant les plus grosses branches que sa
faible force lui permettait de casser, il les tira une par une
jusqu’a ’entrée de la caverne. Il alla chercher le récipient
plein d’eau, et en un rien de temps le thé et la tsampa
étaient préts une fois de plus. Le vieil homme, plein de
gratitude, buvait le thé bouillant & petites gorgées. Le jeune
moine était fasciné par sa fagcon de boire. Au Tibet, on
tient 4 deux mains toutes les piéces de vaisselle comme les
coupes et les bols, de maniére a faire preuve de respect a
I’endroit de la nourriture qui sustente le corps. Le vieil ermi-
te, qui possédait une longue pratique de la chose, tenait son
écuelle & deux mains de sorte qu’un doigt de chaque main
passait par-dessus le bord interne du contenant. Bien qu’il
ne fiit pas capable de voir le niveau du liquide, le vieil
homme pouvait toujours corriger I’équilibre de son écuelle
dés que I'un de ses doigts se faisait mouiller. Maintenant, il
demeurait assis, satisfait, appréciant 4 sa juste valeur ce
thé chaud aprés avoir bu de I’eau froide pendant des décen-
nies.

« C’est étrange, dit-il, qu’aprés plus de soixante ans
d’une vie des plus austéres je ressente maintenant le besoin
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de boire du thé chaud. J’ai également besoin de la chaleur
du feu. As-tu remarqué combien il réchauffe I’air de notre
caverne? »

Le jeune moine le regarda avec compassion. De si mo-
destes désirs ... Une si modeste consolation... « Ne sor-
tez-vous donc jamais, 6 Vénérable? » demanda-t-il.

« Non, jamais, répliqua I’ermite. Ici, je connais chaque
pierre. Ici, le fait d’avoir perdu la vue ne me dérange pas
outre mesure, mais m’aventurer dehors avec tous ces rochers
et ces précipices, ¢a, c’est une autre affaire! Je serais méme
capable de choir dans le lac; je pourrais, aprés étre sorti de
cette caverne, ne plus retrouver mon chemin.. . »

« O Vénérable, dit le jeune moine d’'un ton hésitant,
comment é€tes-vous parvenu a trouver cette caverne isolée
et inaccessible? L’avez-vous découverte par hasard? »

« Non, pas par hasard, répondit le vieillard. Lorsque les
Hommes d’un Autre Monde en eurent terminé avec moi,
ils m’amenérent ici. Ils firent cette caverne spécialement
pour moi! » 11 se détendit quelque peu et eut un sourire de
satisfaction, sachant pertinemment quel effet cette phrase
aurait sur son interlocuteur. Le jeune moine fut si surpris
qu’aprés s’étre balancé, il faillit tomber a la renverse. « La
firent pour vous? dit-il en bégayant. Mais comment ont-ils
pu creuser un trou de cette dimension dans la montagne? »

Le vieillard eut un rire étouffé et malicieux. « Deux
hommes m’amenérent ici, dit-il. Ils m’amenérent sur une
plate-forme qui volait dans l’air tout comme les oiseaux.
Mais cela ne faisait pas de bruit, moins de bruit que les
oiseaux, car ils grincent; je suis capable d’entendre leurs
ailes grincer lorsqu’elles battent 1’air; je suis capable d’en-
tendre le vent glisser dans leurs plumes. Cette chose dans
laquelle je fus amené ici était aussi silencieuse que ton om-
bre. Elle s’élevait sans effort, il n’y avait pas de déplace-
ment d’air ou de sensation de vitesse. Les deux hommes
déciderent de poser pied a terre ici. »
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2.2

« Mais pourquoi ici, 6 Vénérable? » demanda le jeune
moine.

« Pourquoi? répondit le vieillard. Pourquoi? Eh bien!
pense aux avantages. Nous nous trouvons a seulement quel-
ques centaines de métres de la route qu’empruntent les cara-
vanes. Les marchands viennent me demander des conseils
ou se faire bénir et ils me paient en me donnant de l’orge.
Nous nous trouvons prés des pistes qui ménent & deux pe-
tites lamaseries et & sept ermitages. Je ne meurs pas de faim
ici. On me rapporte des nouvelles. Les lamas font appel a
moi, car ils connaissent ma mission — la tienne aussi! »

Le jeune moine insista: « Mais, Maitre, les passants ont
dii étre terriblement surpris lorsqu’ils se sont apergus qu’il
y avait ici une profonde caverne 4 un endroit ou ’on n’en
avait jamais vu auparavant! »

L’ermite se mit a glousser de joie. « Jeune homme, dit-il,
t'es-tu bien promené aux alentours? As-tu remarqué combien
il y avait de cavernes entre ici et le Bord de ’Eau? Non?
Il n’y en a pas moins de neuf. Tu ne t’intéressais pas aux
cavernes, voila tout; donc tu ne les a pas remarquées! »

Le jeune homme, ahuri, demanda: « Comment deux
hommes ont-ils pu creuser cette caverne? Cela a dii pren-
dre des mois! »

« Grice a une magie qu’ils appelaient la science atomi-
que, répondit le vieil ermite d’un air plein de patience. L’un
des hommes s’assit sur la plate-forme et fit le guet afin de
s’assurer qu’il n’y avait pas de curieux. L’autre tenait a la
main un petit appareil. Il y eut un rugissement semblable a
celui des diables affamés, et — c’est du moins ce que 'on
me raconta — la roche se vaporisa et il n’y eut plus qu’une
caverne contenant deux chambres. Dans ma chambre inté-
rieure s’écoule un filet d’eau trés mince qui me remplit mon
écuelle deux fois par jour. Cela suffit amplement & mes be-
soins. C’est ainsi que ce fut arrangé, afin que je n’aie pas
a4 me rendre au lac puiser de I’eau. Si je n’ai pas d’orge,
comme cela m’est quelquefois arrivé, je mange le lichen qui
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pousse dans la chambre intérieure. Ce n’est pas trés bon,
mais cela me permet de me maintenir en vie jusqu’a ce que
je puisse avoir de l'orge. »

Le jeune moine se mit debout et s’approcha du mur de
la caverne qui se trouvait le plus prés de la lumiére du
jour. Oui, le roc semblait vraiment bizarre et paraissait sem-
blable aux tunnels des volcans éteints qu’il avait pu voir
dans les hautes terres du Tchang Tang. Le roc semblait
avoir fondu, puis coulé; il semblait s’étre refroidi en une
surface dure comme du verre, sans aucune aspérité ni saillie.
Cette surface paraissait transparente et, a travers cette cou-
che translucide, on apercevait les stries du roc naturel avec,
ici et 1a, une veine brillante contenant de I'or. A I'un des
endroits il remarqua que ’or avait fondu et qu’il avait com-
mencé a couler le long du mur comme un épais sirop; puis il
s’était refroidi et avait été recouvert par le verre qui s’était
formé lorsque la couche de bioxyde de silicium avait refusé
de se cristalliser pendant le refroidissement. C’est ainsi que
la caverne avait des murs en verre naturel!

Mais il restait des corvées ménagéres a accomplir; on
ne pouvait pas passer son temps a parler. Il fallait nettoyer
le plancher, aller chercher de I’eau, casser du bois en mor-
ceaux de différentes grosseurs. Le jeune moine prit la bran-
che qui lui servait de balai et se mit au travail sans grand
enthousiasme. Décidément, le ménage constituait une occu-
pation vraiment ennuyante! Il balaya soigneusement l’en-
droit ol il dormait et se déplaga non moins soigneusement
en poussant la poussiére vers la sortie de ’antre. Son balai
s’accrocha a un petit monticule incrusté dans le plancher et
le délogea; il s’agissait d’un objet d’un brun verdatre. Irrité,
le jeune moine se baissa pour enlever cette pierre génante
en se demandant comment elle avait bien pu entrer la. Il
attrapa 1’objet et recula en poussant un cri d’exclamation:
ce n’était pas une pierre ... c’était ... mais quoi au juste?
Précautionneusement, il scruta la chose et la toucha avec un
biton; elle roula en tintant. Il la ramassa et se précipita
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vers l’ermite. « O Vénérable! lui dit-il, j’ai découvert cet
étrange objet a I'endroit ou gisait le forgat...»

Le vieillard sortit en trébuchant de sa chambre inté-
rieure. « Décris-moi cette chose », ordonna-t-il.

« Eh bien! dit le jeune moine, il semble que ce soit un
sac gros comme mes deux poings fermés. C’est en cuir ou
en quelque peau de béte. » Il tripota 1’objet gauchement:
« Et il y a une ficelle autour du col. Je vais chercher une
pierre coupante. » Il sortit en vitesse de la caverne, ramas-
sa un silex au bord tranchant, revint et s’évertua a scier la
chose qui fermait ’ouverture du sac. « C’est trés dur, com-
menta-t-il. Cette chose est gluante d’humidité . . . elle est re-
couverte de moisissure, mais ... Ah! ¢a y est, je l'ai cou-
pée! » Il ouvrit soigneusement le sac et renversa son con-
tenu sur le devant de sa robe. « Des piéces d’or, dit-il. Je
n’ai jamais vu de monnaie avant cela. Seulement des images.
Il y a de petits bouts de verre coloré trés brillants. Je me
demande a quoi ¢a peut bien servir? Et puis voila cinq
bagues en or incrustées de petits bouts de verre. »

« Laisse-moi les toucher », ordonna I’ermite. Le jeune
moine releva sa robe et guida la main de son maitre vers le
petit monticule.

« Des diamants, dit ’ermite, des rubis — je peux le dire
par les vibrations — et...» Le vieillard se tint coi tandis
qu’il touchait lentement les pierreries, les bagues et les piéces
de monnaie. Finalement, il prit une grande respiration et
déclara: « Notre forgat a di voler ces choses, je sens qu’il
s’agit de piéces de monnaie indiennes. Je sens qu’elles sont
maléfiques. Tout ¢a vaut beaucoup, beaucoup d’argent ... »
Il demeura réveur un instant, puis déclara brusquement:
« Prends-les ... Prends-les et jette-les aussi loin que tu peux
dans la partie la plus profonde du lac. Si nous les gardons
ici, elles nous porteront malheur. Il y a de la convoitise,
du meurtre, de la misére dans ces objets. Prends-les, vite! »
Aprés avoir prononcé ces paroles, il se retourna et réintégra
péniblement la chambre intérieure. Le jeune moine remit
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toutes les choses dans le sac de cuir, sortit de la caverne et
se dirigea vers le lac. Une fois parvenu au bord de I’eau,
il éparpilla le contenu de la bourse sur un rocher plat et
I’examina curieusement. Puis, prenant une piéce d’or, il la
tint entre son pouce et son index et la jeta avec force. Elle
ricocha de vaguelette en vaguelette, fit un floc! et coula.
Toutes les piéces subirent le méme traitement, puis les ba-
gues, puis les pierreries, jusqu’a ce qu’il ne restat plus rien.

Apres s’étre lavé les mains, il se retourna et eut un
sourire d’amusement. Un grand oiseau pécheur s’était en-
volé avec le sac de cuir vide tandis que deux autres oiseaux
se langaient & sa poursuite. Entonnant en sourdine le Chant
des Morts, le jeune moine entreprit de retourner a la caver-
ne ... et de continuer son ménage.

Mais les corvées ne durent pas tout le temps. Le mo-
ment arriva ou le jeune moine put enfin poser la branche
feuillue et fort usée qui lui servait de balai. Le moment
arriva ou il put regarder autour de lui d’un air satisfait,
voir du sable propre sur le plancher, un tas de bois prés du
feu briilant doucement, le récipient plein d’eau, et ol enfin
il put se frotter les mains et se dire que les corvées étaient
terminées pour cette journée-la. Vint le moment ol enfin
les jeunes et alertes cellules de sa mémoire furent prétes a
recevoir et 4 emmagasiner des connaissances.

Le vieil ermite sortit de la chambre intérieure en trai-
nant les pieds. Malgré son inexpérience, le jeune moine re-
marqua que, de toute évidence, le vieillard flanchait. Lente-
ment, I'ermite s’installa sur le sol et arrangea sa robe autour
de lui. Le jeune homme prit le bol qui se trouvait a la portée
de sa main et le remplit d’eau froide. Il le plaga soigneuse-
ment prés de son maitre dont il guida la main afin qu’il pit
savoir I’endroit exact o il se trouvait. Puis il s’assit sur le
sol et attendit que son supérieur prenne la parole.

Pendant un moment, on n’entendit aucun son tandis que
I’ancien rassemblait ses pensées et les mettait en ordre.
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Puis, aprés s'étre longtemps éclairci la voix et avoir expec-
toré, il reprit son récit.

« La femme s’endormit, puis ce fut mon tour, mais je
ne dormis pas longtemps. Elle ronflait abominablement et
la téte m’élancait. J’avais I'impression que mon cerveau en-
flait et qu’il tentait de faire sauter ma calotte crinienne.
Puis je ressentis comme une douleur lancinante dans les
vaisseaux sanguins du cou et je crus que j’allais m’affais-
ser. J’entendis un changement dans le rythme des ronfle-
ments, un trainement de pieds. Brusquement, en poussant
une exclamation de surprise, la femme se mit debout et
accourut 3 mon chevet. Je percus les tintements et les
entrechoquements familiers et remarquai une modification
du cycle que suivaient les liquides qui entraient ou sortaient
de mon corps. Au bout d’'un moment, les pulsations cessé-
rent dans mon cerveau, la pression que je ressentais dans le
cou s’allégea et la cicatrice circulaire de mon crine cessa de

me faire souffrir.

« La femme se mit au travail, entrechoqua les piéces de
verrerie et les instruments métalliques. Je I’entendis craquer
lorsqu’elle se baissa pour ramasser le livre qu’elle avait laissé
tomber. L’un des meubles gringa tandis qu’on le poussait
sur le plancher pour le déplacer. Puis elle s’approcha du
mur et j’entendis le glissement et le déclic que fit la porte
lorsqu’elle se referma derriere elle. Je percus les bruits
décroissants de ses pas le long du couloir. J’étais 1a, étendu,
et je pensais a tout ce qui m’était arrivé. Il fallait bien que
je sois étendu, pour la bonne raison que je ne pouvais
bouger! On avait vraiment fait quelque chose 4 mon cer-
veau. J’étais plus alerte; je pouvais penser de fagon plus
claire. Avant cela, j’avais été 1’objet de pensées fumeuses
que je m’étais empressé de repousser quelque part dans le
tréfonds de mon esprit parce que je n’avais pas été capable
de les définir avec exactitude. A présent, tout était clair
comme de I’eau de roche.
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« Je me souvenais de ma naissance, du premier regard
sur ce monde dans lequel j’étais venu prématurément. Le
visage de ma meére. La figure ratatinée de la vieille sage-
femme. Un peu plus tard, mon pére qui portait le nouveau-
né que j’étais et qui semblait avoir peur de moi, car j’étais
le premier nouveau-né qu’il elit jamais vu. Je me souvins de
son expression anxieuse et du souci qu’il se faisait en voyant
une figure aussi rouge et aussi plissée. Puis ce furent des
scénes de ma tendre enfance qui me revinrent 4 la mémoire.
Le plus cher désir de mes parents avait toujours été d’avoir
un fils prétre afin que cet honneur puisse rejaillir sur la fa-
mille. Je me souvins de 1’école et de toute une horde d’en-
fants assis sur le plancher et s’exercant a écrire sur des
ardoises. Je me souvins du moine enseignant allant de I’'un
a lautre, distribuant compliments ou réprimandes et me
disant qu’étant donné que je travaillais bien, je devais rester
plus tard de facon a apprendre plus de choses que mes
compagnons.

« Ma mémoire était infaillible. Je pus me rappeler faci-
lement des images publiées dans des magazines apportés par
les marchands indiens, des images que je ne me rappelais
méme pas avoir vues. Mais la mémoire est un instrument a
double tranchant; je me souvins dans tous les détails des
tortures que j’avais subies aux mains des Chinois. Parce que
I'on m’avait vu transporter des papiers en provenance du
Potala, les Chinois avaient déduit qu’il s’agissait de secrets
d’Etat, m’avaient kidnappé et torturé pour me faire dire
quels étaient ces prétendus secrets. Moi, un humble petit
prétre dont le secret le plus profond que je pouvais avoir a
garder était de savoir combien de nourriture les lamas absor-
baient.

« La porte s’ouvrit avec un sifflement métallique. Plongé
dans mes pensées, je n’avais pas remarqué les pas qui se
rapprochaient dans le couloir. Une voix me demanda:
« Comment vas-tu maintenant?» et je sentis que mon ravis-
seur se tenait prés de moi. Tandis qu’il parlait, il s’occupait
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de I’étrange appareil auquel j’étais raccordé. « Comment
vas-tu maintenant? » me demanda-t-il une seconde fois.

« Bien, lui répondis-je, mais mécontent & cause des étran-
ges choses qui me sont arrivées. Je me sens comme un yack
malade sur une place de marché! » Il se mit a rire et se
rendit dans ’'un des coins de la piéce. Je pus entendre un
froissement de papier, le bruit précis que font les pages
d’un livre lorsqu’on les tourne.

« Monsieur! lui dis-je, qu’est-ce qu’un Amiral? Je suis
vraiment perplexe ... Et qu’est-ce qu’un Major? »

« Il posa un gros volume ou, du moins, ce qui, d’aprés
le bruit, me sembla étre un livre et s’approcha de moi. « QOui,
répliqua-t-il, non sans une nuance de pitié dans la voix, je
suppose que, selon toi, on t’a traité plutdt mal...» 1l
se déplaca et je I’entendis tirer I'un de ces étranges siéges
métalliques. Lorsqu’il s’assit dessus, le siege émit d’inquié-
tants craquements. « Un Amiral, reprit-il d’un ton espiégle,
eh bien! c’est relativement compliqué a te dire; on t’expli-
quera ¢a plus tard . . . Toutefois, je vais satisfaire immédiate-
ment ta curiosité. Tu te trouves sur un vaisseau qui voyage
a travers l’espace — ou du moins ce que nous appelons la
Mer spatiale, parce qu’a la vitesse a laquelle nous voya-
geons, la matiére clairsemée qui se trouve dans l’espace
tombe si rapidement sous nos sens qu’elle semble n’étre
qu’une mer composée d’eau. Me suis-tu? »

« Je me mis a réfléchir et — oui — je suivais son raison-
nement en pensant 4 notre Riviere Heureuse et aux esquifs
recouverts de peaux qui la traversaient. « Oui, je vous suis »,
lui répondis-je. « Bien, alors, poursuivit-il. Notre vaisseau
fait partie d’un groupe. Il est le plus important de ce grou-
pe. Chaque vaisseau — y compris celui-ci — posséde un
capitaine; quant 4 un Amiral, c’est, disons ... le capitaine
de tous les capitaines. Le nom que nous employons est Ami-
ral. Maintenant, en plus de nos marins de I’espace, nous
avons a bord des soldats, et il est courant qu’on ait un doyen
des officiers supérieurs qui remplit les fonctions d’adjoint de
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I’Amiral. Nous appelons un tel adjoint Major. Pour m’ex-
primer en vos propres termes, un supérieur de monastére a
un vicaire a sa disposition, qui s’acquitte des tiches d’ordre
général tout en laissant les grandes décisions a son ainé. »

« Tout cela était suffisamment clair et je songeai a la
chose lorsque mon ravisseur se pencha un peu plus vers moi
et chuchota: «...Et, s’il te plait, ne me nomme pas ton
ravisseur. Je suis le premier chirurgien de ce navire. Une
fois de plus, pour employer tes propres termes et tes pro-
pres références, je remplis le méme rble que le doyen des
lamas médecins du Chakpori. Tu dois donc m’appeler Doc-
teur et non Ravisseur! » Je m’amusai a I'idée que de tels
grands hommes puissent avoir aussi leurs faiblesses... Un
homme comme lui, affligé parce qu’un sauvage ignorant (c’est
ainsi qu’il m’avait qualifié) I’avait appelé « Ravisseur »!
Je décidai de me moquer un peu de lui et répondis hum-
blement: « Oui, Docteur », ce qui me valut de sa part un
sourire de reconnaissance accompagné d’un signe de téte fort
approbateur.

« Pendant quelques instants, il s’occupa de certains ins-
truments qui semblaient rattachés 4 ma téte. On effectua
de nombreux ajustements; on varia le débit d’écoulement des
liquides; d’étranges choses me laissérent une impression de
chatouillement dans le cuir chevelu. Aprés un moment il
me dit: « Tu te reposeras pendant trois jours. D’ici 1a, les
os se seront ressoudés et la cicatrisation accélérée aura déja
bien commencé. Puis, a condition que tu sois en aussi bon-
ne forme que nous I’espérons, nous te raménerons devant la
Chambre du Conseil et nous te montrerons beaucoup de
choses. Je ne sais si ’Amiral désirera t’adresser la parole;
s’il le fait, ne crains rien. Contente-toi de lui parler comme
tu me parlerais. » Il eut une arriére-pensée et ajouta d’un
air lugubre: « ... Mais sur un ton plus poli! » Il me tapota
I’épaule et quitta la piéce.

« Je gisais 1a, immobile, pensant & mon avenir. Avenir?
Quel avenir y avait-il pour un aveugle? Qu’allais-je faire si
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d’aventure je quittais cet endroit en vie? Désirais-je seule-
ment le quitter vivant? Aurais-je & mendier ma pitance
comme les gueux qui pullulaient a la Porte de I'Occident?
La plupart d’entre eux étaient d’ailleurs de faux mendiants.
Je me demandai comment j’allais pouvoir vivre et ol j’allais
obtenir quelque chose 4 manger. Le climat de notre pays est
un climat dur; notre pays n’est pas I’endroit révé pour celui
qui n’a pas de toit sous lequel se reposer. Tous ces événe-
ments et ces soucis m’avaient inquiété et épuisé si bien que
je sombrai dans un sommeil agité. De temps a autre,
je sentais que la porte coulissante s’ouvrait et je décelais la
présence de gens qui venaient peut-étre voir si je vivais
encore. Les cliquetis et le tintement du verre me tirérent a
peine de ma torpeur. Je n’avais aucun moyen de mesurer
I’écoulement du temps. Dans des conditions normales, nous
nous servions des battements de notre cceur pour compter
les minutes, mais ici il s’agissait d’heures, dont quelques-
unes au cours desquelles j’étais inconscient.

« Aprés un laps de temps qui me parut assez long —
laps de temps au cours duquel j’eus l'impression de flotter
entre le monde matériel et le monde spirituel — je fus bru-
talement ramené a 1’état de pleine conscience. Ces redouta-
bles bonnes femmes s’abattaient une fois de plus sur moi
comme des vautours sur un cadavre. ]’étais offensé par leur
caquetage et leurs gloussements; j’étais encore bien plus
offensé par les libertés libidineuses qu’elles se permettaient
a I’endroit de mon corps sans défense. Et pourtant, je n’étais
pas capable de parler leur langue; je n’étais méme pas capa-
ble de bouger. J’étais perplexe devant le fait que des fem-
mes telles que celles-1a, appartenant au sexe prétendument
faible, puissent avoir des mains si dures et un cceur plus dur
encore. J’étais émacié, fréle et dans un état de santé tout
ce qu’il y a de médiocre. Pourtant, ces créatures tournaient
autour de moi comme si j’avais été un bloc de pierre. On
me barbouillait avec des lotions, on faisait pénétrer des on-
guents a l'odeur fétide dans ma peau ratatinée, on arrachait
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littéralement les tubes qui se trouvaient dans mes narines
ainsi qu’en d’autres endroits de mon anatomie pour les
remplacer aussi brutalement par des tubes propres. Je fris-
sonnai jusqu’au fond de I’ame et me demandai une fois de
plus par quelle diabolique ironie du destin j’avais bien pu
étre condamné a subir une telle humiliation.

« Une fois ces repoussantes femelles disparues, la paix
descendit en moi pendant un court moment. Puis la porte
glissa encore et mon ravisseur, non, je dois me rappeler
qu’il faut dire « le docteur », entra et referma la porte der-
riere lui. « Bonjour, je vois que tu es réveillé », me dit-il
d’un air aimable.

« Oui, Monsieur le Docteur, lui répondis-je sur un ton
quelque peu grincheux, il est absolument impossible de dor-
mir lorsque ces femmes jacassent et me tombent dessus com-
me des pestes! » Cette remarque sembla grandement ’amu-
ser. On eiit dit qu’aprés tout ce qui s’était passé, il com-
mengait 2 me connaitre un peu mieux, qu’il me traitait un
peu plus comme un &tre humain, enfin ... un étre humain
pas trés brillant. « Nous avons besoin de ces infirmiéres,
me dit-il, afin qu’elles s’occupent de toi, qu’elles te tiennent
propre et que tu sentes bon. On t’a poudré, parfumé et pré-
paré pour une autre journée de repos. »

« Du repos! Du repos! Je ne voulais pas de repos. Je
voulais sortir. Mais ou pouvais-je bien aller? Tandis que
le docteur examinait les cicatrices opératoires de mon créne,
je me mis a penser une fois de plus a tout ce qu’il m’avait
dit. Quand était-ce, au fait? Hier? Avant-hier? Je ne pou-
vais le dire. Tout ce que je savais, c’est qu’il y avait quelque
chose qui me tracassait énormément. « Monsieur le Doc-
teur, lui dis-je, vous m’avez dit que je me trouvais dans un
vaisseau spatial. Vous ai-je bien compris? »

« Bien sir, répondit-il, tu te trouves a bord du navire
amiral de cette flotte de surveillance. Nous nous trouvons
actuellement sur un plateau montagneux sis dans les Hautes
Terres du Tibet. Pourquoi? »
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« Monsieur! répondis-je, lorsque je me trouvais dans
cette piece, en face de tous ces gens étonnants, j’ai remar-
qué que nous nous trouvions dans une immense chambre
taillée dans la pierre; comment une chambre en pierre
peut-elle se trouver a bord de ce vaisseau?»

« Il se mit a rire comme si je lui avais raconté la blague
la plus drole qui soit. Se reprenant, il me dit entre deux
gloussements: « Tu es vigilant, trés vigilant, et tu as raison.
Le plateau rocheux sur lequel ce vaisseau repose fut jadis
un volcan. Il existe au sein de ce plateau d’immenses salles
et de profonds couloirs a travers lesquels, en des temps
immémoriaux, la lave en fusion coulait et se frayait un che-
min. Nous nous servons de ces passages et avons agrandi ces
salles pour qu’elles puissent répondre a nos besoins. Nous
utilisons beaucoup cet endroit et différents types de vais-

seaux spatiaux l'utilisent de temps & autre. Nous t’avons
fait passer du navire a la chambre taillée dans le roc. »

« Passer du navire 4 une chambre taillée dans le roc!
Ceci expliquait 1’étrange impression que j’avais ressentie,
I'impression de quitter un couloir en métal pour une salle
creusée dans de la pierre. « Monsieur le Docteur, m’excla-
mai-je, je suis au courant des tunnels et des salles souter-
raines; il existe une vaste salle secréte dans la Montagne du
Potala; on y trouve méme un lac. »

« Oui, remarqua-t-il, nos photographies géophysiques
nous ont montré cela. Nous ne pensions cependant pas que
vous autres, Tibétains, I’aviez découverte! » Il continua a
jouer avec ses appareils. J’étais pleinement conscient qu’il
opérait des modifications dans la circulation des liquides
qui parcouraient les tubes et pénétraient dans mon corps.
Un changement se manifesta dans ma température et, sans
que ma volonté puisse avoir & intervenir, ma respiration
devint plus lente et plus profonde; on me manipulait comme
une marionnette sur la place du marché.

« Monsieur le Docteur! fis-je remarquer d’un air passion-
né, nous connaissons vos navires spatiaux et nous les appe-

113



lons les Chariots des Dieux. Pourquoi ne vous mettez-vous
pas en rapport avec nos dirigeants? Pourquoi ne manifes-
tez-vous pas ouvertement votre présence? Pourquoi devez-
vous donc effectuer des enlévements de maniére furtive,
comme dans mon cas? »

« Il aspira une grande bouffée d’air et fit une pause
avant de me répondre finalement. « Euh... Eh bien!
c’est-a-dire que ... bégaya-t-il, si je te donne la raison de
notre comportement, cela ne provoquera de ta part que des
remarques fort caustiques qui ne pourraient que se révéler
néfastes pour nous deux. »

« Non, Monsieur le Docteur, répondis-je, je suis votre
prisonnier tout comme j’étais le prisonnier des Chinois et
je ne puis me permettre de vous provoquer. J’essaie simple-
ment, & ma mani€re barbare, de comprendre les choses
— ce qui, a ce que je sache, correspond également a vos
désirs. »

« Il tourna en rond en trainant les pieds. Il était clair
qu’il était en train de décider de la meilleure conduite a
suivre envers moi. En venant & une décision, il me dit:
« Nous sommes les Jardiniers de la Terre et, bien siir, d’au-
tres mondes habités. Un jardinier ne discute pas de son
identité ou de ses intentions avec ses fleurs. Ou encore,
pour parler de choses plus élevées, si un gardien de yacks
tombe sur un yack qui semble étre un peu plus brillant que
la moyenne, ledit gardien ne va pas dire a cet animal:
« Conduis-moi a ton Chef », pas plus qu’il ne discute avec
ce yack intelligent de choses qui se trouvent nettement hors
de sa portée. Il n’est pas dans nos habitudes de fraterniser
avec les indigénes des mondes que nous surveillons. Nous
I’avons fait en des temps immémoriaux. Cela se révéla dé-
sastreux pour tous et donna naissance a de fantastiques 1é-
gendes dans votre propre monde. »

« Je me mis a renicler de colére et de dépit. « Vous me
dites d’abord que je suis un sauvage et un barbare et main-
tenant vous me traitez comme un yack — ou plutt me
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comparez a un yack, lui dis-je d’un air réprobateur. Dans
ces conditions, si je suis un étre si inférieur, pourquoi me
gardez-vous prisonnier ici? » Sa réponse fut séche: « Parce
que nous nous servons de toi. Parce que tu possédes une
mémoire extraordinaire que nous sommes en train d’affiter.
Parce que nous voulons tout simplement faire de toi un
puits de savoir pour celui qui viendra te visiter presque a
la fin de tes jours. Maintenant, dors! » J’entendis ou plu-
tot j’eus I'impression qu’on touchait un bouton, puis je fus
envahi par une vague noire qui roula lentement sur moi et
je sombrai dans I'inconscience.
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Chapitre VI

« Des heures interminables s’écoulérent laborieusement.
Je me trouvai dans un état d’hébétude et de stupéfaction ou
la réalité n’existait plus et ou le passé, le présent et ’avenir
ne faisaient plus qu’un. Devant moi défilaient ma vie pas-
sée, I’état d’'impotence a cause duquel je ne pouvais ni voir
ni bouger, I’effrayante crainte que j’entretenais a 1’égard de
I’avenir une fois sorti « d’ici » — si toutefois j’en sortais. De
temps en temps, les femmes venaient me voir et m’adminis-
traient d’étonnants traitements. On me tordait et 'on me
faisait plier les membres, on me faisait tourner la téte; toutes
les parties de mon corps se faisaient presser, pincer, pétrir,
bourrer de coups de poing. De temps en temps, des grou-
pes d’hommes entraient et se tenaient prés de moi en s’en-
tretenant de ma personne. Je ne pouvais les comprendre,
bien siir, mais c’est ce que j’en conclus. Et puis ils me pi-
quaient aussi des choses dans le corps, mais je ne leur don-
nais pas la satisfaction de me voir sourciller lorsque je su-
bissais quelque piqlire. Je me laissais aller ... laissais aller.

« Arriva un temps ou je fus une fois de plus sur le qui-
vive. Avant cela, j’avais somnolé un nombre inconnu
d’heures. Bien que je fusse conscient du glissement de la
porte, cela ne me dérangeait point. J’étais retiré en moi-
méme, me sentant comme engoncé dans des épaisseurs de
laine et me souciant peu de ce qui pouvait bien arriver a
qui que ce soit, y compris a4 moi-méme. Soudainement, je
ressentis une série de déchirements aigus tout autour de
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mon crdne. On me tétait, on me farfouillait, et quelqu’un
me dit dans ma propre langue: « Ah! bien! réanimons-le! »
Je percus un bourdonnement étouffé et je n’en fus conscient
que lorsqu’il s’arréta avec un léger bruit de déclic. Instan-
tanément, je me sentis pleinement alerte, plein de vie et
tentai de m’asseoir. Une fois de plus je fus décu. Mes
efforts les plus violents ne se traduisaient par aucun mouve-
ment de mes membres. « Ils nous est revenu », dit quel-
qu’un. «Hé! Peux-tu nous entendre? » demanda quelqu’un
d’autre.

« Oui, je le puis, répliquai-je, mais comment se fait-il
que vous sachiez parler tibétain? Je pensais que seul
Monsieur le Docteur était capable de communiquer avec
moi. » Il y eut un rire discret, puis une réponse: « Tu te
sers de notre langue ... Tu comprendras maintenant tout
ce que nous te dirons. »

« Une autre voix se méla a la conversation, comme en
aparté: « Comment I’appelez-vous? » Une voix que je recon-
nus étre celle du docteur répondit: « Comment nous I’appe-
lons? OA! nous ne lui avons point donné de nom, je me
contente de lui dire « tu ».»

« L’Amiral exige qu’il ait un nom, affirma quelqu’un
d’autre, c’est & vous de décider comment nous devons I’ap-
peler. » Une discussion relativement animée s’engagea au
cours de laquelle on suggéra plusieurs noms. Certains d’en-
tre eux étaient trés insultants et indiquaient qu’aux yeux de
ces hommes, j’avais un statut inférieur a celui que nous re-
connaissons aux yacks ou aux vautours charognards. Fina-
lement, lorsque les commentaires devinrent un peu trop
licencieux, le docteur déclara: « Mettons un terme a tout
cela, cet homme est moine; par conséquent, nous pouvons
fort bien le nommer Moine en faisant ainsi allusion a sa
qualité. » Le silence se fit pendant un moment, puis je per-
¢us un bruit de mains spontané et j’estimai — avec raison,
d’ailleurs — qu’il s’agissait d’applaudissements. « Trés bien,
déclara une voix que je n’avais pas entendue auparavant,
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adopté a 'unanimité! Dorénavant, il portera le surnom de
Moine; que ce soit enregistré ainsi. »

« Une conversation a bitons rompus s’ensuivit, une con-
versation sans intérét pour moi, puisque je découvris que
ces hommes discutaient des vertus réelles ou douteuses des
femmes et évaluaient la facilité avec laquelle on pouvait les
posséder. Certaines des allusions ayant trait a des caracté-
ristiques d’ordre anatomique me dépassaient tellement que
je ne fis aucun effort pour suivre la discussion; néanmoins,
je me contentai d’imaginer 1’apparence de ces personnes.
Certains des hommes étaient petits, d’autres gros. Il y avait
quelque chose de trés étrange; une chose en particulier m’em-
barrassait grandement, car, au meilleur de ma connaissance,
il n’existait pas sur terre de gens dont les caractéristiques
ou la taille ressemblaient a celles de ces hommes-la.

« Je fus ramené a la réalité par un soudain trainement
de pieds et ce qui m’apparut étre un bruit de recul de ces
étranges siéges. Les hommes se mirent debout, puis un a
un quittérent la piéce. Finalement, un seul d’entre eux de-
meura: le docteur. « Plus tard, dit-il, nous te raménerons
devant la Chambre du Conseil, celle qui se trouve dans la
montagne. Ne sois pas nerveux, Moine, il n’y a rien a crain-
dre. Cela pourra te paraitre étrange, mais on ne te fera pas
de mal. » Ceci dit, il quitta également la piece et me laissa
une fois de plus seul avec mes pensées. Pour quelque mys-
térieuse raison, une scéne douloureuse ressuscitait avec in-
sistance dans ma mémoire. J’étais attaché, bras et jambes
écartés, contre un mur. L’un des tortionnaires chinois s’ap-
prochait de moi avec un sourire diabolique et me disait:
« Clest la derniére chance que nous te donnons de nous dire
ce que nous voulons savoir. Autrement, je vais t’arracher
les yeux. »

« Je répliquais: « Je ne suis qu'un pauvre et simple
moine et je n’ai rien a dire. » Sur ces mots, le tortionnaire
chinois m’enfonga trés fort le pouce et I'un de ses autres
doigts dans les coins de mon ceil gauche, qui jaillit soudai-
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nement de son orbite comme un noyau sort d’une prune, puis
se mit a pendouiller en se balancant sur ma joue. La dou-
leur que me causait la déformation de ma vision était atro-
ce; l’ceil droit, encore intact, regardait droit devant, tandis
que I'ceil gauche, qui se balangait sur ma joue, regardait
carrément vers le sol. Les impressions mentales provoquées
par cet état de choses étaient abominables. Enfin, d’une
bréve secousse, le Chinois arracha complétement mon ceil
et me le jeta a la figure avant de faire subir le méme sort a
Pceil droit.

« Je me souvins comment, ivres de sang, ils me jetérent
sur un tas d’ordures. Mais je n’étais pas mort comme ils
I’avaient espéré. La fraicheur de la nuit m’avait ranimé. Je
m’étais mis debout tant bien que mal et étais parti a ’aveu-
glette, en trébuchant, possédant encore en moi suffisam-
ment de sens de l’orientation pour m’éloigner des batiments
de la Mission Chinoise et éventuellement de la ville de
Lhassa.

« En proie a de telles pensées, je perdis compléte-
ment la notion du temps, et ce fut comme une sorte de sou-
lagement lorsque des hommes vinrent enfin dans ma cham-
bre. Maintenant, je comprenais ce que l'on disait. Un dis-
positif élévateur spécial, qui portait ’étrange nom d’Anti-
gravité, fut installé sur ma table, puis on tourna ce qu’ils
appelaient « le commutateur ». La table s’éleva en l’air et
des hommes la guidérent dans la porte et le long du couloir
qui se trouvait au-dela de cette derniére. Il semblait main-
tenant que, bien que la table f(it apparemment dénuée de
poids, elle était toujours sensible a l'inertie et au mouve-
ment; il faut toutefois préciser que ces termes ne me di-
saient pas grand-chose! Le fait qu’il fallait prendre grand
soin de ma table était dans le fond tout ce qui m’importait!

« La table et tout I'appareillage qui s’y rattachait furent
tirés et poussés dans le couloir de métal ou I’écho se trou-
vait déformé. Nous sortimes enfin du vaisseau spatial et
entrdmes une fois de plus dans la grande salle taillée dans
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le roc. Les bruits de foule qu’on pouvait y entendre me
rappelérent ceux auxquels je prétais l’oreille lors de jours
meilleurs dans I’avant-cour de la Cathédrale de Lhassa. On
déplaca ma table, on la fit quelque peu tourner, puis on la
fit descendre de quelques centimétres pour toucher enfin le
sol. Une personne s’approcha de moi et me murmura:
« Le Chirurgien Général va venir vous voir dans quelques
instants. »

« Je répondis: « N’allez-vous pas me rendre la vue? »,
mais la personne était partie et I’on passa outre a cette de-
mande. Je tentai, 13, sur ma couche, de recréer menta-
lement tout ce qui arrivait. Je ne possédais pour cela que
le souvenir fugace de ce que j’avais précédemment apercu
en ces lieux, mais je désirais ardemment que I'on me redon-
ne ma vue artificielle.

« Un bruit de pas familier se répercuta sur le plancher
rocheux. « Ah! Ils t‘ont amené ici sain et sauf. Te sens-tu
en forme? » demanda le docteur, celui qu’'on appelait le
Chirurgien Général.

« Monsieur le Docteur, répondis-je, je me sentirais en
bien meilleure forme si vous me permettiez de voir. »

« Mais tu es aveugle et tu dois t’habituer &4 demeurer
ainsi. Il te faudra vivre une trés longue vie avec cette in-
firmité. »

« Cependant, Monsieur le Docteur, dis-je exaspéré au plus
haut point, comment serais-je capable d’apprendre et de
me rappeler toutes les merveilles que vous m’avez promis de
me montrer si vous ne me prétez pas cette vue artificielle? »

« Ca, c’est notre affaire, répondit-il. Nous posons les
questions et donnons les ordres. Tu n’as rien qu’a faire
exactement ce qu'on te dit. »

« Je remarquai une certaine accalmie dans la foule qui
m’entourait. Ce n’était pas véritablement le silence, car il
ne peut y avoir de réel silence 1a ol des gens sont réunis.
Au cours de cette accalmie, je pus distinguer des bruits de
pas trés secs qui cessérent soudainement. « Restez assis! »
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ordonna une voix séche, toute militaire. Il y eut un bruis-
sement détendu, un froufroutement d’étoffe, des craque-
ments de cuir, le trainement de nombreux pieds, puis une
sorte de frottement comme si 1’on avait repoussé l'un de
ces étranges siéges, le bruit d’'un homme qui se met debout.
Une accalmie lourde, une atmosphére tendue dominérent ces
lieux I’espace d’une seconde peut-€tre; puis la Voix se mit
a parler.

« Mesdames, Messieurs, dit-elle d’un ton profond et assu-
ré ol transparaissait une diction soignée, notre Chirurgien
Général considére que cet indigéne a suffisamment recouvré
la santé et qu’il a suffisamment été endoctriné pour qu’on
puisse, sans prendre de risques exagérés, le préparer a abor-
der la Connaissance du Passé. Il existe un risque, évidem-
ment, mais nous devons y faire face. Si la créature meurt,
nous devrons, une fois de plus, entreprendre de fastidieuses
recherches afin d’en retrouver une autre. Cet indigéne se
trouve en piétre condition physique; nous n’avons plus qu’a
espérer que sa volonté soit bien ancrée et que les raisons
qui le retiennent & la vie soient suffisamment fortes. » Ma
chair se révolta face a l'insensibilité que 1’on manifestait
avec autant de désinvolture & mon endroit, mais la Voix re-
prit:

« Certains d’entre nous estiment que nous ne devrions
nous servir que des Documents écrits révélés a quelque Mes-
sie ou a quelque Saint que nous avons placé en ce monde a
cette fin. Je dois toutefois m’empresser d’ajouter que, dans
le passé, ces Documents devinrent 1’objet d’'une vénération
pleine de superstition qui annula les avantages qu’on pouvait
en tirer parce qu’ils furent trop souvent interprétés de tra-
vers et pris a rebours. Les indigénes n’ont pas essayé de com-
prendre la signification que contiennent ces écrits; ils se
sont contentés de prendre ces derniers a la lettre et, souvent,
d’interpréter faussement cette version par trop littérale.
Fréquemment, ceci a fait du tort a leur développement et
a créé un systéme artificiel de castes sous lequel certains des
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indigénes prennent pour acquis qu’ils ont été choisis par des
Puissances Supérieures afin d’enseigner et précher ce qui ne
fut jamais écrit.

« Ils n’ont aucune idée véritable de ce que nous — de
I’espace intersidéral — pouvons étre. Nos vaisseaux pa-
trouilleurs — lorsqu’on les apercoit — passent pour des
objets célestes de différentes natures, voire de simples hallu-
cinations de la part de ceux qui les ont vus; on se moque
de ces derniers et I’on met souvent en doute leur équilibre
mental. Ils croient que 'Homme est fait & 'image de Dieu
et sont convaincus qu’il ne peut exister de forme de vie
supérieure a celle de 'Homme. Ils ont la conviction pro-
fonde que ce tout petit monde constitue la seule source de
vie, sans savoir que les mondes habités existent en plus
grand nombre que les grains de sable sur la totalité de la
Terre et que leur monde est en définitive I'un des plus petits
et des plus insignifiants.

« Ils croient qu’ils sont les Maitres de la Création et
qu’ils sont libres de sacrifier tous les animaux du globe.
Cependant, leur propre vie n’embrasse que le temps d’un
clin d’eil. Comparés a nous, ils ne sont que des insectes
qui ne vivent qu’une journée et qui, en I’espace de quelques
heures, doivent naitre, atteindre 1’dge adulte, se reproduire,
se reproduire encore, puis disparaitre. Notre espérance
moyenne de vie est de cinq mille ans. La leur est de quel-
ques décennies, et tout ceci, Mesdames et Messieurs, fut en-
gendré par leurs croyances bizarres et par une suite de tra-
giques malentendus. C’est pour cette raison que nous
n’avons pas tenu compte d’eux dans le passé; toutefois, a
I’heure actuelle, nos Sages disent que d’ici 4 un demi-siécle
ces aborigénes découvriront certains secrets de I’atome. Par
conséquent, ils pourront fort bien faire sauter leur petit
monde. De dangereuses radiations peuvent se répandre dans
I’espace et constituer une menace de pollution.

« Comme vous le savez, les Sages ont décrété qu’il
fallait capturer un indigéne convenable — nous avons attra-
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pé celui-ci — et qu’il fallait traiter son cerveau de maniére
a ce qu’il puisse se souvenir de tout ce que nous nous pro-
posons de lui enseigner. Nous devrons le conditionner de
telle fagon qu’il ne puisse révéler ce qu’il a appris qu’a une
personne seulement, que nous placerons en ce monde en
temps opportun et qui aura pour tiche d’exposer a tous ceux
qui voudront bien I’écouter les faits réels — et non les fan-
taisies des autres — ayant trait aux formes de vie existant
au-dela de cet univers corpusculaire. Cet indigéne, de sexe
masculin, a soigneusement été préparé et sera le récepteur
et le gardien du message qui devra plus tard étre retransmis
a une autre personne. La tension qu’il devra subir sera
trés forte; il se peut bien qu’il ne survive pas a cette épreu-
ve. Nous n’avons donc qu’a souhaiter qu’il tienne le coup,
car, si sa vie prend fin sur cette table, nous devrons une
fois de plus nous mettre a la recherche d’un autre individu.
Comme nous avons pu le constater, il s’agit d’une corvée
ennuyante.

« L’un des membres de I’équipage a protesté en nous re-
commandant de prendre un indigéne dans un pays plus dé-
veloppé, une personne hautement respectée de ses conci-
toyens; nous croyons toutefois qu’il s’agirait 14 d’un faux
pas. En effet, si nous endoctrinions un tel indigéne et si
nous le laissions aller parmi ses congénéres, ces derniers
s’empresseraient de le discréditer, ce qui retarderait sérieu-
sement notre programme. Vous tous, qui étes ici, aurez ’au-
torisation d’assister a cette évocation du Passé. Il s’agit d’'un
événement rare. Vous jouirez donc d’une faveur insigne. »

« A peine ce Grand Personnage eut-il cessé de parler
qu’un croassement et qu’un bruissement étranges se firent
entendre. Puis ce fut une voix, mais quelle voix! Elle pa-
raissait inhumaine et il était difficile de dire si elle était mas-
culine ou féminine. Dés que je l’entendis, je sentis mes
cheveux se dresser sur ma téte et j’eus la chair de poule.

« En qualité de Biologiste Doyen et n’ayant pas a rendre
compte de mes actes & la Marine, pas plus qu’a I’Armée
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d’ailleurs, j’aimerais que 1’on consigne ma désapprobation
quant a toute cette affaire, déclara d’'un ton apre cette
voix vraiment déplaisante. D’ailleurs, un rapport complet
sera soumis au Quartier Général en temps et lieu. J’exige
que l'on m’écoute céans. » On put percevoir dans I’assis-
tance une sorte de soupir résigné. Il y eut beaucoup d’agita-
tion pendant quelque temps, puis celui qui avait pris la
parole le premier se leva et déclara séchement: « En qualité
d’Amiral de cette flotte, je suis responsable de cette mission
de surveillance, et ce, en dépit des arguments spécieux pou-
vant émaner de notre maussade Biologiste Doyen. Néan-
moins, écoutons une fois de plus les arguments de la partie
adverse. Vous pouvez continuer, Biologiste! »

« Sans le moindre mot de remerciement et sans la moin-
dre formule de politesse, la voix rauque et trainante pour-
suivit: « Je conteste cette perte de temps. Je conteste le
fait que nous devions déployer d’autres efforts pour ces créa-
tures défectueuses. Dans le passé, lorsqu’une certaine race
de ces créatures ne donnait pas satisfaction, nous nous con-
tentions de les exterminer, puis nous réensemencions la pla-
néte. Epargnons temps et travail et exterminons-les tout de
suite, avant qu’ils ne polluent ’espace. »

« L’Amiral coupa: « Dites-nous, Biologiste, possédez-
vous quelque argument de poids pouvant nous expliquer
en quoi ces créatures sont défectueuses? »

« Oui, j’en possede, répondit hargneusement le Biolo-
giste. Les femelles des différentes espéces sont défectueuses.
Leur mécanisme de fertilité est fautif, leurs auras ne se
conforment pas a ce qui avait été prévu a I'origine. Nous en
avons récemment attrapé une qui provenait de ce que I’on
appelle 'une des meilleures parties de ce monde. Elle poussa
des cris percants lorsque nous enlevimes les vétements dans
lesquels elle était drapée. Puis, lorsque nous insérames une
sonde dans son corps afin d’analyser ses sécrétions, elle fit
d’abord une crise d’hystérie et perdit connaissance. Plus
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tard, étant revenue a elle et ayant apergu certains de mes
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assistants, elle perdit I’esprit ou ce qui lui en tenait lieu.
Nous diimes la détruire et perdimes ainsi de nombreux jours
de travail. »

Le vieil ermite interrompit son récit et prit une gorgée
d’eau. Le jeune moine était littéralement horrifié en appre-
nant les choses étranges qui étaient arrivées a son supérieur.
Ce qui était curieux, c’est que certaines descriptions lui
étaient familiéres. 1l ne pouvait pas dire comment, mais cer-
taines des remarques de I’ermite évoquaient chez lui d’étran-
ges réminiscences, des réminiscences troublantes comme si
I’on ravivait en lui des souvenirs depuis longtemps enfouis
dans le passé. C’était un peu comme si les remarques de
I’ermite eussent constitué une sorte de catalyseur. Avec
grand soin, sans laisser tomber la moindre goutte, ’Ancien
déposa son écuelle d’eau prés de lui, joignit les mains et
reprit son récit . . .

« J’étais sur cette table; j’entendais et je comprenais tout
ce qui se disait. Toute crainte, toute hésitation m’abandon-
nérent. J’allais montrer & ces gens comment un prétre tibé-
tain savait vivre ... et mourir, le cas échéant. Ma témérité
naturelle me poussa a déclarer a haute voix: « Voyez-vous,
Seigneur Amiral, votre Biologiste est moins civilisé que moi,
car nous, au moins, ne supprimons pas ceux que nous pour-
rions qualifier d’animaux inférieurs. C’est nous qui som-
mes civilisés! » Pendant un instant, le Temps parut s’arré-
ter. Puis, & mon profond étonnement — & ma grande sur-
prise, devrais-je dire —, il y eut des applaudissements spon-
tanés et fort peu de rires. Les gens se frappérent dans les
mains, ce que je traduisis comme un geste d’approbation.
Certains d’entre eux criérent de joie et quelque technicien
qui se trouvait prés de moi se pencha sur ma couche et me
déclara discrétement: « Bien, Moine ... Bien... Mais n’en
dis pas plus long... Ne force pas ta chance! »

« L’Amiral prit la parole et dit: « L’indigéne du nom de
Moine a parlé. Il a prouvé a ma satisfaction qu’il était une
créature sensible et pleinement capable de s’acquitter de la
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tdche qui lui sera confiée. Et... euh... j’appuie pleine-
ment ses observations que je compte consigner dans les rap-
ports personnels que je dois faire parvenir aux Sages. » Le
Biologiste répondit d’un ton sec comme un coup de fouet:
« Je me retire de cette expérience. » Sur ces mots, la créa-
ture — lui, elle ou les deux — se retira bruyamment de la
salle taillée dans le roc. On put entendre un soupir de sou-
lagement général; il était évident que le Doyen des Biolo-
gistes n’était pas une personne trés aimée. En réponse a
quelque ordre donné par signes, le brouhaha cessa lente-
ment. Il y eut de légers trainements de pieds puis un frois-
sement de papier. Le silence aurait pour ainsi dire pu se
couper au couteau.

« Mesdames et Messieurs, reprit I’Amiral, maintenant
que nous nous sommes débarrassés des objections et des
interruptions, je propose de dire quelques mots au profit de
ceux d’entre vous qui sont des nouveaux venus dans cette
Station de Surveillance. Certains ont peut-étre entendu des
rumeurs, mais, comme vous le savez, on ne peut jamais se
fier aux rumeurs. Je vais vous dire ce qui va arriver, je vais
vous expliquer ce a quoi tout ceci rime, afin que vous
puissiez mieux apprécier les événements auxquels vous allez

bientdt participer.

« Les gens de ce monde sont en train de mettre au point
une technologie qui, 4 moins que nous nous immiscions dans
son développement, risque fort de les détruire. Au cas oul
une telle éventualité se produirait, ceci contaminerait I’es-
pace a un point tel que tout monde en émergence dans ce
groupe risquerait fort d’en subir les conséquences ... Il ne
tient qu’a nous d’empécher cela. Comme vous le savez per-
tinemment, ce monde ainsi que d’autres mondes dans ce
groupe constituent nos terrains d’essais pour différents types
de créatures. Tout comme dans le monde végétal ce qui
n’est pas cultivé devient herbe folle, dans le monde animal
on peut avoir des pur-sang comme des avortons. Dans le
monde qui nous intéresse, les humains sont en train de de-
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venir des individus de cette derniére catégorie. Nous, qui
avons ensemencé ce monde avec de la souche humanoide,
devons maintenant nous assurer que les autres souches pou-
vant exister dans les autres mondes ne risquent rien.

« Nous sommes en face d’un indigéne de ce monde. Il
provient d’une subdivision d’un pays que ’on appelle le
Tibet. Ce pays est une théocratie, ce qui veut dire qu’il est
dirigé par un chef qui accorde plus d’importance a la reli-
gion qu’il n’en accorde a la politique. Dans ce pays, 1’agres-
sion n’existe pas. Personne ne se bat pour accaparer la terre
d’autrui. On n’y prend pas la vie des animaux; seuls, les
étres des classes inférieures le font et, d’ailleurs, presque
sans exception, ce sont des ressortissants d’autres pays. Bien
que leur religion puisse nous paraitre fantastique, ils vivent
intégralement selon ses préceptes en ne faisant point de mal
a leur prochain ou en ne le forgant point & croire a ce qu’ils
croient. Ce sont des gens trés pacifiques qui, avant de com-
mettre des actes de violence, doivent subir maintes provo-
cations. C’est pourquoi nous avons pensé pouvoir trouver
dans ce pays un indigéne possédant une mémoire phéno-
ménale qu’il nous serait possible d’améliorer, un indigéne
dans l’esprit duquel nous pourrions implanter des connais-
sances destinées & étre transmises a quelqu’un d’autre que
nous placerons plus tard en ce monde.

« Certains d’entre vous se demanderont peut-étre pour-
quoi nous ne pourrions pas enseigner ces choses directe-
ment a notre représentant. Nous ne réussissons pas a le faire
de maniére satisfaisante, car ceci donne lieu & des aberra-
tions ainsi qu’a des omissions. Cette facon de procéder fut
mise a 1’épreuve & plusieurs occasions, mais cela ne s’est
jamais passé comme nous l’aurions voulu. Comme vous le
verrez plus tard, nous avons obtenu des résultats relative-
ment satisfaisants avec un homme que les Terriens appe-
lerent Moise, mais, avec lui, 'opération fut incompleéte, des
erreurs et des malentendus dominérent nettement la situa-

s

tion. Et maintenant, n’en déplaise & notre respecté Biolo-
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giste Doyen, nous allons essayer le syst¢tme qu’ont mis au
point les Sages.

« De méme qu’il y a des millions d’années terriennes,
grice a leurs merveilleuses connaissances scientifiques, ils
parvinrent & mettre au point la propulsion plus rapide que
la lumiére, ainsi ont-ils aussi mis au point une méthode
grice a laquelle on peut directement se brancher sur la
source de documents Akashiques. Selon cette méthode, la
personne qui se trouve a l’intérieur d’un appareil spécial
pourra voir tout ce qui est arrivé dans le passé. Pourvu
que ses sens ne la trahissent pas, elle vivra véritablement
toutes ces expériences; elle verra et entendra exactement
comme si elle vivait en ces temps révolus. En ce qui la con-
cerne, elle se trouvera véritablement la! Un branchement
direct sur son cerveau permettra a chacun de nous de parti-
ciper a I’expérience par personne interposée. Cette person-
ne et vous tous — je devrais plutdt dire nous tous — devrez
a toutes fins utiles cesser d’exister dans le temps actuel; il
ne tient qu’a nous de reporter nos sentiments, notre vue,
notre ouie, nos émotions jusqu’a ces époques lointaines dont
la vie et les événements qui s’y déroulent doivent, pour nous,
étre aussi réels que ceux qui se déroulent ici, lorsque nous
vivons a bord de nos navires, a bord de nos petits vaisseaux
patrouilleurs ou lorsque nous travaillons loin sous la surface,
dans nos laboratoires souterrains.

« Je ne prétends pas comprendre entiérement les princi-
pes en cause. Certains parmi vous en connaissent beau-
coup plus que moi sur ce sujet, et c’est pour cela qu’ils sont
ici. Par contre, d’autres, dont les tdches sont différentes,
sont moins renseignés que moi, et c’est 4 eux que ces remar-
ques s’adressent. Souvenons-nous que nous aussi manifes-
tons du respect envers le caractére sacré de la vie. Certains
d’entre vous peuvent fort bien considérer ce natif de la
Terre comme quelque simple animal de laboratoire. Toute-
fois, comme il nous 1’a prouvé, il posséde également des sen-
timents. Il posséde l'intelligence, et — souvenez-vous bien
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de ce que je vais vous dire pour nous, a ’heure actuelle,
il est la créature la plus précieuse de ce monde. Certains
ont émis des doutes en nous demandant comment 1’absorp-
tion d’'un maximum de connaissances par cette créature
pourrait bien contribuer & sauver le monde ... La réponse
est simple: rien n’est garanti. »

« L’Amiral fit une pause. Je ne pouvais pas le voir, évi-
demment, mais je pris pour acquis que les autres ressen-
taient la tension qui m’envahissait. Il poursuivit: « Ce mon-
de. Nous savons qu’il est malade, mais nous ignorons pour-
quoi et tentons de découvrir les raisons de cet état de
choses. Notre premiére tiche consiste a reconnaitre I’exis-
tence d’'un état de malaise. Deuxiémement, nous devons
convaincre les humains qu’ils sont malades. Troisitmement,
nous devons provoquer chez eux le désir d’étre guéris.
Quatriemement, nous devons découvrir avec précision quelle
est la nature de leur maladie. Cinqui€émement, nous devons
élaborer une méthode curative et, sixi€émement, nous de-
vons persuader les humains de faire le nécessaire pour que
cette cure soit efficace. La maladie a quelque chose & voir
avec l’aura; nous n’avons pas découvert pourquoi, cepen-
dant. Un autre viendra, mais il ne doit pas étre de ce mon-
de. En effet, comment un aveugle pourrait-il voir les infir-
mités de ses congénéres alors qu’il est infirme lui-méme? »

« Cette remarque provoqua chez moi une secousse assez
forte; en effet, elle me sembla contradictoire. J’étais aveu-
gle, soit, mais I'on m’avait choisi pour accomplir cette tiche.
Mais non, non, en vérité cela ne devait pas se passer comme
cela. Je ne devais étre que le réservoir d’un certain savoir,
d’un savoir qui permettrait & un autre de fonctionner suivant
un plan préétabli. Mais ’Amiral continuait:

« Lorsque nous l’aurons conditionné, lorsque nous en
aurons fini avec lui, nous aménerons notre indigéne en un
endroit ou il pourra vivre tranquillement jusqu’a un age
(pour lui) trés avancé. Il ne pourra pas mourir tant qu’il
n’aura pas transmis ses connaissances. Pour compenser tou-
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tes ces années de cécité et de solitude, il possédera la paix
intérieure et la conviction profonde de faire beaucoup pour
ceux de son monde. Maintenant, nous allons entreprendre
une ultime vérification quant & I'état général de I'indigéne,
puis nous commencerons. »

«Il y eut alors un remue-ménage considérable, mais
exempt de charivari. Je sentis que des gens allaient a droite
et a4 gauche. On empoigna ma table, on la souleva, on la
fit avancer. Je pergus le tintement du verre contre le métal,
qui m’était maintenant si familier. Le Chirurgien Général
s’avanca vers moi et chuchota: « Comment te sens-tu, main-
tenant? »

« Je ne pouvais que difficilement dire comment je me
sentais ou bien a quel endroit je me trouvais. Par consé-
quent, je répondis simplement: « Ce que je viens d’entendre
n’a rien qui puisse me remonter le moral. Mais dois-je con-
tinuer a ne rien voir? Comment puis-je étre témoin de
toutes ces merveilles si vous ne me rendez pas une fois
encore la vue? »

« Contente-toi de te détendre, me chuchota-t-il d’'un air
apaisant, tout ira trés bien. Tu pourras voir de la meilleure
maniére possible lorsque le temps sera venu. »

« Il fit une pause, pendant laquelle quelqu’un laissa
tomber une remarque, puis reprit: « Je vais t’expliquer ce
qui va se passer. Nous allons ajuster & ta téte ce qui te
semblera un bonnet de fils métalliques. Cela te paraitra
froid jusqu’a ce que tu t’y habitues. Ensuite, nous te passe-
rons aux pieds des choses semblables & des sandales, faites
de la méme matiére. Nous avons déja des fils qui se rendent
jusqu’a tes bras. Tout d’abord, tu ressentiras un étrange
chatouillement, qui te causera fort probablement une sensa-
tion d’inconfort; cela passera rapidement toutefois, et aprés
tu n’éprouveras plus de malaises physiques. Nous pouvons
t’assurer que nous prendrons a ton égard tous les soins né-
cessaires. Cette expérience représente beaucoup de choses
pour nous tous, et nous tenons a ce qu’elle soit une réussite
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totale; trop de facteurs sont en cause pour qu’elle se solde
par un échec. »

« Quais ..., dis-je en grommelant, mais c’est tout de
méme moi qui risque le plus dans cette affaire. Je risque
tout bonnement ma vie! »

« Le Chirurgien Général se leva et s’éloigna de moi.
« Monsieur! dit-il d’un ton tout ce qu’il y a de plus officiel,
I’indigéne a été examiné. Il est prét maintenant. Nous de-
mandons la permission de commencer. »

« Permission accordée, répondit la voix grave de I’Ami-
ral. Commencez! » Il y eut comme un déclic et une excla-
mation étouffée. Des mains se glissérent sous mon cou et
me soulevérent la téte. D’autres mains m’enfilérent sur la
téte une sorte de sac tissé de fil métallique trés souple, puis
le firent descendre sur mon visage. On chercha quelque
chose sous mon menton. J’entendis comme trois étranges pe-
tits claquements et le sac de métal fut étroitement ajusté a
ma téte et attaché autour de mon cou. Les mains se reti-
rérent, mais, entretemps, d’autres mains s’affairaient & mes
pieds. On me les frotta avec une lotion graisseuse et nau-
séabonde, puis on les glissa dans deux petits sacs métalliques.
Je n’avais pas I’habitude d’avoir ainsi les pieds emprison-
nés, et cela me génait considérablement. Et pourtant je ne
pouvais rien y faire. Nous étions dans l’expectative et la
tension grandissait. »

Dans la caverne, le vieil ermite tomba soudainement a
la renverse. Pendant un bon moment, le jeune moine de-
meura assis, pétrifié d’horreur; puis, galvanisé par 'urgence
de la situation, il se mit debout et se précipita derriére le
rocher afin d’y prendre le reméde qui se trouvait la au cas
ol un tel incident surviendrait. Arrachant le bouchon d’une
main qui tremblait un peu, il s’agenouilla et fit tomber quel-
ques gouttes du liquide entre les lévres entrouvertes du
vieillard. Avec infiniment de soins, afin de ne pas perdre
la moindre goutte du liquide, il replaga le bouchon et mit
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de coté le flacon. Posant la téte de ’ermite sur ses genoux,
il entreprit de lui tapoter doucement les tempes.

Graduellement, les couleurs semblérent revenir; gra-
duellement, on put déceler qu’il reprenait ses esprits. Le
vieil ermite leva finalement la main et dit d’'une voix mal
assurée: « Ah! Tu as trés bien fait cela, mon gargon, tu as
trés bien fait cela. Je dois me reposer un peu. »

« O Vénérable, dit le jeune moine, reposez-vous ici, je
vais vous faire un peu de thé chaud; il nous reste un peu
de sucre et de beurre. » Tendrement, il plaga sa couverture
pliée sous la téte du vieillard et se leva. « Je vais mettre
I’eau a bouillir », dit-il en saisissant le récipient encore a
moitié plein d’eau.

Il était étrange, dehors, dans l’air frais, de réfléchir aux
choses merveilleuses qu’il avait entendues. C’était étrange,
parce que tant de ces choses lui paraissaient ... familieres.
Oui, familiéres, mais oubliées. C’était comme lorsqu’on se
réveille aprés un réve, pensa-t-il. Cependant, cette fois-ci,
les souvenirs I’assaillaient au lieu de s’estomper comme dans
les réves. Le feu couvait. Il y jeta rapidement des poignées
de brindilles. Des nuages bleuitres s’élevérent et ondoyérent
dans les airs. Une brise vagabonde, qui musait aux abords
du flanc de la montagne, envoya en vrille une bouffée de
fumée sur le jeune moine qui s’éloigna en toussant et en
expectorant, les yeux pleins d’eau. Une fois remis de ses
émotions, il plaga soigneusement le récipient au coeur du
feu, qui brilait maintenant allégrement. Se retournant, il
rentra dans la caverne afin de s’assurer que l’ermite avait
bien repris ses esprits.

Le vieillard était couché sur le c6té et ’on pouvait cons-
tater chez lui une nette amélioration. « Nous allons prendre
un peu de thé et un peu d’orge, dit-il, puis nous allons nous
reposer jusqu’a demain, car je dois ménager les forces qui
me restent sous peine de manquer 4 ma mission et de laisser
ma tiche inachevée. » Le jeune moine tomba & genoux prés
de son ainé et contempla ce corps émacié en train de dépé-
rir.
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« Ce sera comme vous voulez, 6 Vénérable, dit-il. Je
suis simplement entré pour m’assurer que vous alliez bien;
maintenant, je vais chercher 1’orge et je vais m’occuper du
thé. » Il se leva rapidement et se rendit au fond de la
caverne afin de se procurer les rares provisions. Il regarda
d’un air lugubre le peu de sucre qui restait au fond du sac.
D’un air plus lugubre encore, il examina ce qui restait de
beurre. Pour ce qui était du thé, il y en avait encore suffi-
samment. Il suffisait de fragmenter la briquette et d’enlever
le plus gros des brindilles et des mauvaises feuilles. Il restait
également assez d’orge. Le jeune moine se résigna a se pas-
ser de sucre et de beurre afin que ’Ancien puisse en pro-
fiter.

A Dextérieur, I'’eau bouillonnait allégrement dans le ré-
cipient. Le jeune moine y fit tomber le thé, mélangea vigou-
reusement le contenu du chaudron et y ajouta un peu de
borax pour en améliorer le golit. Déja, la lumiére du jour
s’estompait et le soleil disparaissait rapidement a I’horizon.
Pourtant, il restait encore beaucoup de travail a faire. Il
fallait retourner chercher du bois et de I’eau; le jeune hom-
me n’était pas sorti de la journée et n’avait fait aucun exer-
cice. Il se retourna et se hita de remonter vers la caverne
que l'obscurité envahissait lentement. Le vieil ermite était
assis et attendait son thé. Avec parcimonie il saupoudra
son écuelle avec un peu d’orge, y fit tomber une petite pointe
de beurre et la tendit ensuite au jeune moine pour qu’il la
remplisse de thé. « Tout ceci représente plus de luxe que je
n’en ai jamais eu en soixante ans, s’exclama-t-il. Je pense
bien pouvoir étre pardonné pour avoir absorbé quelque
chose de chaud aprés toutes ces années. Je n’ai jamais été
capable d’allumer un feu tout seul; j’ai essayé une seule
fois et j’ai mis le feu 4 ma robe. Je porte encore quelques
cicatrices des briilures que ces flammes laissérent sur mon
corps, mais elles ont guéri. Enfin, c’est ce qu’on attrape
quand on essaie d’un peu trop s’écouter! » Il soupira pro-
fondément et avala son thé a petites gorgées.
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« Vous jouissez au moins d’un avantage, & Vénérable, dit
le jeune moine en riant. L’obscurité et la clarté ne veulent
rien dire pour vous. Dans cette obscurité je viens de ren-
verser mon thé, car je ne peux pas le voir. »

« Oh! s’exclama le vieillard, tiens! prends le mien. »

« Non, non, 6 Vénérable, répliqua le jeune homme sur
un ton plein d’affection, nous avons beaucoup de thé; je
n’ai qu’a m’en verser un peu. » Ils restérent assis pendant
un bout de temps, en silence, en plein accord, jusqu’a ce
que tout le thé eiit disparu. Puis le jeune moine se leva et
dit: « Je vais maintenant retourner chercher du bois et de
I’eau. Puis-je prendre votre écuelle pour la nettoyer? » Dans
le récipient désormais vide, le jeune homme posa les deux
écuelles et sortit de la caverne. Le vieil ermite s’assit bien
droit, dans une position d’attente, tout comme il avait atten-
du depuis de nombreuses décennies.

Le soleil s’était maintenant couché. Seule la cime des
pics baignait encore dans une lumiére dorée, une lumiére qui
tournait au violet pendant que le jeune moine regardait.
Loin sur les flancs de la montagne déja plongée dans I'om-
bre, on pouvait apercevoir de petites taches de lumiére sur-
gissant une a une. C’étaient les lampes 4 beurre de loin-
taines lamaseries qui scintillaient dans l’air froid et trans-
parent de la plaine de Lhassa. La silhouette ombreuse de
la Lamaserie de Drepung, en bas de la vallée, faisait penser
a une ville fortifiée. Ici méme, au flanc de la montagne, le
jeune moine pouvait apercevoir la Cité, les lamaseries et
regarder briller la Riviere Heureuse. Plus loin, de l’autre
c6té, le Potala et la Montagne de Fer en imposaient toujours
en dépit de leur apparente réduction causée par la grande
distance a laquelle ils se trouvaient.

Mais il n’y avait pas de temps a perdre! Surpris et vexé
de sa propre lenteur, le jeune moine se fustigea et se
hita le long du sentier jusqu’au bord du lac. Il lava ra-
pidement et récura les deux écuelles ainsi que le récipient
qu’il s’empressa de remplir d’eau. Puis il reprit le sentier
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en trainant derriére lui une grosse branche trop lourde &
transporter. S’arrétant un instant pour reprendre sa respi-
ration, car la branche était trés épaisse et trés lourde, il jeta
un regard en arriére sur le col montagneux qui menait vers
I’Inde. On y apercevait une lumiére scintillante qui signi-
fiait qu'une caravane de marchands y campait pour la nuit.
Nul marchand ne voyageait jamais la nuit. Le cceur du
jeune homme bondit. Demain, les marchands progresse-
raient laborieusement sur la piste de montagne et, sans nul
doute, installeraient leur camp au bord du lac avant de se
rendre 4 Lhassa le lendemain. Du thé! Du beurre! Le
jeune homme se mit a rire tout seul &4 gorge déployée et
reprit son fardeau avec un courage renouvelé.

« O Vénérable! dit-il en entrant dans la caverne avec
son eau. Il y a des marchands dans le col. Demain, nous
aurons peut-étre du beurre et du sucre. Je vais les surveiller
attentivement. »

Le vieillard eut un rire étouffé: « D’accord, mais, pour
I’instant, il faut dormir. » Le jeune homme I’aida 4 se met-
tre debout et lui plaga une main sur la paroi. L’infirme se
dirigea en titubant vers I’arriére-chambre.

Le jeune moine s’allongea, creusa le sable afin d’y mé-
nager une dépression pour y glisser sa hanche. Pendant quel-
ques instants, il se mit a réfléchir & propos de tout ce qu’il
avait entendu. Etait-il vrai que les humains n’étaient que
des plantes? Qu’ils n’étaient que des sortes de cobayes?
Non, pensa-t-il, certains d’entre nous font de leur mieux
dans des circonstances trés difficiles et les miséres que nous
supportons n’ont d’autre but que de nous pousser a faire
encore mieux et & nous dépasser, car il y a toujours de la
place tout en haut de I’échelle! Sur cette bonne pensée, il
sombra dans un profond sommeil.

136



Chapitre VII

Le jeune moine se retourna en frissonnant. Encore en-
dormi, il se frotta les yeux puis se dressa sur son séant.
L’entrée de la caverne n’était qu’une tache grise se décou-
pant sur la noirceur de l'intérieur. Le fond de I’air était pi-
quant. Le jeune moine enfila sa robe et s’empressa de sor-
tir. Dehors, I’air était vraiment froid; le vent gémissait dans
les arbres en faisant bruire leurs feuilles. Des petits oiseaux
avaient fait leur nid trés prés des troncs, & ’abri du vent.
La surface du lac était toute ridée et agitée tandis que les
vagues, poussées par le vent, se fracassaient sur ses rives
en faisant plier les roseaux qui manifestaient ainsi leur dé-
sapprobation en réaction contre les forces de la nature.

Ce jour tout neuf était gris et portait en lui quelque
chose de trouble. De grands nuages noirs roulérent par-
dessus la créte de la montagne, puis dévalérent ses pentes
comme des moutons que les chiens de bergers célestes au-
raient rassemblés. Les cols des montagnes furent envahis
par des nuages aussi noirs que le roc lui-méme. Ils com-
mencérent & dévaler les flancs des montagnes, abolissant le
paysage, engloutissant la plaine de Lhassa dans une mer de
brouillard. Il y eut comme une giboulée soudaine et une
formation nuageuse enveloppa le jeune moine. La brume
était si épaisse qu’il ne pouvait plus voir I’entrée de la ca-
verne ni méme sa main lorsqu’il la plagait devant son visage.
Un peu a gauche d’ot il se trouvait, le feu sifflait et cracho-
tait tandis que ’humidité tombait sur les braises.
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Le jeune moine s’empressa de casser du bois et de le
poser sur les charbons, puis il souffla pour que le bois s’en-
flamme, ce qui prit quelque temps, car il était humide, fumait
et craquait avant de consentir & briiler. Les gémissements
du vent s’élevérent jusqu’a atteindre un long sanglot. Les
nuages s'épaissirent et une volée de grélons forga le jeune
homme & s’abriter. Le feu siffla et s’éteignit doucement.
Toutefois, avant que celui-ci ne soit complétement éteint, le
jeune homme sortit en vitesse et se saisit d’'une branche
encore enflammée qu’il traina jusqu’a I’entrée de la caverne
ou elle fut a ’'abri du pire de la tempéte. Il sortit plusieurs
fois en courant, mais sans grand enthousiasme, afin de sau-
ver le plus de bois possible, du bois qui, maintenant, dégou-
linait.

Aprés tous ces efforts, le jeune homme reprit son souffle
pendant quelques instants, puis il enleva sa robe et la tordit
afin d’en exprimer le maximum d’eau. Maintenant, le brouil-
lard envahissait la caverne et le jeune moine devait se
diriger en posant la main sur les parois de I’antre. Il avanca
avec précaution jusqu’a ce qu’il se heurtit au gros rocher
sous lequel il avait coutume de dormir.

« Qu’est-ce que c’est? » demanda la voix du vieil ermite.

« Ne craignez rien, 0 Vénérable, répondit le jeune moine
avec douceur, les nuages sont descendus et notre feu est a
peu prés éteint. »

« Peu importe, répliqua philosophiquement le vieillard,
il y avait de I’eau avant qu’il y ait du thé; contentons-nous
donc de boire de I’eau. Nous prendrons du thé et de la
tsampa lorsque le feu le permettra. »

« Oui, 6 Vénérable! répondit le jeune homme. Je vais
voir si je suis capable de faire reprendre le feu sous le ro-
cher en saillie; j’ai mis de coté une branche enflammée a
cette fin. »

Il se dirigea vers ’entrée. La gréle s’abattait en vérita-
bles torrents. Le sol était entierement jonché de gros grélons
et les ténébres étaient de plus en plus opaques. Il y eut
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comme un claquement de fouet suivi d’un terrible roulement
de tonnerre, d’'un roulement que I’écho fit se répercuter tout
autour de la profonde vallée. Pas trés loin de 13, on enten-
dit un glissement indicatif d’une chute de pierres et le sol
trembla lorsque I’avalanche atteignit le pied de la montagne.
Le jeune homme se demanda si un autre ermitage n’avait pas
été balayé comme un fétu de paille dans la tempéte. Pen-
dant un moment, il se tint aux aguets, se demandant s’il
n’allait pas entendre des appels de détresse. Finalement, il
se retourna, s’accroupit prés de la branche embrasée, cassa
soigneusement des brindilles et entreprit de nourrir la petite
flamme. Des nuages de fumée dense s’élevérent et la tour-
mente les rabattit vers la vallée. Toutefois, les flammes,
abritées par le rocher en porte a faux, prirent de ’ampleur.

Dans la caverne, le vieil ermite frissonnait tandis que
I’air humide et glacé s’infiltrait dans sa pauvre robe en lam-
beaux. Le jeune moine toucha sa couverture: elle était tout
aussi humide. Il prit le vieillard par la main, le conduisit
lentement vers ’entrée de la caverne et l'invita & s’asseoir.
Le jeune homme attira soigneusement les brandons enflam-
més plus prés de son Maitre afin qu’il puisse sentir la bonne
chaleur et s’en réjouir. « Je vais faire du thé, dit-il, nous
avons suffisamment de feu maintenant. » Sur ces mots, il
retourna vite dans la caverne pour y prendre le récipient a
eau ainsi que l'orge, puis il revint. « Je vais renverser la
moitié de cette eau, dit-il. Ainsi, nous n’aurons pas a atten-
dre trop longtemps. Et puis, de toute fagon, le feu est un
peu maigre pour réchauffer tout un chaudron. » Ils s’assi-
rent cOte a cOte, protégés des pires attaques des éléments par
le rocher en surplomb et par les affleurements du terrain.
Les nuages étaient toujours épais et nul oiseau ne chantait
ni ne donnait signe de vie.

« L’hiver sera trés dur, s’exclama le vieil ermite. Heu-
reusement, je n’aurai pas a le supporter. Lorsque je t’aurai
transmis tout mon savoir, la vie pourra me quitter et je serai
libre de partir vers les Champs Célestes ol, de nouveau,
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je serai capable de voir. » Pendant un instant, il médita en
silence tandis que le jeune moine observait la 1égére vapeur
qui se formait & la surface de l’eau, puis il poursuivit:
« C’est vraiment dur d’attendre toutes ces années dans
Pobscurité la plus totale, sans un homme que l’on puisse
appeler un ami, dans un dénuement si complet que méme
I’eau chaude semble étre un luxe. Les années se sont écou-
lées lentement et ma longue vie s’est déroulée ici, dans cette
caverne; je ne me suis jamais rendu plus loin qu’a I’endroit
ol je me trouve actuellement, prés du feu. J’ai vécu si long-
temps dans le silence que lorsque je parle, ma voix me fait
I’effet d’un croassement. Jusqu’a ta venue, je n’avais pas de
feu, pas de chaleur, pas de présence humaine pendant les
tempétes, lorsque le tonnerre ébranlait les montagnes et que
les rochers dégringolaient des hauteurs en menagant de
m’emmurer. »

Le jeune homme se leva et enveloppa les maigres épau-
les de son ainé dans sa couverture, qu’il avait fait sécher
prés du feu, puis il s’occupa du récipient d’eau dont le con-
tenu bouillonnait maintenant joyeusement. Il y fit tomber
un bon morceau de sa briquette de thé et le bouillonnement
cessa lorsque le thé froid eut ramené la température de 1’eau
en dessous de son point d’ébullition. Mais la vapeur se re-
mit & monter du mélange, et le borax ainsi que ce qui restait
de sucre rejoignirent le thé dans le chaudron. Le baton frai-
chement écorcé fut mis & contribution. L’'un de ses bouts,
qui était plat, servit a écumer le plus gros des brindilles et
des débris qui flottaient a la surface de la boisson.

Le thé tibétain — du thé de Chine — est le thé le meil-
leur marché que l'on puisse trouver. On le fait avec les
balayures que ’on ramasse sur le plancher lorsqu’on a traité
le thé de meilleure qualité. Il ne s’agit de rien d’autre que
des résidus qui trainent une fois que les femmes ont sélec-
tionné les feuilles de choix et rejeté la poussiére. Le tout
est comprimé en petits blocs ou briquettes que l'on fait
passer au Tibet par les cols de montagne. Les Tibétains,
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qui ne peuvent rien se payer de mieux, se procurent ces
briquettes grace au troc, et elles constituent 'une des den-
rées de premiére nécessité de leur rude existence. Il est
nécessaire d’y ajouter du borax, car ce thé brut est si gros-
sier et si plein d’impuretés que I'on attrape fréquemment des
crampes d’estomac en le buvant. L’un des rituels les plus
courants lorsqu’on prépare ce thé consiste 4 écumer la sur-
face du liquide pour enlever les débris qui y flottent!

« O Vénérable, demanda le jeune moine, n’avez-vous ja-
mais été jusqu’au lac? Ne vous étes-vous jamais rendu jus-
qu’a cette grande dalle de pierre qui se trouve a droite de
la caverne? »

« Non, répondit ’ermite. Depuis que les Hommes de
I’Espace m’ont emmené dans cette caverne, je ne suis jamais
allé plus loin que I’endroit ol je suis assis présentement.
Pourquoi devrais-je m’éloigner? Je ne peux rien voir de ce
qui m’entoure, je ne puis point me rendre au bord du lac en
toute sécurité, je crains de tomber & I’eau. Aprés avoir passé
de longues années dans 1’obscurité de la caverne, j’ai décou-
vert que les rayons du soleil me briilaient la peau. Quand
je suis arrivé ici, j’avais ’habitude de me rendre a tatons
jusqu’a I’endroit ol nous sommes afin de me réchauffer au
soleil, mais je ne suis guére sorti depuis de nombreuses
années. Quel temps fait-il maintenant? »

« Du mauvais temps, 6 Vénérable, répondit le jeune moi-
ne. Je puis voir notre feu ainsi que la silhouette d’un rocher
qui se découpe un peu plus loin. Tout le reste est recouvert
d’'un épais brouillard gris. La tempéte prend naissance
dans les nuages des montagnes; cette tempéte nous vient de
I’Inde. »

Il examina ses ongles d’un air oisif. Ils étaient vraiment
trés longs, et cela lui causait une impression désagréable.
En regardant aux alentours, il trouva une languette de roche
pourrie, de roche briilée projetée de la montagne par quel-
que soulévement volcanique survenu en des temps immémo-
riaux. Il frotta énergiquement les ongles de chacun de ses
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doigts avec la pierre jusqu’a ce qu’ils atteignent une lon-
gueur convenable. Les ongles de ses doigts de pied, qui
étaient durs et épais, subirent le méme traitement, bien qu’ils
fussent vraiment trop longs. D’un air résigné, le moine tira
I’'un de ses pieds a lui, puis I’autre, jusqu’a ce que tous ses
ongles fussent rognés a une longueur satisfaisante.

« Ne peux-tu voir les cols? demanda le vieillard. Les
marchands sont-ils immobilisés dans les montagnes par le
brouillard? »

« Vous pouvez dire qu’ils le sont! s’exclama le jeune
homme. Ils doivent étre en train de dire leur chapelet dans
I’espoir de se protéger des démons. Nous ne verrons les
marchands ni aujourd’hui ni ce soir, pas du moins avant
que le brouillard ne se léve, et encore ... car le sol est re-
couvert de grélons gelés... Ici méme, il y en a toute une
couche. .. »

« Dans ces conditions, répondit 1’Ancien, nous devrions
reprendre notre conversation. Est-ce qu’il te reste du thé? »

« Oui, il en reste, répondit le jeune moine, je vais rem-
plir votre écuelle, mais vous devrez le boire rapidement, car
il se refroidit vite. Le voila. Je vais mettre un peu de bois
sur le feu. » Il fit une pause pour placer I’écuelle dans les
mains tendues du vieillard et se leva pour jeter du bois sur
le feu qui briilait joyeusement. « Je vais aller chercher du
bois pour le faire sécher », dit-il. Puis il s’enfon¢a dans
I’épais brouillard. Il revint bien vite en trainant des bran-
ches et des brindilles qu’il disposa autour du feu. La proxi-
mité de la flamme ferait bientdt s’élever de la vapeur et le
bois finirait par sécher. « Eh bien! 6 Vénérable, dit-il en
s’asseyant prés du vieillard, j’ai fait mes corvées et je suis
prét a vous écouter dés que vous voudrez bien parler. »

Pendant quelques minutes, le vieil homme demeura si-
lencieux. Sans doute tentait-il de revivre en pensée ces
événements si lointains. « C’est vraiment bizarre, dit-il a
briile-pourpoint, d’étre assis ici comme le plus démuni d’en-
tre les démunis, comme quelqu’un qui ferait figure de pau-
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vre parmi les pauvres et de penser aux merveilles dont j’ai
été témoin. Je suis passé par beaucoup de choses, j’ai vu
beaucoup de choses et 'on m’a promis beaucoup de choses.
Le Gardien des Champs Célestes est presque prét a m’accueil-
lir. J’ai toutefois appris une chose importante — et il fau-
drait que tu t’en souviennes pour les années a venir —, et
cette chose, c’est que cette vie n’est que I'ombre de la vie.
Si nous faisons notre devoir dans cette vie-ci, nous nous
rendrons ensuite dans la vraie vie. Je le sais parce que je
I'ai vu. Mais continuons l’enseignement que je dois te
donner. Ou en étais-je donc? »

Il hésita et s’arréta un instant. Le jeune moine en pro-
fita pour jeter du bois sur le feu, puis I’ermite se remit a
parler: « Oui, dans cette chambre taillée dans le roc, on
sentait la tension monter, et j’étais certainement le plus ten-
du de tous. Il y avait de bonnes raisons & cela, puisqu’on me
faisait courir tous les risques! Finalement, lorsque la ten-
sion eut atteint un point insupportable, I’Amiral langa séche-
ment un ordre. Un technicien s’affaira prés de ma téte et
j’entendis soudain un déclic. En un instant, ce fut comme si
tous les tourments de I’Enfer avaient parcouru mon corps;
j’eus l'impression que j’enflais 4 un point tel que j’allais
éclater. Des éclairs semblérent déchiqueter mon cerveau et
mes orbites vides me briilerent comme si I’on y avait placé
des charbons ardents. Il y eut une torsion intolérable, un
déchirement douloureux, aigu, et je me mis a tourbillonner
et a tournoyer dans ce que j’estimai étre I’éternité tandis que
des explosions, une sensation d’écrasement et d’horribles
bruits m’accompagnaient.

« Je tombais de plus en plus bas, tournoyais et culbutais
cul par-dessus téte. Puis j’eus I'impression de me trouver
dans un long tube noir tapissé d’une matiére laineuse et
adhésive, tandis qu’au sommet dudit tube on apercevait une
lueur incandescente d’un rouge sang. Les tournoiements
avaient pris fin et, maintenant, j’entreprenais une lente ascen-
sion vers la lueur. Quelquefois, je glissais en redescendant;
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parfois, je m’arrétais, mais une pression terrible, inexorable,
me forgait & remonter. Finalement, aprés avoir atteint la
source de la lueur incandescente rouge sang, je ne pus plus
avancer. Il y avait une sorte de peau, de membrane, bref
quelque chose qui m’empéchait de passer. A moult reprises
je me sentis poussé contre cet obstacle; & moult reprises il
m’empécha de poursuivre plus avant mon ascension. La dou-
leur et la terreur augmentaient. La douleur croissait en
vagues successives et une force surhumaine me précipitait
contre la barriére; il y eut un hurlement, un bruit de déchi-
rement, et je fus propulsé & grande vitesse a travers cet
obstacle qui se désintégra & mon passage.

s

« Je poursuivis mon ascension a pleine vitesse jusqu’a
ce que je perde plus ou moins conscience a la suite de ce
choc effrayant. J’eus I'impression de descendre, puis de des-
cendre encore, bien que cette impression décriit au fur et a
mesure de ma chute. Dans mon cerveau, une Voix ne ces-
sait de résonner: « Léve-toi! Léve-toi! » Une impression de
nausée s’empara de moi par vagues successives, mais il y
avait toujours cette Voix impérative qui m’exhortait: « Léve-
toi! Leéve-toi! » Finalement, touchant le fond du désespoir,
je me forgai a ouvrir les yeux, trébuchai et me mis debout.
Mais... Non... Non... je n’avais pas de corps! Je
n’étais qu’un esprit désincarné libre d’errer oit bon me sem-
blait dans le monde. Ce monde? Qu’est-ce que pouvait
bien étre ce monde? Je jetai un regard circulaire et fus
saisi par la bizarrerie de ce qui me sautait aux yeux. Tout
était de travers dans les couleurs. L’herbe était rouge et les
rochers jaunes. Le ciel était d’'une couleur verditre, et il y
avait deux soleils! L’un d’eux était bleu blanc et l'autre
orangé. Et puis il y avait les ombres! Il n’existe pas de mots
pour décrire les ombres que projetaient les deux soleils.
Cependant, ce qu’il y avait de pire, c’est que I’on pouvait
voir les étoiles dans le,ciel. En plein jour! Ces étoiles
étaient de toutes les couleurs: rouge, bleu, vert, ambre et
méme blanc. Ces étoiles n’étaient pas dispersées comme
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celles que j’avais I’habitude de contempler; le ciel était
aussi couvert d’étoiles que le sol est couvert de cailloux.

« De treés loin on entendit du bruit, des sons. Malgré
tous les efforts d’imagination que je m’efforgais de déployer,
je ne pouvais qualifier ces sons de musique et pourtant. ..
il n’y avait aucun doute que ces sons fussent de la musique.
La Voix se fit entendre une fois de plus, froide, implaca-
ble: « Bouge, déplace-toi et va vers ou tu veux aller.» Je
me mis a penser que j’aimerais bien flotter vers I’endroit
d’olt émanaient les sons qui m’intriguaient tant — et je fus
la. Sur une pelouse de gazon rouge bordée d’arbres violets
et orangés, on pouvait voir un groupe de jeunes gens en train
de danser. Certains d’entre eux étaient drapés dans des
vétements aux couleurs invraisemblables, tandis que d’autres
ne portaient rien et ne provoquaient aucun commentaire.
D’un c6té, a I’écart, d’autres jeunes gens, assis sur des siéges
a pattes, faisaient de la musique sur des instruments que
j’aurais énormément de mal & décrire. Le bruit qu’ils fai-
saient dépasse également toute possibilité de description!
Ils semblaient jouer faux du début & la fin, et les harmonies
n’évoquaient en moi aucune résonance. « Va les retrouver »,
m’ordonna la Voix.

« Je réalisai soudainement que je flottais au-dessus d’eux.
Je concentrai ma volonté sur une parcelle de gazon qui
n’était pas occupée et m’imaginai m’y prélassant. Le gazon
était briilant et je commengai a craindre pour mes pieds lors-
que je me rappelai que je n’étais rien d’autre qu’un esprit dé-
sincarné, ce dont je pris rapidement conscience. Une jeune
femme entiérement nue se mit a courir aprés un jeune hom-
me vétu de maniére criarde et passa a travers mon « corps »
sans que personne ne s’apercoive de la moindre chose. La
jeune femme finit par attraper I’élu de son cceur et, bras
dessus bras dessous, le conduisit derriére un bosquet d’arbres
violets dans le voisinage duquel on pouvait entendre de
nombreux cris de joie. Les musiciens improvisés continué-
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rent 4 émettre leurs notes discordantes et tout le monde sem-
blait extrémement heureux.

« Je m’élevai malgré moi dans les airs et me sentis dirigé
tout comme un cerf-volant dont la ficelle serait retenue par
un enfant. Je m’élevai ainsi de plus en plus haut jusqu’a ce
que je discerne le miroitement de l’eau — mais était-ce
vraiment de ’eau? —, qui était de couleur lavande passée
avec des scintillements dorés sur la créte des vagues. J’en
déduisis que I’expérience avait di me tuer et que je me
trouvais dans les Limbes, dans le Pays des Gens Oubliés.
Nul monde ne pouvait avoir de telles couleurs ou receler
d’aussi étranges choses. « Non, reprenait I’inexorable voix
qui résonnait dans ma téte, I’expérience a pleinement réussi.
Maintenant, nous allons te commenter tout ce qui arrive,
afin que tu puisses étre mieux renseigné. Il est vital pour
toi que tu comprennes tout ce que 'on te montrera. Fais
trés attention. » Faire trés attention! Je songeai lugubre-
ment que j’aurais bien du mal & faire quelque chose d’au-
tre . ..

« Je m’élevai plus haut, encore plus haut. De loin, j’aper-
cevais dans le ciel le scintillement de lueurs flamboyan-
tes. Des Formes bizarres et effrayantes se dressaient tout
comme les Démons aux Portes de 'Enfer. Confusément, je
pouvais discerner des taches brillantes qui tombaient, s’éle-
vaient puis se projetaient d’'une Forme a l'autre. Tout au-
tour, il y avait de vastes routes qui s’éloignaient de celles-ci
tout comme les pétales d’une fleur divergent de son cen-
tre. Tout ceci n’était pour moi que mystére. J’étais inca-
pable de m’imaginer la nature de ce que je voyais et ne
pouvais que continuer & planer, émerveillé.

« Il y eut une secousse et je me retrouvai brutalement
en mouvement, mais avec une plus grande vitesse. L’alti-
tude diminua. Je me mis 4 descendre involontairement 4 un
point ol je pus discerner des maisons individuelles émail-
lant chacun des bords des routes en pétales de fleur. Cha-
que maison me sembla au moins aussi grande que celles des
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personnages les plus nobles de Lhassa et se trouvait située
au milieu d’un terrain de taille fort respectable. D’étranges
appareils métalliques trainaient dans les champs et accom-
plissaient des choses que seul un fermier serait capable de
décrire; toutefois, lorsque je descendis un peu plus, je
découvris un trés grand domaine qui consistait principale-
ment en une étendue d’eau peu profonde ot 'on voyait des
bancs perforés sur lesquels se trouvaient de merveilleuses
plantes dont les racines trainaient dans I’eau. La beauté et
la taille de ces plantes étaient infiniment plus grandes que
toutes les qualités qui peuvent caractériser les plantes pous-
sant dans la terre. Médusé, je contemplai ces merveilles.

« Une fois de plus, je repris de la hauteur jusqu’a ce que
je pusse voir loin devant moi. Les Formes qui m’avaient
tellement intrigué de loin se trouvaient maintenant beau-
coup plus prés, mais mon cerveau, complétement stupéfié,
ne parvenait pas a comprendre ce qu’il voyait. C’était trop
prodigieux, au-dela des limites de ce qui était incroyable.
Je n’étais qu’'un pauvre aborigéne tibétain, un humble pré-
tre dont les voyages s’étaient bornés & une courte visite de
Kalimpong. Et pourtant, ici, devant mes yeux incrédules
— mais avais-je des yeux? — s’étalait une grande ville, une
ville fabuleuse. D’immenses fléches d’une hauteur de quel-
que six cents métres montaient a I’assaut du ciel. Chacune
de ces fleches — des tours, en fait — était ceinturée d’une
sorte de balcon en spirale. De fines routes qui semblaient
se soutenir toutes seules dans les airs partaient de ces
balcons et se rejoignaient d’'une tour a I'autre en un réseau
plus complexe que celui des toiles d’araignées. Sur ces
routes, on apercevait une circulation trés rapide. En haut
et en bas voltigeaient des oiseaux mécaniques chargés de
gens. Ces appareils s’évitaient avec une adresse qui me
remplissait d’une admiration sans borne. L’'un de ces
oiseaux mécaniques se dirigea vers moi. J’apergus a l’avant
un homme qui semblait me fixer sans me voir. Tout mon
étre se contracta a I'idée de la collision imminente qui ne
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manquerait pas de se produire, et pourtant 1’étrange appa-
reil poursuivit sa course et me transper¢a sans que je res-
sente le moindre mal. Ah! oui... Je me souvins ... j’étais
maintenant un corps désincarné et souhaitais que quelqu’un
m’e(it rappelé que je ressentais toutes les émotions, et sur-
tout la peur qu’un corps normal eiit éprouvée en semblables
circonstances.

« Je musardais entre ces tours et planais au-dessus des
routes aériennes lorsque je découvris d’autres merveilles.
A certains des étages supérieurs de ces constructions se
trouvaient de fabuleux jardins suspendus, d’incroyables ter-
rains de jeu réservés de toute évidence aux nobles. Cepen-
dant, les couleurs étaient & l’envers. Les gens étaient a
Penvers. Certains d’entre eux étaient de vrais géants; d’au-
tres des nains. Certains d’entre eux étaient indiscutablement
humains; d’autres ne I’étaient pas. Par contre, certaines
créatures constituaient un curieux mélange qui se situait
entre 'homme et l'oiseau: bien que leur corps efit appa-
rence humaine, leur téte possédait indubitablement certaines
caractéristiques de la gent ailée. Certains étaient blancs,
d’autres noirs, rouges ou verts. Ils étaient de couleur unie,
sans ton dégradé, sans nuance. Des couleurs que l’on
pourrait qualifier sans contredit de primaires. Certains pos-
sédaient quatre doigts et un pouce a chaque main, d’autres
neuf doigts et deux pouces. Dans un autre groupe, je re-
marquai que certaines créatures avaient trois doigts; des
cornes sortaient de leurs tempes et elles avaient... une
queue! C’en était trop pour mes nerfs, et, a cette vue, je
fis un effort de volonté et me mis & m’élever a toute vitesse.

« Ayant pris de l’altitude, je pus remarquer que la ville
couvrait un immense territoire qui s’étendait jusqu’a la li-
mite de mon champ de vision; toutefois, trés loin, je pergus
une clairiére ou il n’y avait pas de batiments. A cet en-
droit, le trafic aérien était intense. Des points lumineux
— c’est du moins ce & quoi cela ressemblait — s’élevaient
a une vitesse incroyable sur un plan horizontal. Je décou-



vris que je dérivais doucement vers cet endroit. Tandis que
j’approchais, je remarquai que tout cet espace semblait étre
du verre a la surface duquel se trouvaient d’étranges vais-
seaux de métal. Certains de ces derniers étaient de forme
sphérique et semblaient, d’aprés la direction qu’ils prenaient,
se diriger vers les confins de ce monde. D’autres, qui res-
semblaient & deux bols de métal mis bord a bord, parais-
saient également destinés aux voyages au-dela de cette pla-
néte. D’autres vaisseaux, enfin, ressemblaient a4 des lances,
et je remarquai qu’aprés s’€tre élevés a une hauteur pré-
déterminée, ils se plagaient en position horizontale et se
dirigeaient vers une destination inconnue, probablement si-
tuée a la surface de la planéte. Il y avait une agitation
extraordinaire, et j’avais du mal & croire que tant de gens
pussent vivre dans la méme ville. Je pensai alors que tous
les habitants de ce monde devaient se trouver réunis ici.
Mais ou étais-je denc? Je sentis la panique me gagner.

« La Voix me répondit en me disant: « Tu dois com-
prendre que la Terre est un bien petit endroit, que la Terre
est comme 1’'un des plus petits grains de sable sur les rives
de la Riviére Heureuse. Les autres mondes de 1’Univers
dans lequel votre Terre se trouve sont aussi nombreux que
les grains de sable, les pierres et les rochers qui bordent la
Riviére Heureuse. Mais ceci n’est qu’un seul Univers. 1l
existe d’autres Univers en nombre incalculable, tout comme
il existe des brins d’herbe en nombre incalculable. Le
Temps, tel qu’il se déroule sur la Terre, n’est qu’un éclair
dans la conscience du temps cosmique. Les distances sur
la Terre sont de peu d’importance; elles sont insignifiantes,
elles n’existent pas lorsqu’on les compare aux distances spa-
tiales. Tu te trouves actuellement dans un monde situé dans
un Univers extrémement différent des autres, un Univers si
éloigné de la Terre que tu connais que cela dépasserait ton
entendement. Le temps viendra oul les grands savants de
ton monde devront admettre qu’il existe d’autres mondes
habités et que la Terre n’est point — comme ils semblent
actuellement le croire — le centre de la création. Tu te
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trouves présentement sur la planéte principale d’un groupe
de mondes qui en compte un millier. Chacun de ces mon-
des est habité et doit allégeance au Maitre du monde sur
lequel tu évolues actuellement. Chaque monde posséde son
propre gouvernement, mais tous vivent selon la méme ligne
de conduite, une ligne de conduite qui vise a supprimer les
pires injustices sous ’empire desquelles vivent bien des gens,
une ligne de conduite dont le but est d’améliorer les con-
ditions d’existence de tout ce qui vit. »

« Dans chaque monde réside une sorte différente de
personnes. Certaines sont petites, comme tu as pu le cons-
tater; certaines sont grandes, comme tu as pu également t’en
rendre compte. Selon vos critéres, nombre de ces personnes
peuvent vous sembler grotesques ou fantastiques, tandis que
d’autres vous paraitront trés belles, voire angéliques. On
ne devrait jamais se fier aux apparences, car leurs in-
tentions sont uniformément bonnes. Ces gens doivent se
soumettre au Maitre du monde sur lequel tu te trouves a
cet instant. Il serait inutile de surcharger ton intelligence
en te fournissant des noms, parce que ces noms n’auraient
aucune signification dans ta propre langue; ils ne te per-
mettraient pas de mieux comprendre tout cela et, en fait,
ne serviraient qu’a t’embrouiller. Ces gens, je 1’ai dit, doi-
vent donc se soumettre au Grand Maitre de ce monde, un
Maitre qui ne nourrit aucune ambition territoriale, un Mai-
tre dont le seul intérét est de préserver la paix, de maniére
que tout Homme, quelles que soient sa forme, sa taille ou
sa couleur, puisse vivre les jours qu’il doit vivre en se
consacrant au bien au lieu de se vouer a la destruction,
ce qui ne manque pas de survenir lorsque quelqu’un doit se
défendre. Ici, on ne trouve pas de grandes armées ou de
hordes guerriéres. Il y a des savants, des marchands et,
bien siir, des prétres, mais il y a également des explorateurs
qui se rendent aux confins des mondes éloignés, afin d’aug-
menter le nombre de ceux qui adhérent & cette puissante
fraternité. On ne force personne & s’y affilier. Ceux qui
entrent dans les rangs de cette fédération le font aprés en
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avoir fait la demande et seulement lorsqu’ils ont détruit
leurs armes.

« Le monde dans lequel tu te trouves maintenant cons-
titue le centre de cet Univers spécifique. Il s’agit d’un cen-
tre de culture, d’un centre de savoir; il n’en existe pas de
plus grand. On a découvert et mis au point une nouvelle
fagcon de voyager. Ici encore, expliquer ces méthodes ne
ferait qu’épuiser toutes les possibilités mentales des savants
de la Terre, qui n’ont pas encore atteint le stade ou ils
pourront élaborer leurs concepts en quatre et cinq dimen-
sions; une discussion sur le sujet serait absolument incom-
préhensible pour eux tant qu’ils ne se seront pas débar-
rassés de toutes les croyances dont ils sont prisonniers de-
puis si longtemps.

« Les scénes que tu vois se déroulent dans le monde
directeur tel qu’il existe a I’heure actuelle. Nous voulons
que tu voyages a sa surface afin que tu puisses voir sa
puissante civilisation, une civilisation tellement avancée,
tellement glorieuse que tu pourras fort bien éprouver des
difficultés a la comprendre. Les couleurs que tu vois ici
sont différentes de celles auxquelles tu es habitué sur la
Terre, mais il ne faut pas oublier que la Terre n’est point
le lieu géométrique de toute civilisation. Les couleurs dif-
ferent dans chaque monde et dépendent des circonstances
et des besoins prépondérants de chacun de ces univers. Tu
regarderas ce monde, et ma voix t'accompagnera. Quand
tu ’auras suffisamment contemplé, lorsque sa grandeur te
sera devenue évidente, tu voyageras dans le passé. Tu
verras comment on découvre les mondes, comment ils nais-
sent et comment nous essayons d’aider ceux qui acceptent
de s’aider eux-mémes. Souviens-toi toujours de ceci: nous,
les hommes de I’espace, ne sommes point parfaits, car la
perfection ne peut exister tant que I’on se trouve dans I’état
matériel dans n’importe quelle partie de n’importe quel
univers; toutefois, nous essayons et tentons de faire pour le
mieux. Tu conviendras que dans le passé il s’est trouvé
des étres qui furent trés bons; d’un autre c6té, nous consta-
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tons avec tristesse que quelques autres furent trés mauvais.
Mais nous n’avons aucunement le désir de posséder votre
monde, la Terre. Plut6t, nous préférerions que vous met-
tiez votre planéte en valeur, que vous y viviez. Cependant,
il est de notre devoir de nous assurer que les ceuvres de
I’Homme ne polluent point I’espace et ne mettent point en
danger les autres mondes. Maintenant, nous allons te mon-
trer autre chose a propos de ce monde directeur. »

« Je me mis a méditer ces mots, dit le vieil ermite. Je
me mis a réfléchir profondément sur le message de malheur
qui se cachait derriére ces remarques, parce qu’il me sem-
blait que toutes ces belles paroles & propos d’un amour
universel dissimulaient quelque feinte. Mon propre cas,
pensai-je alors, était 'un de ceux qui démontraient la faus-
seté de ce raisonnement. J’étais 13, moi, celui qu'on préten-
dait étre un pauvre indigéne ignorant venant d’un pays
misérable, aride, sous-développé; moi que I'on avait capturé
absolument contre mon désir, que I'on avait opéré et, si je ne
fais point erreur, catapulté hors de son corps terrestre. Oui,
jétais la... Mais ou? Toutes ces paroles a4 propos du
bien de I’humanité me paraissaient plutdt creuses . . .

« La Voix vint perturber ces pensées contradictoires en
me disant: « Moine, nos instruments nous rapportent tes
pensées d’'une maniére auditive, et tes pensées sont loin
d’étre convenables. Ce sont tes pensées qui sont véritable-
ment aberrantes. Nous sommes les Jardiniers et un jardinier
doit enlever le bois mort, doit arracher les mauvaises her-
bes. Lorsqu’il existe un meilleur bourgeon, quelquefois le
jardinier doit enlever ledit bourgeon de la plante mére et
le greffer ailleurs, ou il se développera sous la forme d’une
nouvelle espéce ou encore croitra de fagon plus favorable
dans le cadre de sa propre espéce. Selon tes conceptions,
nous t’'avons relativement maltraité. Selon nos croyances,
tu es en train de jouir d’'un honneur insigne, d’'un honneur
réservé a infiniment peu de personnes appartenant aux espé-
ces mondiales. » La Voix hésita, puis poursuivit: « Notre
histoire remonte & des billions d’années terrestres, a des
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billions et des billions d’années, mais supposons un seul
instant que toute la vie de la planéte que vous appelez Terre
puisse étre représentée par la hauteur du Potala. En tel
cas, l’existence de I’espéce humaine sur la Terre pourrait
étre comparée a une seule couche de peinture sur le plafond
de I'une des piéces de ce palais. Ainsi en est-il. Comme tu
peux le voir, 'Homme est tellement nouveau sur la Terre
que nul étre humain n’a méme le droit d’essayer de juger
nos actes.

« Plus tard, vos propres savants découvriront que leurs
propres lois mathématiques des probabilités indiquent clai-
rement I'existence d’étres extra-terrestres. Leur science leur
indiquera également que, pour obtenir véritablement la preu-
ve de l’existence d’extra-terrestres, il faudra qu’ils regar-
dent au-deld des confins les plus éloignés de cette ile qu’est
leur univers, jusque dans des univers au-dela de celui ou
votre monde se trouve. Toutefois, ce n’est point le moment
ni P'endroit pour entreprendre une discussion de cette na-
ture. Contente-toi d’enregistrer notre parole: le travail que
tu fais est une tiche qui a pour but le bien, et nous som-
mes excellents juges en cette matiére. Tu te demandes ou
tu te trouves, et je te répondrai que ton esprit s’est désin-
carné, s’est temporairement détaché de ton corps, qu’il a
voyagé jusqu’aux confins de votre propre univers et qu’il
s’est dirigé vers le centre d’un autre univers, vers la ville
la plus importante de la planéte directrice. Nous avons
beaucoup de choses & te montrer, et ton voyage, tes expé-
riences ne font que commencer. Néanmoins, tu peux étre
assuré que ce que tu vois est vraiment ce monde, tel qu’il
se trouve actuellement, parce que, dans I’esprit, le temps et
les distances n’ont aucune signification.

« Maintenant, nous désirons que tu regardes autour de
toi afin de te familiariser avec le monde dans lequel tu te
trouves présentement, de maniére que tu puisses plus faci-
lement croire tes sens lorsque nous entreprendrons des cho-
ses plus importantes. En effet, bientdt, nous t’enverrons
dans le passé par lintermédiaire des Documents Akashi-
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ques grice auxquels tu pourras voir la naissance de ta pro-
pre planéte, la Terre. »

« La Voix s’arréta de parler », dit le vieil ermite, qui
fit une pause de quelques instants tandis qu’il prenait une
petite gorgée de son thé maintenant refroidi. Pensivement,
il posa son écuelle prés de lui, arrangea sa robe et joignit
les mains. Le jeune moine se leva, alla mettre du bois sur
le feu, remonta la couverture sur les épaules de I’Ancien.

« Ou en étais-je? reprit le vieillard. Ah! oui, je te
disais que je me trouvais dans un véritable état de panique;
oui, d’intense panique. Et tandis que je me balangais 13,
au-dessus de cette immensité, je découvris soudainement
que j’étais en train de tomber. Je me voyais en train de
passer devant différents niveaux de ces ponts qui reliaient
les grandes tours entre elles; je me retrouvais en train de
tomber vers ce qui me semblait étre un parc trés agréable
surélevé sur une plate-forme, ou du moins ce qui me sembla
en étre une. Il y avait de I’herbe rouge, et, & ma grande
surprise, d’'un cOté, je découvris de I’herbe verte. Dans
I’herbe rouge, il y avait un lac dont l’eau était bleue, et
dans I’herbe verte, un autre lac dont I’eau était de couleur
héliotrope. Autour de ces deux plans d’eau se trouvaient
réunis un assortiment de gens des plus variés. Déja, je
commengais a savoir distinguer quelque peu quels étaient
les habitants de ce monde-ci et quels étaient les visiteurs
d’autres planétes. Il y avait quelque chose de subtil dans
le maintien et le comportement des natifs de cette planéte.
Ils semblaient appartenir a des espéces supérieures et parais-
saient pleinement conscients de leur rang.

« Prés des lacs, on pouvait voir des créatures qui sem-
blaient posséder une trés grande virilité, tandis que d’autres
étaient indiscutablement féminines. Un troisiéme groupe
paraissait, de toute évidence, composé de créatures herma-
phrodites. Je remarquai avec intérét que tous les gens qui
se trouvaient 14 étaient complétement nus a ’exception des
femmes, qui portaient quelque chose dans leurs cheveux.
Je parvenais mal a distinguer de quoi il s’agissait, mais cela
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ressemblait 4 quelque ornement métallique. Je m’éloignai
de cet endroit par un effort de volonté, car certains des
divertissements auxquels s’adonnaient ces personnes toutes
nues ne me plaisaient guére, moi qui dés mon plus jeune
age avais été élevé dans une lamaserie, dans un milieu com-
posé exclusivement d’hommes. Je ne comprenais que con-
fusément la signification de certains des gestes auxquels les
femmes se livraient. Je m’élevai par ma propre volonté et
m’éloignai.

« Je parcourus a toute vitesse le reste de la ville et
parvins a ses limites, 1a ol les habitations se faisaient rares.
Tous les champs et les plantations étaient cultivés de facon
merveilleuse et je remarquai qu’une foule de grands domai-
nes étaient réservés a la culture hydroponique. Mais tout
¢a n’a que peu d’intérét pour les personnes étrangéres a
I’agronomie.

« Je m’élevai plus haut et, tandis que je cherchais un
objectif vers lequel je pusse me diriger, je vis un mer-
veilleux océan de couleur safran. De grands rochers bor-
daient la cOte; des rochers jaunes, des rochers violets, des
rochers de toutes sortes de teintes, de toutes sortes de
nuances, mais la mer elle-méme était safran. Je ne compre-
nais pas cela, car peu de temps auparavant I’eau semblait
d’une autre couleur. Je compris la raison de cet état de
choses en regardant en I’air: 'un des soleils s’était couché
tandis que l’autre se levait, ce qui faisait maintenant trois
soleils! Et avec I’ascension du troisiéme soleil et le coucher
d’un autre de ces astres, les couleurs variaient. La teinte
méme de lair semblait se modifier. Mon regard stupéfié
contemplait I’herbe qui changeait de couleur. De rouge
qu’elle était, elle virait au violet; de violet, elle virait au
jaune; la mer elle-méme changeait graduellement de cou-
leur. Cela me rappelait comment, & la chute du jour, lors-
que le soleil se couchait derriére les pics de ’Himalaya, les
couleurs changeaient quelquefois; comment, dans les val-
lées, la lumiere crue de la journée était remplacée par un
crépuscule violacé, et comment les neiges éternelles per-
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daient leur blancheur virginale et paraissaient bleues ou
pourpres. Tandis que je contemplais ce phénoméne, je
n’avais aucun mal a le comprendre. Je soupgonnai que
les couleurs évoluaient constamment sur cette planéte.

« Cependant, je n’avais aucune envie de voyager au-
dessus de l’eau, car je n’en avais jamais vu une telle éten-
due. J’avais une peur instinctive de l'onde et craignais que
quelque malheur survienne si jamais je devais y choir. Je
dirigeai par conséquent mes pensées vers la cote, vers la
terre ferme. Sur ce, mon esprit 'désincarné fit demi-tour et
suivit rapidement pendant quelques milles une cdte rocheuse
et des régions de culture émaillées de petites exploitations
agricoles. Soudainement, avec une indicible satisfaction, je
découvris que je me trouvais au-dessus d’un terrain qui
m’était en quelque sorte familier et qui me rappelait des
landes. J’amorgai une descente au ras du sol et vis de prés
les petites plantes qui croissaient en bouquets & la surface
de cette planéte. Avec la lumiére changeante du soleil, elles
avaient ’apparence de petites fleurs violettes avec des tiges
brunes ressemblant & de la bruyére. Plus loin, il y avait un
banc de plantes qui, sous cet éclairage, ressemblaient & des
ajoncs, & des ajoncs jaunes; cependant, ici, cette plante
n’avait pas d’épines.

« Je m’élevai de quelques centaines de métres et me
laissai dériver au-dessus de la région la plus charmante que
j’aie vue dans cet étrange monde. Pour ces gens, il n’y avait
aucun doute que cette région f{it particulierement désolée.
Point de traces d’habitations ou de routes. Dans un vallon
agréablement boisé, je découvris un petit lac; un ruisselet
tombant d’une haute falaise I’alimentait. Je m’attardai quel-
que peu, surveillant les ombres mouvantes et leurs pinceaux
lumineux multicolores transpercant les frondaisons qui se
trouvaient au-dessus de ma téte.

« Mais il y avait cette impulsion perpétuelle qui me forgait
a poursuivre mon périple. J’avais I'impression de ne pas me
trouver la pour m’amuser, pour mon plaisir, mon divertisse-
ment, mais afin que d’autres personnes puissent voir par
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mon intermédiaire. Une fois de plus, je me sentis soulevé,
projeté haut dans les airs et aiguillonné jusqu’a atteindre
une trés grande vitesse. Le paysage défilait, brouillé, sous
ma personne; j’apercevais une terre, un large cours d’eau,
une autre parcelle de terrain et, une fois de plus, la mer.
Je fus propulsé contre ma volonté au-dessus des flots jus-
qu’a ce que j’atteignisse ce qui de toute évidence paraissait
étre une autre terre, un autre pays. La, les villes étaient
plus petites, mais vastes malgré tout. Accoutumé comme
je l’étais maintenant, leurs dimensions me paraissaient mo-
destes, bien qu’elles fussent de beaucoup supérieures a celles
de toutes les villes que je pouvais espérer voir sur la Terre
que j’avais récemment quittée.

« Le mouvement qui m’animait se trouva freiné d’une
facon plutdt brutale et je me retrouvai soudainement pris
comme dans un tourbillon, une spirale. Je regardai en bas.
Sous moi se trouvait le plus merveilleux domaine que 1’on
puisse imaginer. Au milieu des bois on pouvait voir ce qui
semblait étre un ancien chiteau. Ce dernier se trouvait dans
un excellent état, et je m’émerveillais en contemplant ses
tours et ses remparts qui n’étaient certainement d’aucune
utilité dans une telle civilisation. Pendant que je réfléchissais,
la Voix interrompit mes songes: « C’est la résidence du
Maitre; un lieu trés ancien, I'un des plus vénérables édifices
de ce vieux monde. C’est un sanctuaire ou se rendent tous
ceux qui aiment la paix. Ils se tiennent a l’extérieur des
murs oll ils peuvent adresser leurs remerciements en mé-
ditant sur la paix, sur cette paix qui enveloppe tout ce
qui vit sous la lumiére de cet empire; une lumiére jamais
interrompue par I'obscurité, car ici il y a cinq soleils et les
ténébres sont inconnues. Notre métabolisme est d’ailleurs
différent de celui des étres de votre monde. Nous n’avons
pas besoin des heures d’obscurité pour dormir convenable-
ment. Nous présentons des caractéristiques différentes des
votres. »
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Chapitre VIII

Le vieil ermite remua nerveusement et frissonna sous la
mince couverture. « Je vais rentrer dans la caverne, dit-il,
je n’ai pas I’habitude de demeurer aussi longtemps dehors. »

Le jeune moine, méditant sur les merveilles de cette
aventure qui s’était déroulée voila bien des années, se retrou-
va catapulté dans le quotidien. « Oh! s’exclama-t-il, les
nuages se lévent. Bient6t, nous pourrons voir.» Il prit
doucement la main du vieillard, éloigna son maitre du feu
et le conduisit dans la caverne, d’olt le brouillard s’était
maintenant retiré. « Je dois aller chercher de I’eau fraiche
et du bois, dit le jeune homme. Lorsque je reviendrai,
nous allons faire du thé, mais je serai peut-€tre un peu plus
long que d’habitude; il faut que j’aille plus loin pour trouver
du bois, car nous avons br(ilé tout ce qui était le plus prés
de nous », ajouta-t-il d’'un air lugubre. Aprés étre sorti de la
caverne, il empila le reste du bois sur le feu et ramassa le
récipient a eau avant de descendre le sentier.

Les nuages se levaient rapidement. Un vent frais souf-
flait et, pendant que le jeune moine regardait, les formations
nuageuses prirent de la hauteur et découvrirent le col de la
montagne. En attendant, le jeune homme n’apercevait pas
encore les petits points noirs qui devaient étre les marchands.
Il ne parvenait pas non plus a distinguer la fumée des feux de
camp des nuages dérivant dans le ciel. Les marchands
devaient encore se reposer, pensa-t-il, et ainsi tirer parti du
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mauvais temps pour récupérer. Nul homme ne pouvait en
effet traverser les défilés montagneux lorsque ceux-ci se trou-
vaient ensevelis dans les nuages. Les risques étaient trop
grands. Un simple faux pas pouvait précipiter tout homme,
tout animal & des milliers de pieds plus bas, sur les pics
aigus. Le jeune homme pensa alors a4 un accident relative-
ment récent qui était survenu lorsqu’il rendait visite a
une petite lamaserie située au pied d’une falaise. Les nuages
étaient particulierement bas au-dessus de la lamaserie en
question lorsque, soudainement, il entendit un glissement de
pierres et un cri rauque. Puis il y avait eu un hurlement,
un bruit pulpeux et mat comme celui que fait un sac d’orge
humide que I'on jette sur le sol. Le jeune homme avait levé
les yeux et vu les intestins de I’homme enroulés sur une
aréte rocheuse située quelque trois meétres plus haut; les
viscéres étaient toujours rattachés au moribond gisant sur le
sol. « Un autre infortuné marchand — ou voyageur — qui
avait entrepris de se déplacer alors qu’il n’aurait pas di le
faire », avait-il pensé.

Tandis que le jeune homme progressait vers le lac, il
remarqua que ce dernier était toujours recouvert par la
brume et que le faite des arbres se dessinait d’'une maniére
fantomatique en des tons argentés. Ah! il venait de faire
une vraie trouvatlle! Il s’agissait d’'une branche d’arbre tout
entiére arrachée de son tronc par la tourmente. Regardant
a travers la brume qui s’estompait lentement, il en déduisit
que l'arbre avait été frappé par la foudre pendant la tem-
péte. Des branches gisaient partout aux alentours et le
tronc méme de l'arbre était fendu en deux. « Et c’est si
prés de la caverne! » se dit-il. Tout joyeux, il agrippa la
plus grosse branche qu’il pouvait transporter et la traina pé-
niblement jusqu’a ’entrée de la caverne. Il entreprit plu-
sieurs voyages successifs jusqu’a ce qu’il n’en puisse plus.
Apreés avoir, dans un dernier effort, rempli le récipient d’eau,
il retourna a la caverne, ne s’arrétant que pour poser la
marmite sur le feu avant d’entrer et de parler a I’ermite.
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« Un arbre entier, 6 Vénérable! J’ai mis de l’eau a
bouillir. Lorsque nous aurons pris du thé et de la tsampa,

j'irai chercher d’autre bois avant que les marchands ne
viennent et ne briilent toutes les provisions. »

Le vieil ermite répondit tristement: « Il n’y aura pas de
tsampa; incapable de voir quoi que ce soit et voulant t’aider,
j’ai glissé et j’ai renversé toute l’orge, qui se trouve mainte-
nant mélangée & la terre de notre plancher.» Le jeune
moine se mit debout avec un soupir de consternation et se
précipita vers l’endroit ou il avait laissé 'orge. Elle n’était
plus 1a. Tombant & quatre pattes, il joua des pieds et des
mains a la base du rocher plat. La terre, I’'orge et le sable
se trouvaient mélés de fagon inextricable. Rien ne pouvait étre
sauvé. Il s’agissait d’'un véritable malheur. Le jeune homme
se releva lentement et se dirigea vers ’ermite. Une pensée
soudaine le poussa a retourner brusquement sur les lieux de
I’accident. La brique de thé! Avait-elle au moins été épar-
gnée? Des morceaux éparpillés gisaient a I’écart sur le sol.
A ’exception de ces quelques fragments, le vieillard, aprés
avoir fait tomber la briquette, avait marché dessus et enfon-
cé le thé dans le sol.

Tout triste, le jeune homme s’avanga vers I’anachoréte.
« Nous n’avons plus de nourriture, 6 Vénérable, et nous
n’avons de thé que pour cette fois seulement. Il ne nous
reste plus qu’a espérer que les marchands viendront au-
jourd’hui ou alors nous allons ressentir les affres de la
faim. »

« La faim? répliqua I’Ancien. Je suis souvent sans
nourriture pendant une semaine et méme plus. Nous pou-
vons toujours boire de I'’eau chaude; pour quelqu’un qui
n’a rien eu d’autre & boire que de l'eau froide pendant
plus de soixante ans, I’eau chaude fait figure de luxe.» Il
demeura silencieux pendant quelques instants et ajouta:
« C’est maintenant qu’il te faut apprendre a endurer la
faim. C’est maintenant qu’il te faut faire preuve de cou-
rage. C’est maintenant qu’il faut que tu apprennes a adop-
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ter une attitude mentale positive, car tout au long de ta vie
tu connaitras la faim et les tourments et ces derniers
seront tes compagnons de tous les instants. Nombreux se-
ront ceux qui tenteront de te faire du mal ou de te ramener
a leur niveau. C’est seulement grice a une attitude mentale
positive — constamment positive — que tu parviendras a
survivre et a surmonter toutes les épreuves et les tribulations
qui seront inexorablement ton lot. C’est maintenant qu’il
te faut apprendre, et ce que maintenant tu as appris, tu le
mettras toujours en pratique. Tant que tu auras la foi, tant
que ton attitude sera positive, tu seras capable de faire
face a n’importe quoi et de déjouer triomphalement les pires
embiiches que I’ennemi te tendra. »

Le jeune moine faillit s’évanouir de frayeur. Toutes ces
allusions aux calamités qui ’attendaient ... Toutes ces pro-
phéties de malheurs en perspective . .. Toutes ces mises en
garde et ces exhortations ... N’y avait-il rien de gai ou de
lumineux dans la vie qu’il allait avoir & vivre? Puis il se
souvint des Enseignements qu’il avait regus. Nous sommes
dans le Monde de I’Illusion. Toute vie en ce monde n’est
qu’illusion. Ici, notre Grand Sur-moi dépéche ses marion-
nettes afin que nous puissions pénétrer dans les arcanes de
la Connaissance, afin que nous apprenions a surmonter les
difficultés imaginaires. Plus le matériel est précieux et plus
rigoureuses sont les épreuves, car le matériel défectueux
ne parvient pas a triompher seul de I’adversité. Nous sommes
dans le Monde de I’Illusion ol 'Homme n’est lui-méme
qu’'une ombre, qu'une extension mentale du Grand Surmoi
qui réside quelque part ailleurs. Et pourtant, se dit-il d’'un
air maussade, tout ceci pourrait certainement étre un peu
plus gai. Mais encore ... il est écrit que 'on ne peut don-
ner 4 nul homme plus de choses qu’il n’est capable d’en
supporter; que I’Homme choisit lui-méme les tiches qu’il
doit remplir et les épreuves qu’il doit subir. « Je dois étre
fou, avoua-t-il, si c’est ainsi que je me suis préparé cette
série d’avatars! »
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Le vieil ermite demanda: « Y a-t-il de 1’écorce fraiche sur
les branches que tu as rapportées? »

« Oui, & Vénérable, car ’arbre a été frappé par la fou-
dre et hier il était encore intact », répondit le jeune homme.

« Alors, enléve I’écorce, sépare la couche blanchatre de
la couche noire qui la recouvre a I’extérieur. Jette cette der-
ni€re et plonge les fibres blanches dans I’eau bouillante. Cela
donne un brouet fort nourrissant, bien que son gofit soit
loin d’étre des plus plaisants. Est-ce qu’il nous reste du sel,
du borax ou du sucre? »

« Non, Monsieur, il ne nous reste plus rien, sinon
suffisamment de thé pour cette fois-ci. »

« En ce cas, répands ce qui te reste de thé dans la marmite.
Mais réjouis-toi, car nous ne mourrons point de faim. Trois
ou quatre jours sans nourriture ne feront qu’éclaircir tes
facultés mentales. Si la situation devient vraiment précaire,
tu pourras toujours aller demander de la nourriture a l’er-
mitage le plus proche d’ici. »

Sans grand enthousiasme, le jeune moine entreprit de
séparer les différentes couches de I'écorce. La couche exté-
rieure, noire, grossiére, contribua a alimenter le feu. La
couche d’un blanc verdatre fut déchiquetée en lambeaux,
puis jetée dans I’eau qui commengait & bouillir. D’un air
sombre, le jeune moine jeta le dernier morceau de briquette
de thé dans la marmite et bondit soudainement lorsqu’un
peu d’eau bouillante gicla et lui échauda le poignet. Prenant
un baton fraichement écorcé, il brassa cette curieuse mixture.
Plein d’appréhension, il retira le baton auquel quelques
gouttes de ce brouet adhéraient. Ses pires craintes se maté-
rialisérent instantanément. Le mélange avait un gofit de
néant briilant parfumé au thé délavé.. ..

Le vieil ermite tendit son écuelle. « Je peux fort bien
m’accommoder de ceci, car, lors de mon arrivée en ces
lieux, je n’avais rien d’autre 4 manger. A cette époque, il y
avait de petits arbres jusqu’a l’entrée de la caverne. Je les
ai mangés! Finalement, on réalisa que j’existais et, la
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plupart du temps, on me procura de la nourriture. Néan-
moins, je ne me tracasse jamais pour savoir si je dois demeu-
rer sans aliments pendant une semaine ou une dizaine de
jours. Il y a toujours de I’eau. Qu’est-ce qu’'un homme peut
bien demander de plus? »

Assis aux pieds de ’Ancien, dans la pénombre de la ca-
verne, tandis que la lumiére du jour se faisait de plus en
plus crue a l’extérieur, le jeune moine pensa un instant
qu’il se trouvait de toute éternité dans cette position. Ap-
prendre, toujours apprendre. Naivement, ses pensées se
tournérent vers les vacillantes lampes & beurre de Lhassa,
qui, dans son esprit, appartenaient dorénavant a un lointain
passé. Il était difficile de savoir combien de temps il fallait
qu’il demeure ici. Jusqu’a ce que le vieillard n’ait plus rien
a lui dire, peut-étre. Peut-&tre aussi jusqu’a ce que I’Ancien
rende ’dme et que lui se soit acquitté des derniers devoirs a
son égard. Cette seule pensée le fit frissonner. Il pensa
qu’il était vraiment macabre de deviser ainsi avec un homme
et, environ une heure plus tard, de dérouler ses intestins
pour les vautours ou d’écraser ses ossements de maniére a
ce que nul fragment ne retourne a la terre. Mais le vieillard
était prét. Il s’éclaircit la voix, prit une gorgée d’eau,
s’installa confortablement.

« Je n’étais qu’un esprit désincarné descendant en spi-
rale vers le grand chateau o résidait le Maitre de ce Monde
Supréme, commenga le vieil ermite. J’avais hite de voir
quel genre d’homme pouvait bien inspirer respect et amour
a I'un des mondes les plus fabuleux qui puissent exister. Je
brilais du désir de savoir quel genre dhomme — et de
femme — pouvaient ainsi survivre a travers les siécles: le
Maitre et son Epouse. Mais il ne devait pas en étre ainsi.
Je fus secoué tel un cerf-volant sur la ficelle duquel tire le
petit gargon. Je fus secoué, puis tiré en arriére. « Ce ter-
rain est sacré, me dit la Voix avec une froide austérité. Il
n’est pas pour les indigénes ignorants. Tu as d’autres
choses a voir. » C’est alors que je me sentis remorqué sur
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plusieurs lieues. On me retourna, puis on me placa sur une
route différente.

« En bas, les caractéristiques de ce monde se firent
moins variées et les villes me parurent aussi semblables
les unes aux autres que les grains de sable sur la berge
d’une riviére. Je m’élevai en l’air, puis hors de ’atmosphére
de la planéte, 1a ou l'air n’existe plus. Finalement, dans
mon champ de vision apparut une structure telle que je n’en
avais jamais vu et dont I'utilité m’échappait complétement.
La, dans le vide interstellaire ol je n’aurais pu survivre,
eussé-je été un esprit désincarné, flottait une ville de métal
suspendue grice a quelque mystérieux principe au-dela de
toutes mes capacités de compréhension. Tandis que j’ap-
prochais, les détails en devinrent plus apparents. Je remar-
quai que la ville reposait sur une base de métal et que sa
partie supérieure était recouverte d’'une substance plus
translucide que le verre, mais qui n’en était point. Sous
cette chape transparente, je pouvais voir des gens se pro-
mener dans les rues de la ville, une ville plus grande que
Lhassa.

« Certains des édifices arboraient d’étranges protubéran-
ces, et c’est vers I'un des batiments les plus importants
que je me sentis poussé. « Voici un grand observatoire, me
dit la Voix qui résonnait dans ma téte, un observatoire
d’olt nous avons pu voir la naissance de votre monde, non
point grace a des moyens optiques, mais par le truchement
de rayons spéciaux dont le principe dépasserait ton enten-
dement. D’ici &4 quelques années, les gens de ton monde
découvriront la science de la radio. Méme lorsqu’elle sera
parvenue au sommet de son développement, la radio, com-
parée a la capacité cérébrale du plus intelligent des humains,
ressemblera au potentiel mental d’un vermisseau. Le procé-
dé que nous utilisons ici se situe encore bien au-dela de
toutes ces choses. Ici, nous sondons les secrets des univers;
nous surveillons la surface de lointaines planétes aussi faci-
lement que tu contemples la surface de ce satellite. Et nulle
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distance, si grande qu’elle soit, ne constitue pour nous une
quelconque barriére. Nous pouvons regarder dans les tem-
ples, les salles de jeu, les maisons.

« Tandis que j’approchais, je me mis a craindre pour ma
sécurité en voyant ce barrage translucide s’étaler devant
moi. Jeus peur de le fracasser et de me faire lacérer;
toutefois, avant que la panique ne me saisisse, je me sou-
vins que j’appartenais dorénavant au monde de ces esprits
pour lesquels les murs les plus épais n’étaient pas plus
difficiles & traverser que des ombres. Lentement, je me mis
a sombrer dans cette substance semblable 4 du verre et
parvins & la surface d’'un monde que la Voix avait désigné
par le mot « satellite ». Pendant quelque temps, je dérivai
¢a et la, m’efforcant de mettre au clair les pensées con-
tradictoires qui m’assaillaient. Pour moi, qu’on avait quali-
fié d’«ignorant indigéne venant d’un pays sous-développé
appartenant & un monde barbare », il s’agissait d’une
épreuve particulierement difficile & surmonter, surtout si ’on
tenait a garder sa raison intacte.

« Lentement, tout comme un nuage dérivant aux flancs
d’une montagne, tout comme un rayon de lune caressant si-
lencieusement I'onde d’un lac, je me mis a glisser de coté
et dus mettre un terme aux mouvements inutiles auxquels je
m’étais précédemment laissé aller. Au cours de ce glisse-
ment, je me sentis comme filtré & travers d’étranges murs
composés d’'une matiére que je ne connaissais absolument
pas. Malgré le fait que je fusse un esprit, je ressentais tout
de méme une certaine opposition & mon passage, je ressen-
tais un chatouillement dans tout mon étre et, pendant un
certain temps, la sensation de me trouver enlisé dans quel-
que fondriére particulierement bourbeuse. Je parvins a
m’extirper de cette substance paralysante grice & un curieux
mouvement de torsion qui sembla déchiqueter chaque fibre
de mon étre. Pendant tout ceci, j’eus la nette impression
que la Voix disait: « Il est passé! Pendant un instant, j’ai
pensé qu’il n’y parviendrait jamais. »
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« Maintenant, j’avais traversé le mur et je me trouvais
dans une immense enceinte recouverte, d'une ampleur trop
considérable pour qu’on en diminue I'importance en la qua-
lifiant de chambre. On pouvait y voir des machines et des
appareils particuliérement fantastiques. Des installations in-
tégralement au-deld de mon entendement. Et pourtant les
choses les plus bizarres étaient de loin les habitants de
cette enceinte. Des humanoides extrémement petits s’affai-
raient et se servaient de ce que je devinais confusément étre
des instruments, tandis que des géants déplagaient de lourds
fardeaux d’'un endroit a lautre et faisaient tout le travail
manuel pour ceux qui étaient trop malingres. « Ici, déclara
la Voix dans mon cerveau, nous appliquons un systéme
extrémement compliqué. Les petites personnes font tous
les ajustements de nature délicate, tandis que celles de grande
taille s’'occupent 4 des tiches plus en rapport avec leur
force et leur stature. Maintenant, avance.» Cette force
irrésistible me propulsa une fois de plus jusqu’a ce que je
heurte puis traverse avec succés une autre barriére qui
s’opposait 4 ma progression. Cet obstacle était encore plus
difficile & pénétrer puis a franchir que le précédent.

« Ce mur, me dit la Voix, est la Barriere de la Mort.
Personne n’y peut entrer ou en sortir tant qu’il se trouve a
I’état charnel. Ici, nous observons tous les mondes et
détectons immédiatement tout préparatif de guerre. Regar-
de! » Je jetai un regard circulaire. Pendant quelques
instants, ce qui se déroulait devant mes yeux n’avait aucun
sens. Puis je parvins a rassembler mes facultés et 4 me
ressaisir. Les murs qui m’entouraient étaient divisés en
rectangles d’environ deux métres de long sur un métre
cinquante de large. Chacun de ces rectangles contenait une
image vivante sous laquelle se trouvaient des caractéres que
je supposais appartenir a4 quelque écriture. Ces images
étaient simplement extraordinaires. L’une d’entre elles re-
présentait un monde tel qu’on pourrait le voir de I’espace.

Ce monde était bleu vert et constellé d’étranges taches blan-
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ches. A ma profonde stupéfaction, je me rendis compte qu’il
s’agissait de mon propre monde, du monde oi j’avais vu le
jour. Une modification se produisit dans une image adjacente
et retint toute mon attention. Tandis que je fixais cette image,
je ressentis une désagréable impression de chute et réalisai
que j’étais en train de regarder une image de mon propre
monde comme si j’allais m’abimer sur sa surface.

« Les nuages se dispersérent et je vis I’entiere configura-
tion de I’'Inde et du Tibet. Personne ne m’avait dit quoi
que ce soit. Je le savais d’instinct. L’image devint de
plus en plus grande. Je vis Lhassa. Je vis les Hautes Terres
et le cratére du volcan de ... « Mais tu n’es pas 1a pour voir
cela! s’exclama soudainement la Voix. Regarde ailleurs! »
Je regardai a c6té et m’émerveillai devant ce nouveau spec-
tacle. L&, sur cette image, apparaissait 1’intérieur d’une
chambre du Conseil. Des individus & 1’apparence imposante
étaient en pleine discussion. On élevait la voix et on levait
les mains. On jetait des papiers partout, sans souci des
apparences. Sur une estrade surmontée d’un dais, un homme
au visage cramoisi parlait de fagon frénétique. Des applau-
dissements et des motions de censure fusaient de toutes
parts en quantités 4 peu prés égales pour ponctuer ses
remarques. Tout ceci me faisait penser & une réunion des
Seigneurs Abbés!

« De quelque c6té qu’on se retourndt, on voyait partout
ces images vivantes. Partout d’étranges scénes se dérou-
laient, dont certaines dans des couleurs absolument impossi-
bles a décrire. Mon corps se déplacga et entra dans une autre
piece. Ici, on apercevait des images de curieux objets
métalliques se déplagant dans l’obscurité spatiale. Le mot
obscurité n’est pas tout a fait exact, car 1a l’espace était
constellé de petits points lumineux de couleurs diverses.
Un grand nombre de ces couleurs m’étaient absolument
inconnues. « Ce sont des navires spatiaux en déplacement,
me dit la Voix. D’ailleurs, nous suivons de trés prés leur
circulation. » A ma grande surprise, la figure d’'un homme
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apparut soudainement sur I'une des parties du mur. Bien
qu’il parlat, je ne pus saisir le sens de ses paroles. Il
hochait la téte et faisait des gestes comme s’il s’entretenait
face a face avec quelque autre personne. La figure s’estom-
pa dans un sourire, sur un geste d’adieu, et ’encadrement
du mur redevint une fois de plus d’'un doux gris lustré.

« Immédiatement, ’apparition fut remplacée par un pay-
sage tel qu’un oiseau volant & haute altitude pourrait le voir.
Il s’agissait d’'une image du monde que je venais tout juste
de quitter, du Monde qui était le centre de ce vaste em-
pire. J’avais une vue plongeante sur cette grande ville, la
voyais dans toute sa réalité et contemplais son immense
étendue. L’image bougea trés rapidement, si bien qu’une
fois de plus je pus admirer le panorama du district dans
lequel se trouvait le Maitre de cette grande civilisation. Je
vis les grands murs ainsi que les jardins étranges et exoti-
ques dans lesquels s’élevaient les batiments. Je remar-
quai également un trés beau lac au centre duquel il y avait
une ile. Mais I'image remuait, se promenait ¢a et 1a, balayait
le paysage comme le fait ’oiseau lorsqu’il cherche une proie.
L’image s’immobilisa, prit de 'ampleur et se fixa sur un
objet en métal qui décrivait doucement des cercles tout en
se dirigeant vers le sol. L’apparition grandit a un point tel que,
bient6t, on ne put voir exclusivement que 1’objet métallique.
La figure d’'un homme apparut. Il parlait et répondait a des
questions inconnues. Il y eut une série de salutations et
I'image disparut.

« Je me remis en mouvement contre mon gré. Toujours
manipulé mentalement, je quittai cette chambre étrange
pour entrer dans une piéce non moins bizarre. La, sur neuf
de ces écrans 4 images, on pouvait voir neuf vieillards.
Pendant un instant, complétement stupéfié, je me mis a les
regarder fixement, puis fus pris d’un rire hystérique que
j'eus beaucoup de mal a réprimer. Neuf vieillards. Tous
barbus, se ressemblant tous et arborant un air des plus gra-

ves. Dans mon pauvre cerveau, la Voix éclata pleine de
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désapprobation: « Silence! Homme sacrilége! Tu as 1’hon-
neur de contempler les Sages qui contrblent ta destinée. Si-
lence! dis-je, et fais preuve de respect! » Bien qu’ils fussent
conscients de ma présence, les Sages ne firent point atten-
tion a tout cela, car, sur I'un des écrans, on pouvait voir
mon image, tout hérissée de tubes et de fils, telle qu’elle
devait se présenter & un observateur terrestre. Toutefois,
une autre image me montrait en ces lieux! Il s’agissait d’une

expérience des plus effrayantes.

« Ici, reprit la Voix d’un ton monocorde, se trouvent
les Sages qui ont demandé a te voir. Ce sont nos hommes
les plus omniscients qui, depuis des siécles, se consacrent au
bien des autres. Ils travaillent sous la direction personnelle
du Maitre, qui est encore plus 4gé qu’eux. Notre but est de
sauver votre univers, de le sauver de la terrible pollution qui
suit une guerre nuc ... Mais peu importe, il s’agit d’ex-
pressions sans signification pour toi, de termes que ton
monde n’a pas encore inventés. Ce dernier est en passe de
subir des changements relativement considérables. On vy
découvrira de nouvelles choses; on y inventera de nouvelles
armes. D’ici les cent prochaines années, ’'Homme entrera
dans I’espace. C’est 1a que nous intervenons. »

« L'un des Sages fit un mouvement des mains et les ima-
ges changérent. Un monde, puis d’autres se mirent a défiler
sur les écrans. L'un aprés l'autre, des personnages firent une
bréve apparition dans I'image pour étre immédiatement
remplacés. De mystérieuses bouteilles de verre s’illumi-
naient, dont la panse était zébrée de raies sinueuses.
Des machines cliquetaient et éjectaient de longs rubans
de papier qui s’empilaient dans des paniers placés prés
d’elles. Ces rubans étaient recouverts de symboles des
plus remarquables. Toute cette affaire se situait telle-
ment au-deld de mes capacités de compréhension que
méme maintenant, aprés y avoir pensé toutes ces années, je
suis toujours incapable de discerner la signification de ce
que je vis alors. Les vieux Sages prenaient des notes sur des
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bandes de papier ou parlaient dans des disques qu’ils
tenaient prés de leur bouche. Pour toute réponse, on enten-
dait une voix impersonnelle, qui se manifestait tout comme
celle d'un homme, mais dont l’origine était impossible a
détecter.

« Finalement, alors que mes sens se trouvaient complé-
tement déséquilibrés sous le choc d’événements aussi bizar-
res, la Voix dans mon cerveau me dit: « Tu en as assez vu.
Maintenant, nous allons te montrer le passé. Ainsi tu ne
seras point effrayé. » Effrayé? me dis-je; si seulement il
savait! J’étais absolument terrifié! « Tout d’abord, reprit la
Voix, tu seras dans I'obscurité et tu te sentiras quelque peu
tournoyer. Ensuite, tu verras quelque chose qui te semble-
ra étre cette piece. En fait, il s’agira de cette méme piéce
telle qu’elle existait il y a des millions d’années (selon les
criteres d’aprés lesquels vous mesurez le temps et qui
n’ont pas pour nous la méme signification). Ensuite, tu
verras comment tout d’abord ton univers fut créé, puis
comment est né ton monde et comment on y implanta des
créatures parmi lesquelles on retrouve celle qu’on appelle
I’'Homme. » La Voix s’estompa et je perdis conscience au
méme instant.

« C’est une sensation troublante que de se trouver si
arbitrairement privé de lucidité, de se faire voler une
portion de son existence et de ne point savoir combien de
temps on demeure évanoui. Je réalisai toutefois qu’un
brouillard grisitre tourbillonnait et pénétrait par meéches
jusque dans mon cerveau. Des apparitions intermittentes
de quelque chose s’ingéniaient & me tenter et ajoutaient a la
frustration générale dont j’étais victime. Graduellement, tout
comme une brume matinale se dissipe sous les rayons du
soleil levant, lucidité et conscience me revinrent. Devant
moi, le monde était léger. Non, ce n’était pas le monde,
simplement la méme piéce, dans laquelle je flottais entre
plancher et plafond, comme une bulle, montant et descen-
dant dans I’air immobile. Tels les nuages d’encens ondoyant
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dans un temple, je flottais ici et 1a et contemplais ce qui se
trouvait devant mes yeux.

« Neuf vieillards. Barbus. Graves. Concentrés sur leur
travail. S’agissait-il des mémes personnages? Nullement!
La piéce se révélait différente de l'autre et il en était
de méme des écrans, des instruments, des images. Pen-
dant un moment, nul mot ne fut prononcé, nul éclaircis-
sement ne fut donné, permettant de deviner ce que tout ceci
pouvait bien augurer. Finalement, un vieillard tendit le
bras et tourna un bouton. L’un des écrans s’alluma et
je pus y voir des étoiles dont la disposition dans le ciel
me semblait étrangére. L’écran s’agrandit jusqu’a occuper
la totalité de mon champ de vision, jusqu’a ce qu’il m’appa-
rGt comme une fenétre ouverte sur l’espace. L’illusion
était si parfaite que j’eus ’impression de me trouver vérita-
blement dans I’espace, sans méme me sentir limité par une
fenétre. Je fixai le scintillement de ces étoiles froides et
immobiles, hypnotisé par leur lueur hostile et dure. »

« Il va nous falloir accélérer ceci un million de fois, me
dit la Voix, autrement tu ne percevras rien, dusses-tu passer
ici le reste de ton existence. » Les étoiles semblérent saisies
d’un balancement rythmique, I’une par rapport a l’autre,
puis par rapport & un centre invisible. De 'un des bords
externes de l'image, je vis surgir une grande comeéte a la
queue flamboyante, qui se dirigeait a4 pleine vitesse vers
ce centre invisible et sombre. La cométe traversa l'image,
entrainant d’autres mondes dans son sillage. Finalement,
elle entra en collision avec le monde mort et froid qui
occupait le centre de la galaxie. D’autres mondes, éjectés
de leur orbite par une force gravitationnelle croissante, se
mirent & prendre de la vitesse et a se précipiter sur un
parcours qui les menait vers une inévitable collision. A
I’instant ol la cométe et le monde mort se rencontrérent,
I'univers entier sembla devenir la proie des flammes. De
titanesques tourbillons de matiére incandescente se mirent a
virevolter dans 1’espace. Les mondes limitrophes se trou-
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vérent engloutis par les gaz enflammés. Tout I'univers, tel
qu’on pouvait le voir sur I’écran qui se trouvait prés de moi,
se mua en une violente masse de gaz incandescents d’une
brillance insoutenable.

« Lentement, la luminosité intense dans laquelle tout
I’espace baignait se dissipa. A la fin, il y eut une masse
centrale en incandescence, entourée d’autres plus petites
également en feu. Des vagues de matiére en fusion jaillis-
saient, tandis que I’énorme masse centrale vibrait et était
prise de convulsions agoniques provoquées par ce nouveau
cataclysme. Alors que je me trouvais plongé dans des
pensées chaotiques, la Voix se fit entendre: « Tu vois se
dérouler en quelques minutes ce qui a pris des millions
d’années a se concrétiser; nous allons modifier I'image. »
Mon champ de vision se trouva alors borné aux limites de
I’écran; la seule chose que j’étais maintenant capable de
percevoir était le systeme stellaire en pleine récession; j’eus
alors I'impression de prendre du recul pour le regarder. La
luminosité du soleil central baissa, bien qu’elle demeurit
tout de méme excessivement forte. Les mondes adjacents
rougeoyaient, se contorsionnaient, tournoyaient sur leur
nouvelle orbite. A la vitesse a laquelle on me montrait cela,
il semblait que l'univers était pris d’'un mouvement giratoire
et mes sens s’en trouvaient littéralement sidérés.

« Maintenant, I'image se modifiait. Devant moi se dé-
roulait une vaste plaine parsemée de bitiments immenses,
dont certains comportaient de bizarres projections jaillis-
sant de leurs extrémités. Celles-ci semblaient étre de métal
travaillé en de curieuses formes, et leur raison d’étre dépas-
sait nettement mes capacités intellectuelles. Des hordes de
gens de formes et de tailles discordantes se dirigeaient vers
un objet des plus remarquables situé au centre de la plaine.
Il s’agissait d’une sorte de tube métallique de taille inimagi-
nable. Les extrémités dudit tube étaient moins importantes
que sa partie médiane; il s’amincissait en un genre de pointe
a l'une de ses extrémités et se terminait en une espéce de

173



saillie arrondie & I’autre. A intervalles réguliers, on aperce-
vait d’autres protubérances sortant du corps principal de cet
édifice et, en regardant attentivement, on pouvait distinguer
qu'elles étaient transparentes. Je remarquai que de petits
points se déplagaient a l’intérieur de I'objet, et mon sens
de l'observation me porta a croire qu’il s’agissait de gens.
J’estimai que, en tout, ce batiment avait approximative-
ment un mille terrestre de hauteur et méme un peu plus. Je
ne comprenais pas toutefois pourquoi un édifice devait avoir
une forme aussi curieuse.

« Alors que je surveillais attentivement cette scéne afin
de ne point manquer quoi que ce soit du spectacle, un véhi-
cule fort remarquable se glissa dans I'image. Il trainait
derriére lui de nombreuses plates-formes chargées de boites
et de ballots en quantité suffisante — c’est du moins la
pensée que j’eus en les voyant — pour approvisionner tous
les marchés de I’Inde. J’avais beaucoup de mal & compren-
dre comment cela fonctionnait. En effet, le tout flottait
dans les airs comme les poissons flottent et se meuvent dans
I’'onde. Cet étrange dispositif se rangea le long du gigantes-
que tube-bitiment et, 'un aprés l'autre, tous les ballots et
toutes les boites furent tirés a I'intérieur, si bien que 1’étran-
ge machine put se remettre rapidement en route en trainant
derriére elle les plates-formes désormais vides. Le flot des
personnes entrant dans le tube diminua jusqu’a devenir
insignifiant, puis cessa complétement. On fit coulisser les
portes, puis le tube se ferma. Ah! pensai-je alors, il s’agit
d’un temple! Ils veulent me montrer qu’ils possédent une
religion et des temples. M’étant satisfait de cette explication,
je relachai mon attention.

« Nul mot ne serait capable d’exprimer mon émotion
lorsqu’il fallut que je raméne brusquement mon regard sur
I'image. Le grand édifice de forme tubulaire, haut d’environ
mille six cents métres et d’'un diamétre équivalent au sixiéme
de ce chiffre, se mit a s’élever soudainement dans les airs!
Aprés avoir atteint approximativement la hauteur de notre
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montagne la plus élevée, il y demeura quelques secondes,
puis . .. disparut! L’espace d’un instant il était 13, comme
une lame d’argent suspendue dans le ciel, reflétant les
rayons chatoyants de deux ou trois soleils, puis, sans méme
lancer un éclair, il avait disparu! En regardant autour de
moi, je jetai les yeux sur des écrans adjacents et je le
revis. La, sur un écran trés long, ayant peut-€tre cing
meétres, les étoiles tourbillonnaient de telle maniére qu’elles
apparaissaient comme des bandes de lumiére multicolore.
L’édifice qui venait tout juste de quitter ce monde étrange
était apparemment immobile au centre de 1’écran. La vi-
tesse a laquelle les étoiles défilaient s’accrit & un point tel
qu’elles ne présentaient plus qu’une image tremblante quasi-
ment hypnotique et que je détournai la téte.

« Un éclat lumineux attira mon attention et je regardai
une fois de plus I’écran allongé. Sur son bord externe, une
tache lumineuse fit son apparition comme pour annoncer un
éclairage de plus grande amplitude, tout comme le soleil
dépéche ses rayons par-dessus la créte des montagnes pour
annoncer son arrivée. Rapidement, la lumiére s’amplifia
jusqu’a devenir d’une brillance insupportable. Une main se
tendit et tourna un bouton. La lumiére diminua d’intensité,
sans nuire toutefois a la clarté de I'image. Le grand tube
— une poussiére insignifiante dans I’immensité de ’espace —
se rapprocha de la sphére brillante, tourna autour, mais,
ensuite, on me poussa devant un autre écran. Pendant un
instant, je perdis le sens de 'orientation. Je regardai d’un
air vide I'image qui me faisait face. Cette image était celle
d’une grande piéce ol évoluaient des hommes et des femmes
portant des vétements dont je savais que c’étaient des uni-
formes. Ces personnages étaient, les uns assis, les mains sur
des leviers et des boutons; d’autres, tout comme moi, regar-
daient des écrans.

« L'un d’entre eux, plus somptueusement habillé que
ses compagnons, faisait les cent pas, les mains jointes derriére
le dos. Fréquemment, il arrétait sa marche pour regarder
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par-dessus I’épaule d’'une autre personne, tandis qu’il con-
sultait ses notes ou étudiait le comportement de lignes ondu-
lant derriére des cercles de verre. Puis, aprés avoir fait un
signe de téte approbateur, il reprenait sa déambulation. Je
me risquai enfin a I'imiter et je jetai un regard sur ’un des
écrans, tout comme l’avait fait le Somptueux Personnage.
On pouvait y voir des mondes incandescents. Combien? Je
ne saurais le dire, car la lumiére m’éblouissait et le mouve-
ment inaccoutumé me désorientait. Par pure conjecture
— et par conjecture seulement —, je déduisis qu’il y avait
une quinzaine de vagues de feu autour de I’énorme masse
centrale qui leur avait donné le jour.

« Le tube-édifice, dans lequel je reconnaissais maintenant
un vaisseau spatial, s’arréta et devint le siége d’une intense
activité, Du fond du navire surgirent un grand nombre de
petits véhicules circulaires. Ils se dispersérent ¢a et 1a et,
apreés leur départ, la vie a bord de la ville volante reprit un
cours ordonné et calme. Le temps s’écoula, et, par la suite,
tous les petits véhicules en forme de disque retournérent au
vaisseau principal. Lentement, le tube massif se retourna et,
tel un animal aux abois, prit de la vitesse sur la toile de
fond du ciel, qui défilait de maniére vertigineuse.

« Aprés le temps qu’il fallut (combien de temps? je ne
saurais le préciser puisque tout le périple se déroulait selon
un processus accéléré), le tube de métal rentra i sa base.
Les hommes et les femmes I’abandonnérent et pénétrérent
dans des batiments situés dans le périmétre de I’aire d’envol.
Devant moi, I’écran devint gris.

« La piéce ou régnait une lumiére tamisée et contenant
toute une série d’écrans animés sur ses murs exergait sur moi
une fascination sans borne. Avant cela, je m’étais intensé-
ment concentré sur un écran, voire deux. Maintenant qu’ils
étaient inertes, cela me donnait le temps de regarder autour
de moi. Il y avait des hommes d’a peu prés ma taille (c’est
a cette taille que je me référe lorsque j’emploie le terme
« humains »). Ils étaient de toutes les couleurs: blancs, noirs,
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verts, rouges; et puis jaunes et bruns. Peut-&tre une cen-
taine d’entre eux étaient assis dans d’étranges siéges épou-
sant la forme de leur corps; ces siéges s’inclinaient et se
balangaient suivant les mouvements de leurs occupants. Ceux-
ci étaient assis en rang devant des instruments alignés
contre le mur le plus éloigné. Les Neuf Sages siégeaient
a une table spéciale, au centre de la piéce. Je regardai avec
curiosité aux alentours, mais les instruments et autres
appareillages éveillaient en moi si peu de résonances, méme
a la lumiére de mon expérience, que je me trouve dans I'im-
possibilité compléte de te les décrire. I1 y avait des tu-
bes scintillants contenant une lumiére d’un vert spectral,
des tubes dans lesquels papillotait une clarté ambrée, des
murs qui étaient véritablement des murs, mais qui irra-
diaient une lumiére analogue a celle de l’extérieur. Il y
avait aussi des cercles de verre derriére lesquels des aiguil-
les s’agitaient de fagon désordonnée ou se maintenaient im-
mobiles devant un point. Ces choses peuvent-elles avoir
pour toi quelque signification?

« Une section de mur pivota soudainement et dévoila
une masse incroyable de fils et de tubes. Montant et des-
cendant dans ces enchevétrements, on pouvait voir des
homuncules ayant environ quarante-cinq centimétres de
haut, de petits hommes portant des ceintures pleines d’objets
brillants qui étaient des outils d’'une espéce ou d’une autre.
Un géant entra, transportant une grande et lourde caisse.
Il la retint en place quelques instants, tandis que les petits
bonshommes s’ingéniaient & la fixer derriére le mur. Ce
dernier fut refermé et les petites personnes sortirent en
méme temps que les géants. Le silence régnait en ces lieux,
a P’exception d’un cliquetis régulier et du tss... tss... que
faisait le ruban sortant sans arrét de l’orifice d’une ma-
chine pour aller tomber dans un récipient spécial.

« La, sur cet écran, se manifesta une chose extrémement
étrange. A premi€re vue, je pensai promener mon regard

N

sur un rocher grossiérement fagonné de maniére a ressem-
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bler 4 une forme humaine. Puis, c’est avec une horreur
profonde que je vis la Chose bouger! Une forme mal définie,
pouvant passer pour un bras, se souleva, et je vis qu’elle
tenait une grande feuille d’'une matiére inconnue sur laquel-
le étaient inscrites des formes apparentées a quelque écri-
ture. On ne pourrait toutefois pas parler d’« écriture » et
s’en tenir a4 cela. Ces inscriptions étaient si manifestement
hors de tout entendement qu’il faudrait inventer un langage
spécial pour pouvoir les décrire. Mon regard se promena
sur ces inscriptions, mais cela me dépassait tellement que
je n’avais aucune envie d’en savoir plus long et, d’ailleurs,
je n’éprouvais a ce sujet nul intérét. J’étais simplement rem-
pli d’horreur lorsque je regardais cette caricature d’huma-
nité.

« Tandis que je laissais errer mon regard, ce dernier se
trouva soudainement figé: je voyais des Esprits, des Esprits
ailés! Cela me fascina 4 un point tel que je faillis m’écraser
contre I’écran dans ma hite de mieux voir. Le spectacle
représentait un jardin merveilleux ou évoluaient des créa-
tures ailées. Qu’il s’agit d’hommes ou de femmes, leur forme
était indiscutablement humaine. Ces étres volaient dans le
ciel doré de leur jardin selon un parcours aérien fort com-
plexe. La Voix interrompit mes élucubrations: « Fascinant,
n’est-ce pas? Il s’agit de... (ici, un nom impossible a
écrire); ils peuvent tout simplement voler parce qu’ils se
trouvent dans un monde ol la force de gravité est extréme-
ment faible. Ils ne peuvent quitter leur planéte parce qu’ils
sont trop fragiles et, pourtant, ils possédent une intelligence
trés vive et a nulle autre pareille. Mais jette donc un coup
d’ceil & tes affaires sur les autres écrans. Bientdt, tu verras
diverses choses se rapportant a I’histoire de ton propre
monde. »

« Devant moi, la scéne changea. Elle évolua de fagon
si délibérée que je soupgonnais que l'on désirait me faire
voir ce que l'on jugeait bon que je voie. Il y eut tout
d’abord cette teinte profondément violacée qui caractérise
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I’espace, puis un monde entiérement bleu, qui se déplaga sur
Iécran d’'un bord a l’autre jusqu’a ce qu’il en occupe le
centre. L'image prit de plus en plus d’ampleur jusqu’a
remplir le panorama de fagon quasi intégrale. Elle se mit a
grandir encore, et encore, jusqu’a ce que j’aie I'impression
abominable de tomber téte premiére dans ’espace. Il s’agis-
sait d’une expérience des plus déprimantes. En dessous de
moi, des vagues bleues roulaient et bondissaient. Le monde
se retourna. De l’eau, toujours de I’eau, de I’eau partout.
Mais une tache se hissait au-dessus des vagues éternelles.
Dans ce monde, s’étendait un plateau ayant approximative-
ment les dimensions de la Vallée de Lhassa et, sur ce
plateau, d’étranges batiments construits au bord de la mer.
Sur la gréve, des personnages anthropomorphes se livraient
aux plaisirs de la baignade en trempant leurs jambes dans
I’onde. D’autres personnages étaient assis sur des rochers
prés de la. Tout ceci était fort mystérieux et n’avait pour
moi que peu de sens. « Notre serre a culture forcée, me
dit la Voix; c’est ici que nous préparons la semence d’une
nouvelle race. »
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Chapitre IX

La journée s’écoulait lentement, péniblement, heure
aprés heure. Le jeune moine fixait — tout comme il I'avait
fixée tout au long du jour — la chaine de montagnes ol se
trouvait la bréche abritant le col reliant 1’Inde au Tibet.
Brusquement, il poussa un cri de joie et pivota sur ses
talons avant de se précipiter vers la caverne. « O Vénérable!
s’écria-t-il, ils sont en train de descendre la piste. Bientst,
nous allons avoir de la nourriture. » Sans attendre de répon-
se, il se retourna brusquement et se dépécha de sortir.
Dans l’air froid et clair du Tibet, il est possible de distin-
guer d’infimes détails 4 de grandes distances. L’air n’est
pas pollué et, par conséquent, ne présente pas d’obstacle a
I’eil. On pouvait voir de petits points noirs dévaler de la
créte. Le jeune homme eut un sourire de satisfaction. Des
aliments! Bientdt, ils auraient de I’orge et du thé.

Trés vite, il courut au bord du lac remplir le récipient,
qui se mit a dégoutter. Lentement, avec soin, il le remonta
a la caverne de maniére a avoir de I'eau sous la main
lorsque la nourriture serait disponible. Il redescendit la
pente a toute vitesse afin de ramasser les derniéres branches
provenant de 'arbre abattu par la tourmente. A présent,
un tas de bois imposant se trouvait empilé prés du feu
rougeoyant. Plein d’impatience, le jeune homme grimpa sur
la paroi rocheuse surplombant la caverne. Une longue file

d’animaux s’éloignait du lac. C’étaient des chevaux, non
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des yacks; des Indiens, non des Tibétains. Engourdi, le
jeune homme demeura pétrifié en pensant a4 une chose aussi
affreuse.

Lentement, lourdement, il descendit de son perchoir et
rentra dans la caverne. « O Vénérable, dit-il tristement,
ces hommes sont des Indiens; ils ne viennent pas de notre
cOté et nous n’aurons rien a manger. »

« Ne t’en fais pas, dit le vieil ermite sur un ton apaisant,
car estomac vide fait cervelle lucide. Nous parviendrons
bien & nous débrouiller. Nous devons faire preuve de
patience. »

Le jeune homme eut soudain une idée. Empoignant le
récipient a eau, il se dépécha d’aller au rocher prés duquel
Porge s’était répandue. Il s’agenouilla et, avec soin, gratta
le sol sablonneux. Il y avait 1a de l'orge ... et du sable.
Il se dit que le sable allait rester au fond et que l’orge
flotterait. Avec toujours autant de soin, il jeta la terre
poignée aprés poignée dans la marmite en donnant de 1é-
géres tapes sur les flancs du récipient. Le sable descendit
au fond et 'orge surnagea, ainsi que de petites parcelles de
la briquette de thé.

Il recueillit & plusieurs reprises 1’orge et les parcelles de
thé a la surface de ’eau et les déposa dans son bol. Peu de
temps apres, il avait de quoi remplir I’écuelle du vieil ermite
et, finalement, lorsque les ombres du crépuscule se répan-
dirent une fois de plus dans la campagne, les deux écuelles
étaient pleines. D’un air las, le jeune moine se mit debout,
souleva le récipient & eau maintenant rempli de sable, puis
quitta la caverne. Une fois sorti, en un tournemain il
déversa l'inutile contenu de la marmite et suivit le sentier
conduisant au lac.

Les oiseaux de nuit se réveillaient et la pleine lune
faisait déja son apparition au-dessus de la créte des monta-
gnes, tandis qu’il était encore en train de récurer la mar-
mite et de la remplir d’eau. A bout de résistance, il se lava
les genoux pour en extirper le sable et l'orge qui s’y
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étaient incrustés, avant de se diriger vers la caverne. Avec
un ahan plein de résignation, il posa lourdement le réci-
pient dans le feu et s’assit prés de la flamme en atten-
dant impatiemment que l’eau veuille bien bouillir. Les
premiéres trainées de vapeur s’élevérent enfin et se mélan-
gérent a la fumée. Le jeune moine se leva, alla chercher les
deux écuelles contenant la mixture d’orge, de thé et... de
terre pour lier le tout! C’est avec le plus grand soin qu’il
jeta ce salmigondis dans I’eau.

Bientdt, la vapeur se remit 4 monter et, en un rien de
temps, I’eau bouillait vigoureusement et brassait le géichis
brunitre. A l'aide d’un morceau d’écorce plat, le jeune
moine entreprit d’écumer le plus gros des débris flottant a
la surface du liquide. Incapable d’attendre plus longtemps,
il passa un baton sous ’anse du récipient, qu’il 6ta du feu.
Il plongea d’abord I’écuelle de I’Ancien dans la marmite et
en retira une généreuse portion du mélange, qui avait la
consistance d’un gruau. Essuyant ses doigts sur sa robe
déja douteuse, il se hdta de pénétrer dans l’antre pour
servir 4 son maitre ce souper inattendu et dénué d’attrait,
puis il retourna se servir 4 son tour. C’était mangeable
— tout juste mangeable!

Ayant a peine calmé les cris de leurs entrailles, ils s’al-
longérent pour une autre nuit de sommeil sur le sol sablon-
neux, dur et dépourvu de confort. Dans le lointain, la lune
avait atteint son zénith et voguait en un majestueux déclin
par-dela la chaine de montagnes.

Les créatures de la nuit s’adonnérent a leurs légitimes
occupations et le vent nocturne se mit a bruire doucement
dans les branches décharnées des arbres rabougris. Dans
de lointaines lamaseries, les veilleurs de nuit poursuivaient
leur garde incessante, tandis que, dans les venelles de la
Cité, des individus a la réputation douteuse complotaient
afin de décider comment ils pourraient bien tirer parti de
la crédulité de leurs contemporains.

Le matin fut triste. Le reste d’orge pateuse et de feuilles
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de thé ne constituait qu’'un maigre repas. Etant donné
qu’il s’agissait de l’'unique nourriture disponible, il fallut
bien se forcer a I’avaler. Alors que les lueurs du jour se
faisaient plus intenses et que le feu fraichement alimenté
projetait par intermittence des bouquets d’étincelles jaillis-
sant du bois séché en surface, le vieil ermite déclara: « Pour-
suivons notre transmission du savoir. Cela nous aidera
peut-étre a oublier notre faim.» Le jeune homme et le
vieillard entrérent ensemble dans la caverne et s’assirent
dans la position qui leur était familiére.

« Pendant quelque temps, je me suis mis a dériver, dit
I’ermite, tout comme les pensées d’un oisif, sans destination,
sans but précis, vacillant, glissant d’un écran a 'autre au
gré de ma fantaisie. Puis la Voix me dérangea une fois de
plus en me disant: « Nous avons d’autres choses & t’appren-
dre. » Tandis qu’elle me parlait ainsi, je découvris que
I’'on me faisait tourner et que l'on me dirigeait vers les
écrans que j’avais précédemment étudiés. Ils étaient une
fois de plus en marche. Sur I'un de ces écrans, on repré-
sentait I'univers contenant ce que nous savons maintenant
étre le Systéme Solaire.

« La Voix reprit: « Pendant des siécles, une surveillance
des plus actives s’est exercée pour parer a 1’éventualité de
radiations dangereuses pouvant émaner du nouveau Systéme
actuellement en voie de formation. Des millions d’années
passérent; cependant, dans la vie d’un univers, un million
d’années n’est que I’équivalent de quelques minutes dans
la vie d’'un humain. Finalement, une autre expédition se
mit en route de I’endroit oll nous sommes, c’est-a-dire du
cceur de notre empire, une expédition équipée des appareils
les plus modernes, a ’aide desquels nous déterminons la pla-
nification des nouveaux mondes que nous nous proposons
d’ensemencer. » La Voix se tut et, une fois de plus, je
regardai les écrans.

« Les étoiles scintillaient, froides et lointaines, a travers
les effarantes distances de I’espace. Elles brillaient d’un
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éclat dur et cassant en émettant plus de couleurs que I’arc-
en-ciel. L’image se mit a grandir de plus en plus jusqu’a ce
que l'on distingue un monde qui semblait ne constituer
qu’un amas de nuages. De turbulentes nébulosités accompa-
gnées d’éclairs des plus horrifiants zébraient I'image d’un
bout a I'autre. « Il est impossible, reprit la Voix, d’effectuer
une analyse véritable dans un monde lointain en se conten-
tant d’entreprendre des sondages télécommandés. Pendant
un certain temps, nous avons cru le contraire, mais I’expé-
rience a démontré que nous faisions fausse route. Finale-
ment, nous avons dépéché des expéditions depuis des mil-
lions d’années. Regarde! »

« L’univers se trouva littéralement balayé, de la méme
maniére que lorsqu’on tire un rideau. A nouveau, j’apergus
une plaine s’étendant jusqu’a ce qui semblait &tre I’infini.
Les constructions étaient différentes; maintenant, elles
étaient longues et basses. Le grand vaisseau qui se dressait
la, prét a partir, était également différent de celui que
j’avais vu précédemment. Ce navire était composé de quel-
que chose ressemblant & deux grandes écuelles; la partie
inférieure se présentait de la maniére dont se présente géné-
ralement une écuelle, tandis que la partie supérieure repo-
sait sur ’autre, mais & I’envers. L’ensemble brillait d’un éclat
uniforme, tout comme la pleine lune. Des centaines de trous
ronds, hublots garnis de vitres, ceinturaient la circonférence
de I’engin. Au point le plus élevé du vaisseau se trouvait
une chambre transparente en forme de déme, qui pouvait
bien avoir quelque quinze métres de large.

« Par comparaison avec le navire, dont la coque avait des
proportions gigantesques, les machines qui s’affairaient & sa
base pour l'approvisionner avaient I’air d’é€tre de simples
jouets d’enfants.

« Des groupes d’hommes et de femmes flinaient aux
environs. Ils étaient tous vétus d’étranges uniformes, et un
certain nombre de boites reposaient a leurs pieds sur le sol.
La conversation semblait des plus enjouées et I’humeur
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excellente. Des personnages vétus de maniére plus raffinée
que les autres faisaient les cent pas a I’écart, tout comme
s'ils étaient en train de délibérer sur le sort d’un monde
— et c’est peut-étre 1a exactement ce qu’ils faisaient. Un
signal se fit soudainement entendre. Les assistants se pen-
chérent tous rapidement, saisirent leurs paquets et se ruérent
vers le vaisseau qui attendait. Des portes métalliques sem-
blables a l'iris d'un ceil se fermérent hermétiquement der-
riére eux.

« Lentement, 'immense création de métal s’éleva & une
trentaine de métres dans les airs. Elle demeura stationnaire
quelques instants, puis disparut sans laisser la moindre
trace pouvant témoigner de son existence. La Voix me
dit: « Ce vaisseau voyage a une vitesse qui dépasse de
maniére incalculable celle de la lumiére. Il s’agit d’un
monde clos. Lorsqu’on vit & bord de ces astronefs, on
se trouve relativement immunisé contre les influences de
I’extérieur. Il n’y a pas de sensation de vitesse ni aucune
sensation de chute, méme lorsqu’on prend les tournants
les plus abrupts. L’espace n’est pas le vide absolu,
comme les gens de ton propre monde semblent le croire.
L’espace est une zone de densité réduite. On y trouve
une atmosphére composée de molécules d’hydrogéne. J’ad-
mets que ces molécules sont clairsemées et qu’elles peu-
vent se trouver & des centaines de kilométres les unes
des autres; toutefois, grace & la vitesse que nos vaisseaux
peuvent atteindre, cette atmosphére semble aussi dense que
la mer. On entend les molécules frotter contre les parois
du navire, et nous avons dii prendre des précautions spécia-
les pour surmonter le probléme de 1’échauffement causé par
la friction. Mais regarde...! »

« Sur un écran adjacent, on pouvait voir le vaisseau
spatial en forme de disque filer & une vitesse vertigineuse en
laissant derriére lui une trace quasiment invisible, d’'un bleu
trés léger. La vitesse était si grande que lorsque I'image
bougeait afin que le vaisseau se trouve bien centré sur
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P’écran, les étoiles ne semblaient former qu’une trainée lu-
mineuse continue. La Voix murmura: « Nous omettrons
les séquences inutiles se rapportant a ce voyage pour nous
concentrer sur ce qui est important. Regarde I’autre
écran. » C’est ce que je fis. Je vis le vaisseau qui, mainte-
nant, se déplagait beaucoup plus lentement et tournait
autour du Soleil, notre Soleil, mais un Soleil trés différent
de celui que nous connaissons. Il était plus grand, plus
brillant et de grandes langues de feu s’étalaient bien au-dela
de sa circonférence. Le vaisseau en fit le tour, se mettant en
orbite autour d’un monde, puis autour d’un autre.

« Enfin, le navire s’approcha du monde que, d’'une fa-
¢on ou d’une autre, je savais étre la Terre. Celle-ci tournait
sous le navire et était complétement recouverte de forma-
tions nuageuses. Aprés plusieurs orbites, le vaisseau spatial
se mit encore a ralentir. L’image changea et on me montra
I'intérieur. Un groupe d’hommes et de femmes marchaient
dans un couloir de métal. Au bout de celui-ci, ils débouché-
rent dans une enceinte ol se trouvaient de petites répliques
du vaisseau principal. Des hommes et des femmes gravirent
une passerelle et entrérent dans I'un de ces petits batiments.
Toutes les autres personnes disparurent de cette partie du
navire. Un homme surveillait les préparatifs derriére un
mur transparent; ses mains reposaient sur d’étranges bou-
tons colorés et des lumiéres scintillaient devant lui. Une
lumiére verte se mit & luire et ’homme appuya simultané-
ment sur plusieurs boutons.

« L’une des parties du plancher se mit a se retirer de
fagcon continue sous le petit astronef et a4 s’ouvrir comme
s’ouvre l'iris de I'ceil. Le vaisseau tomba dans I’espace.
Il descendit de plus en plus en planant, jusqu’a ce
qu’il se dérobat & notre vue, dans les nuages qui recou-
vraient la Terre. Ensuite, I'image qui se trouvait devant moi
changea une fois de plus, et je pus voir comme si je m’étais
trouvé a bord méme du petit batiment. Les nuages qui
tourbillonnaient, ondoyaient et semblaient & premiére vue
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constituer des barriéres impénétrables paraissaient fondre
sous le vaisseau spatial. Nous descendimes, puis descendi-
mes encore a travers des kilométres de nuages jusqu’a ce
que, finalement, nous nous retrouvions sous la lumiére d’une
journée morne et triste. Une mer grise et houleuse s’agitait
et, de loin, on eiit cru qu’elle fusionnait avec les nuages
gris, des nuages sur lesquels se reflétaient des lueurs rougea-
tres d’origine inconnue.

« Le vaisseau spatial reprit son équilibre et se mit a
voler entre les nuages et la mer. Les kilométres défilérent,
des kilométres de mer houleuse, interminable. Une masse
sombre se découpa sur I’horizon, une masse sombre trans-
percée par intermittence par des projections incandescentes.
Le vaisseau poursuivit sa route. Trés bientdt, sous notre
appareil, on put voir se dérouler une masse imposante de
terres montagneuses. D’énormes volcans dressaient leurs
horribles gueules vers les nuages. De gigantesques flammes
en sortaient et de la lave en fusion dévalait des flancs des
montagnes pour aller se perdre dans la mer avec un rugisse-
ment et un sifflement terrifiants. Bien qu’il semblat gris
confus lorsqu’on le regardait de loin, vu de plus prés le
terrain paraissait rouge maussade.

« Le navire poursuivit sa course et tourna plusieurs fois
autour du monde. Mais il n’existait qu’'une immense masse
de terrain entourée de flots agités qui, lorsqu’on les obser-
vait 4 basse altitude, semblaient dégager de la vapeur.
Finalement, le petit batiment prit de la hauteur, entra dans
I’espace et retourna au vaisseau principal. L’image s’estom-
pa, tandis que ce dernier retournait une fois de plus a sa
base, dans le Monde Empire.

«La Voix, qui avait maintenant coutume de parler
directement dans mon cerveau, se mit & faire des commen-
taires: « Non! je ne m’adresse pas exclusivement a toi; je
m’adresse également 4 ceux qui participent a cette expérien-
ce. Etant donné ta nature trés réceptive, tu es conscient de
toutes mes remarques, par le truchement de ce que nous appe-
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lons la rétroaction acoustique. Faites cependant attention,
car ceci s’applique également a vous.

« La Deuxiéme Expédition rentra a ... (il prononga un
nom que je serais bien incapable de citer et auquel je
substituerai les mots Notre Empire). Nos hommes de science
se mirent a étudier les rapports qui leur étaient soumis par
les équipages. On évalua le nombre probable de siécles
qui devaient s’écouler avant que le monde ne soit prét a
recevoir des créatures vivantes. Les biologistes et les géné-
ticiens travaillérent en équipe afin d’élaborer les plans des
meilleurs types de créatures qu’il faudrait créer. Lorsqu’on
doit ensemencer un nouveau monde et que ce nouveau
monde est issu d’une nova, on a besoin, en premier lieu,
d’animaux trés massifs et de végétation au lourd feuillage.
Tout le sol est composé de roche pulvérulente, avec de la
poussiére de lave et quelques traces d’éléments chimiques.
Un sol de cette espéce ne sera capable de supporter que des
plantes primaires. Ensuite, ces plantes se mettent a pourrir;
les animaux meurent et sont également condamnés a se dé-
composer et a se mélanger a la poussiére de roche. C’est ainsi
que le «sol » se forme au gré des millénaires. Lorsque la
nature du sol s’éloigne de plus en plus de son état primitif,
on est capable de faire pousser des plantes plus délicates.
Au bout d’un certain laps de temps, sur quelque planéte que
ce soit, le sol se compose en réalité des cellules des ani-
maux et des plantes décomposés ainsi que des excrétions
provenant de ceux-la, depuis des temps immémoriaux. »

« J’eus l'impression que le Propriétaire de la Voix
avait fait une pause pendant qu’il surveillait les réactions de
son auditoire. Puis il poursuivit: « L’atmosphére d’une
nouvelle planéte n’est absolument pas respirable par les
humains. Les effluves provenant des matiéres vomies par
les volcans contiennent du soufre ainsi que de nombreux gaz
toxiques ou délétéres. Il est possible de remédier a cette
situation grice a une végétation appropriée, qui absorbera
les produits toxiques et les rendra & la terre sous forme de
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minerais inoffensifs. La végétation absorbera les émana-
tions déléteres et les transformera en oxygéne et en azote,
deux gaz dont les humanoides ont besoin pour vivre. Cest
ainsi que, pendant des siécles, des scientifiques spécialisés
dans plusieurs domaines travaillerent de concert pour pré-
parer les espéces de base. Puis ces derniéres furent placées
dans un monde avoisinant ol1 régnaient des conditions simi-
laires a celles qui existeraient sur la Terre. On voulait
qu'elles mirissent et que ’on puisse s’assurer qu’elles don-
neraient pleine satisfaction. Si le besoin s’en faisait sentir,
il y aurait toujours moyen de les modifier.

« C’est ainsi que le nouveau systéme planétaire demeura
abandonné a ses propres moyens pendant une éternité. On
le laissa & son sort pendant que les vents et que les vagues
érodaient les caps rocheux les plus aigus. Pendant des
millions d’années les tempétes battirent cette terre rocailleu-
se. De la poudre de roc tomba des pics vertigineux, de
lourdes pierres culbutérent, roulérent dans les tempétes et
broyérent encore plus finement la poussiére rocheuse. Des
vagues géantes déferlérent sur la terre, brisant les contre-
forts des montagnes, les entrechoquant, les réduisant en des
particules de plus en plus petites. La lave qui coulait,
chauffée a blanc, dans les eaux, écumait, dégageait des
fumerolles pour se fragmenter en des millions de particules
qui allaient devenir le sable de la mer. Les vagues rame-
naient le sable sur la terre, et ce frottement continuel usa les
montagnes, dont la hauteur fut réduite de plusieurs Kkilo-
métres & quelques milliers de métres seulement.

« Une succession interminable de siécles terrestres
s’écoula. Le flamboiement du Soleil s’atténua quelque peu;
les langues de feu ne s’étendirent plus pour engouffrer et
briiler tout ce qui se trouvait sur leur passage. Maintenant,
le Soleil briilait de fagon réguliére, et les mondes avoisi-
nants se refroidissaient également. Leur orbite se régularisa.
De temps a autre, de petites masses de rocher entraient en
collision avec d’autres corps célestes et le tout se précipitait
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vers le Soleil, ce qui augmentait temporairement l'intensité
de ses radiations. Puis le Systéme se régularisa. Le monde
appelé Terre fut prét a accueillir sa premiére forme de vie.

« A la base spatiale de ’Empire, on préparait un grand
vaisseau pour son voyage vers la Terre, et tous les membres
qui devaient appartenir a la Troisieme Expédition furent
formés dans tous les domaines relatifs aux tiches qui les
attendaient. On sélectionnait les hommes et les femmes
pour leur compatibilité et leur immunité aux névroses.
Chaque vaisseau spatial est un monde en soi, dans lequel
lair est fabriqué par des plantes, et I'eau obtenue grice a
I’excédent d’air et & ’hydrogéne — I’élément le plus com-
mun de tout l'univers. On chargea les provisions et les
instruments, les nouvelles espéces furent soigneusement sur-
gelées, prétes a étre réanimées au moment voulu. Aprés un
laps de temps relativement long — car on n’était pas
pressé — la Troisi¢éme Expédition fut préte a appareiller. »

« J’observai le vaisseau qui glissait a travers l'univers de
PEmpire, en traversait un autre et entrait dans celui qui
contenait, dans ses lointaines limites, la toute nouvelle Terre.
De nombreux mondes gravitaient autour du Soleil flam-
boyant, mais on ne s’en occupa pas; l’attention générale se
trouva concentrée sur une seule planéte. Le grand vaisseau
ralentit et se mit sur une orbite telle qu’il se trouvait immo-
bile par rapport & un point situé sur la Terre. A bord, on
prépara un petit vaisseau. Six hommes et femmes s’y
embarquérent et, une fois de plus, une ouverture apparut
dans le plancher du vaisseau principal, ouverture a travers
laquelle le navire de reconnaissance entra dans l’espace.
J’observai de nouveau I’écran. Le véhicule passa a travers
d’épais nuages et émergea a quelques milliers de métres
au-dessus des eaux. Se déplagant selon un plan horizontal,
il parvint bient6t 4 un endroit ou le terrain rocheux sur-
plombait la mer.

« Les éruptions volcaniques, bien que fort violentes,
n’avaient toutefois pas l'intensité de celles que j’avais obser-
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vées auparavant. La pluie de débris rocheux était moins
abondante. Le petit vaisseau descendit de plus en plus bas,
avec une prudence et des précautions infinies. Des yeux per-
cants fouillaient la surface afin de découvrir un emplacement
approprié pour poser I’engin; une fois I’endroit choisi, on
le fit atterrir. L’appareil reposait maintenant sur une surface
solide et 1’équipage se livra & ce qui semblait étre des véri-
fications de routine. Une fois quon fut satisfait, quatre
membres du personnel endossérent d’étranges habits qui les
couvraient du cou jusqu’aux pieds. Chaque participant se
coiffa d’un globe transparent qui, d’une certaine maniére,
se rattachait au col du vétement déja endossé.

« Chacun des explorateurs prit un coffret et entra dans
une petite piece dont la porte fut refermée hermétiquement
derriére le groupe. Une lumiére, fixée sur une autre porte
faisant face a la premiére, brilla en émettant une lueur rouge.
L’aiguille noire, qui se trouvait sur un cadran circulaire,
commenga a osciller. Lorsqu’elle s’arréta sur un O, la lumié-
re rouge devint verte et la porte extérieure s’ouvrit toute
grande. Une étrange échelle de métal, qui semblait animée
d’une vie qui lui était propre, s’étendit avec fracas sur le
plancher et descendit jusqu’au sol situé quelque cinqg meétres
plus bas. L’'un des hommes descendit précautionneusement
I’échelle et, dés qu’il posa pied sur la surface, se mit a sauter
sur place en plusieurs endroits. Il retira une longue tige de
métal de la boite qu’il transportait et I’enfonga dans le sol.
Aprés s’étre penché, il examina minutieusement les marques
qui se trouvaient a la surface de cette sonde, puis, se remet-
tant debout, invita ses compagnons a venir le rejoindre.

« Le petit groupe se déplaga aux alentours, apparem-
ment sans but précis, et se livra & des occupations qui, pour
moi, n’avaient aucune signification. Si je n’avais pas su que
ces personnes étaient des adultes en pleine possession de
leurs facultés, j’aurais pris leurs jeux pour des passe-temps
enfantins. Certains ramassaient de petites pierres et les
mettaient dans un sac. D’autres heurtaient le sol avec des
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marteaux ou avec des objets qui semblaient &tre des tiges
métalliques. Une autre personne que j’observais — une
femme — se promenait ici et 1 en agitant de petites bandes
de verre gluant qu’elle se hatait d’insérer dans des bou-
teilles. Toutes ces choses étaient pour moi quasiment in-
compréhensibles. Finalement, les explorateurs retournérent
a leur vaisseau et entrérent dans le premier compartiment. Ils
se tenaient immobiles comme des bétes & cornes sur une place
de marché, tandis que de remarquables lumiéres colorées
brillaient et se déplagaient sur toute la surface de leur corps.
Une lumiére verte s’alluma et les autres lampes s’éteignirent.
Les membres de ’équipe enlevérent leurs vétements protec-
teurs et entrérent dans la partie principale du navire.

« Il y eut tout a coup un grand remue-ménage. La fem-
me qui transportait les bandes de verre gluant se dépécha
de placer chacune d’entre elles dans un appareil métallique.
Approchant son visage de ce dernier de maniére a regarder
dans deux tubes, elle tourna des boutons tout en faisant des
commentaires a4 l'intention de ses compagnons. L’homme
aux petits cailloux les jeta dans une machine qui émit un
fort vrombissement et éjecta brusquement les pierres, main-
tenant réduites en une fine poussiére. On effectua ainsi de
nombreuses expériences et on entretint nombre de conver-
sations avec les passagers du grand vaisseau principal.

«Alors que le petit véhicule réintégrait sa base dans le
grand vaisseau spatial, d’autres astronefs du méme genre
firent leur apparition: Ils entreprirent de faire le tour du
monde et de jeter d’ol ils se trouvaient des objets, qui
tombaient dans la mer. Apparemment satisfaits du travail
qu’ils avaient accompli, tous les petits vaisseaux se rassem-
blérent et formérent une file. Aprés quoi, ils s’élevérent et
quittérent I’atmosphére terrestre. Un par un, les navires
de reconnaissance rentrérent dans le vaisseau principal.
Cette opération terminée, le grand navire spatial prit de
la vitesse sur son orbite et se transporta dans d’autres
mondes situés dans ce systéme. C’est ainsi que ces travaux
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prirent de trés nombreuses années, si on les mesure en temps
terrestre.

« De nombreux siécles passérent sur la Terre. Selon la
maniére de mesurer le temps & bord d’'un navire voyageant
dans I’espace, il ne s’agissait que de semaines, car les deux
fagons de mesurer le temps présentent des différences diffi-
ciles & comprendre, quoique indéniables. De nombreux
siécles passérent et une végétation grossiére, rude, se mit a
pousser sur terre et sous les eaux. Des fougéres gigantes-
ques se lancérent a l’assaut du ciel, avec des feuilles im-
menses et épaisses qui absorbaient les gaz nocifs, rejetaient
de I'oxygeéne durant la journée et de I’azote au cours de la
nuit. Longtemps aprés, une Arche de I’Espace descendit a
travers les nuages et se posa sur une gréve sablonneuse. On
ouvrit de vastes écoutilles, et du gigantesque vaisseau — qui
devait bien avoir un mille terrestre de longueur — sortirent
de lourdes créatures, des créatures cauchemardesques, si en-
combrantes que la Terre tremblait sous leur poids; d’autres
créatures, horrifiantes, se mirent a voler laborieusement
dans les airs en s’appuyant sur des ailes gringantes, dont la
substance rappelait le cuir.

« La grande Arche — la premiére de ce genre parmi
toutes celles qui devaient venir sur Terre a travers les
dges — s’éleva et plana doucement au-dessus des mers.
Dans certains secteurs prédéterminés, 1’Arche demeurait
immobile au-dessus des flots et faisait glisser d’étranges
créatures dans les profondeurs des océans. Puis I'immense
vaisseau s’éleva et disparut dans les profondeurs insonda-
bles de l'espace. Sur la Terre, d’incroyables créatures
vivaient, se battaient, se multipliaient et disparaissaient.
L’atmosphére se transforma. Le feuillage changea et les
créatures évoluérent. Des millions d’années passérent et,
de I’Observatoire des Sages, a des univers de distance, on
montait la garde.

« La Terre oscillait sur son orbite et un dangereux degré
d’excentricité se manifestait. Un navire spécial fut dépéché
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du cceur de ’Empire. Les hommes de science décidérent
qu'une masse unique de terre était insuffisante pour empé-
cher les mers de prendre le dessus et de déséquilibrer le
monde. Un mince faisceau lumineux sortit brusquement du
grand vaisseau, qui planait a des kilométres au-dessus de la
surface de la planéte. Le continent terrestre exposé se mit a
frissonner et & se fendre en plusieurs masses de moindre
importance. De violents séismes se produisirent et, avec le
temps, les masses de terre se mirent & dériver et a former
des remparts contre lesquels les eaux, dorénavant divisées
en plusieurs mers, se ruaient en vain. La Terre retrouva
une orbite et s’y stabilisa.

« Des millions d’années s’écoulérent. Des millions d’an-
nées si on les mesure en années terrestres. Une fois encore,
une expédition en provenance de I’Empire s’approcha de la
planéte. Cette fois-ci, elle amenait avec elle les premiers
humanoides de ce monde. On fit descendre du vaisseau
d’étranges créatures violettes. Les femmes avaient huit seins,
tandis que les hommes — comme les femmes, d’ailleurs —
avaient la téte montée directement sur les épaules de fagon
que, lorsqu’ils désiraient voir ce qui se passait de coté, ils
devaient faire pivoter tout leur corps. Leurs jambes étaient
courtes et leurs longs bras descendaient jusqu’en dessous de
leurs genoux. Bien qu’ils ne connussent point le feu ou les
armes, ils ne cessaient de se battre. Ils vivaient dans des
cavernes et dans les branches des grands arbres. Leur nour-
riture se composait de baies, d’herbes et d’insectes grouillant
sur le sol. Toutefois, les Surveillants ne se montraient pas
satisfaits, car ces humanoides n’étaient que des créatures
sans cervelle, incapables de faire preuve d’initiative et ne
montrant aucun signe permettant de croire qu’elles évo-
luaient.

« A ce stade, les vaisseaux de cet Empire patrouillaient
constamment dans l’univers contenant le systéme solaire.
Nous mettions également d’autres mondes en valeur. Celui
d’une autre planéte évoluait beaucoup plus rapidement que la
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Terre. Un navire de la patrouille fut dépéché vers la Terre,
ol il se posa. On captura quelques indigénes violets, on les
examina, et il fut décidé que toute la race devrait étre exter-
minée, de la méme maniére qu’un jardinier détruit les
mauvaises herbes. Une sorte de peste s’abattit sur la Terre
et tous les humanoides périrent. » La Voix interrompit cet
exposé et déclara: « Prochainement, les gens de chez toi,
les Terriens, utiliseront la méme technique pour mettre un
terme a une invasion de lapins, mais vos gens provoqueront
une épidémie qui fera mourir les lapins & petit feu; nous,
nous le faisons sans douleur.

« Des cieux descendit une autre Arche qui transportait
un assortiment d’animaux ainsi que des humanoides trés
différents des premiers. On les répartit sur toutes les terres
selon leur type et, quelquefois méme, leur couleur, afin
qu’ils puissent s’adapter aux conditions des régions ol ils
devaient vivre. La Terre, cependant, ronflait et grondait
encore. Les volcans vomissaient toujours leurs flammes et
leurs fumerolles, et la lave en fusion dévalait toujours des
flancs des montagnes. Les mers se refroidissaient et la vie
qui s’y développait se modifiait afin de s’adapter aux condi-
tions du nouveau milieu. Aux deux pdles, les eaux étaient
froides et les premiéres glaces commencérent a faire leur
apparition sur la Terre.

« Le Temps s’écoula. L’atmosphére terrestre changea.
Les excroissances arborescentes, comme les fougéres, céde-
rent la place a4 de prosaiques arbres. Les différentes formes
de vie commenceérent a se stabiliser. Une puissante civilisa-
tion se mit & fleurir. Les Jardiniers de la Terre entreprirent
de se déplacer autour du globe et visitérent une ville aprés
lautre. Toutefois, certains d’entre eux se montrérent un
peu trop familiers avec leurs vassaux humains, ou du moins
avec les femmes de ces derniers. Un prétre pervers, appar-
tenant 4 la race humaine, parvint & persuader une jolie
femme de séduire 'un des Jardiniers et d’ainsi ’amener a

trahir des secrets inviolables. Trés bient6t, la femme fut
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en possession de certaines armes dont notre homme avait la
garde. Le prétre se les appropria dans I’heure qui suivit.

« Faisant preuve de traitrise, certains membres de la
caste sacerdotale s’appliquérent a fabriquer des armes atomi-
ques en utilisant comme modéle I'une de celles qu’ils avaient
dérobées. On se mit & ourdir un complot et ’'on invita cer-
tains Jardiniers dans un temple, sous prétexte de libations
et d’actions de graces. La, sur ce terrain sacré, on les em-
poisonna, on leur vola leur équipement et on langa un assaut
violent contre les autres Jardiniers. Au cours de l’engage-
ment, un prétre fit exploser la pile atomique d’'un vaisseau
spatial immobilisé au sol. Le monde entier en trembla et
ce vaste continent qu’était I’Atlantide sombra dans les
flots. Dans des pays fort éloignés, des tornades fendirent
les montagnes et déchiquetérent les humains. De gigantes-
ques vagues se lancérent a I’assaut des continents, et la vie
humaine disparut pratiquement de la surface de la planéte.
Cette derniére se trouvait presque dépeuplée, a 1’exception
de quelques créatures terrorisées qui se blottissaient en gei-
gnant dans les profondeurs de cavernes isolées.

« Pendant des années, la Terre trembla, frissonna sous
les effets de ’explosion atomique. Pendant des années, nul
Jardinier ne vint inspecter ce monde. Les radiations étaient
trés fortes et les survivants terrorisés en vinrent a engendrer
une descendance ol ’on décelait des mutations. La flore se
trouva affectée par ces changements et I’atmosphére se dé-
grada. Des nuages rouges et bas se mirent a obscurcir le fir-
mament. Trés longtemps aprés ces événements, les Sages
décréterent qu’une autre expédition devait se rendre sur Terre
et amener avec elle de nouvelles espéces pour réensemencer
leur « jardin », désormais profané. La grande Arche trans-
portant des humains, des animaux et des plantes se mit en
route a travers les immensités de ’espace. »

Le vieil ermite tomba & la renverse en poussant un sou-
pir. En voyant cela le jeune moine sursauta et se précipita
vers I’Ancien étendu sur le sol. Il eut vite fait de saisir la
fiole contenant les précieuses gouttes et, peu aprés, le
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vieillard, allongé sur le cOté, respirait normalement. « Il
faut vous restaurer, & Vénérable, s’exclama le jeune hom-
me. Je vais placer de ’eau a votre portée, puis je grimperai
jusqu’a I’Ermitage de la Contemplation Solennelle, ol je
demanderai du thé et de l'orge. Je vais me dépécher. L’er-
mite approuva d’un faible signe de téte, puis se détendit
lorsque le jeune moine posa un bol d’eau prés de lui. « Je
vais m’y rendre en passant par le versant de la falaise »,
dit-il en se précipitant hors de la caverne.

Il se mit & courir au pied de la montagne, regardant
en lair pour découvrir le mince sentier qui menait & une
piste plus importante perdue dans les hauteurs. A dix kilo-
meétres de 13, sept cents métres plus haut, se trouvait ’Ermi-
tage ou vivaient de nombreux anachorétes. Il suffirait de
demander de la nourriture pour en avoir, mais la route était
difficile et, par ailleurs, le jour commencait maintenant a
baisser. D’un air sombre, le jeune moine se mit a allonger
le pas. Il regardait plein d’attention la paroi rocheuse jus-
qu’a ce qu'enfin il découvre les faibles repéres qu’il avait
déja suivis une fois, avant d’aborder la falaise. Prés d’un
buisson rabougri et tourmenté, il tourna carrément a droite
et eut immédiatement a s’attaquer a des pierres cruelles,
coupantes comme des rasoirs, a entreprendre cette route si
tortueuse qu’elle décourageait une foule de voyageurs et les
poussait & prendre une autre piste qui triplait la distance
a parcourir.

Lentement, il gravit la pente en peinant, cherchant des
prises la ou il ne semblait pas y en avoir. Il grimpa, centi-
meétre par centimétre. Le soleil disparut derriére la chaine
de montagnes pendant qu’il se reposait, assis sur un gros ro-
cher. Trés vite, les premiers rayons d’argent de la lune se
montrérent au-dessus des contreforts montagneux. Trés vite,
la paroi au-dessus de lui se trouva suffisamment éclairée pour
qu’il puisse reprendre son voyage. Jouant des pieds et des
mains, il avanga une fois de plus, & coups de centimétres,
poursuivant sa périlleuse ascension. En bas, la vallée était
noyée profondément dans 'ombre. Avec un soupir de sou-
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lagement, le moine parvint au sommet et s’élanga en titubant
sur I’étroite sente qui menait & I’Ermitage. Hors d’haleine,
essayant tant bien que mal de courir, les membres endoloris,
il poursuivit sa route et couvrit les quelques kilomeétres qui
restaient.

Une vacillante lampe a beurre scintillait faiblement dans
le lointain; pour le voyageur nocturne, elle était comme
une véritable lueur d’espoir. Le souffle court, affaibli par
son jeline, le jeune homme se traina pendant les derniers
meétres, jusqu’a la porte de I’Ermitage. A lintérieur, on
entendait le chant bredouillant d’un vieillard qui, de toute
évidence, priait de fagon entiérement automatique. Au
moins, je ne risque point de déranger quelque dévot! pensa
le jeune moine en criant bien haut: « Gardien des ermites,
je suis dans le besoin! » Le bredouillement grave et mono-
tone cessa. Le moine entendit de vieux os craquer plus rapide-
ment, puis la porte s’ouvrit lentement. Se découpant som-
brement dans la lumiére d’une unique lampe a beurre qui
filait et crachotait dans le brusque courant d’air, le vieux
prétre-gardien demanda d’une voix de fausset: « Qui est
14? Qui étes-vous pour frapper ainsi a4 notre huis & cette
heure tardive? » Lentement, le jeune moine se déplaca
afin qu'on pit le voir. Le gardien se rasséréna a la vue de
la robe rouge. « Viens, entre », le pria-t-il.

Le jeune homme avanga en hésitant. Il ne s’agissait
que d’une réaction causée par la fatigue. « Camarade prétre,
dit-il, le Vénérable Ermite avec qui je vis est malade, et
nous manquons de nourriture. Nous n’avons rien mangé
aujourd’hui, rien hier. Nul marchand n’est venu nous voir.
Nous n’avons que I’eau du lac. Pouvez-vous nous donner
quelque aliment? »

Le prétre-gardien gloussa en signe de commisération.
« De la nourriture? Mais bien siir, je peux te donner de la
nourriture . .. De l'orge, déja bien moulue. Une briquette
de thé. Du beurre et du sucre; oui mais, ce soir, tu dois te
reposer; tu ne peux pas emprunter la piste de la montagne
a cette heure tardive . .. »
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« Il le faut, Camarade prétre, s’exclama le jeune moine.
Le Vénérable se meurt de faim. Le Bouddha me proté-
gera. »

« Alors, reste avec nous un petit moment, mange un peu
et bois du thé; il est déja préparé d’ailleurs. J’ai tout ce
qu’il faut. »

C’est ainsi que le jeune homme se mit dans la position
du lotus et s’inclina & plusieurs reprises afin de remercier
son hote de cette réception aussi sincére que cordiale. Il
s’assit, mangea de la tsampa et but du thé fort pendant que
le vieux gardien rapportait tous les racontars et toutes les
nouvelles dont I’Ermitage, qui avait 1’avantage d’étre bien
desservi, avait connaissance. Le Trés Profond était en voya-
ge. Le grand Seigneur Abbé de Drepung avait formulé des
remarques peu flatteuses a propos d’un confrére. Le Col-
lege des Membres du Conseil de Discipline manifestait
de la reconnaissance envers un Chat Gardien qui avait dé-
masqué un voleur récidiviste parmi certains marchands. Un
Chinois avait été attiré dans une embuscade, alors qu’il se
trouvait dans un défilé. En essayant de s’échapper — c’est
du moins ce qu’on disait — il avait glissé au bord du préci-
pice pour tomber quelque sept cents métres plus bas (le
corps était complétement déchiqueté et prét pour les vau-
tours sans que nulle main humaine ait eu & y toucher).

Mais le temps courait. Finalement, a regret, le jeune
moine se leva et prit le sac qu’on lui présentait. Il sortit de
I’ermitage en formulant force remerciements et en saluant,
puis il commenga a descendre prudemment le sentier. La
lune était haute maintenant, sa lumiére argentée et vive.
On voyait la piste, mais les ombres étaient de cette épaisseur
que seuls peuvent connaitre ceux qui résident en des lieux
situés en altitude. Bient6t le moine se trouva au bord de la
falaise, 14 ou il devait abandonner la piste relativement siire,
pour descendre le long de la paroi rocheuse. Lentement,
avec précaution, il se fit basculer par-dessus le bord du pré-
cipice. Avec un soin infini, bien qu’il se trouvat quelque-
fois handicapé par le poids qui tirait sur ses épaules, il se
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coula le long de la paroi, centimétre par centimétre, déci-
métre par décimétre. Il se retenait grice & ses mains pen-
dant qu’il cherchait des points d’appui pour ses pieds, puis
transférait son poids de ses mains a ses pieds, puis de ses
pieds & ses mains. Finalement, lorsque la lune commenga
a décliner dans la voiite céleste, il parvint & atteindre le
fond obscur de la vallée. Il se mit lentement & progresser,
en se guidant de rocher en rocher, par attouchements, jus-
qu'a ce qu’il vit devant lui le rougeoiement du feu devant
I’entrée de la caverne. Ne s’arrétant que pour jeter quelques
branches dans le brasier, il se traina a l'intérieur et s’écrou-
la aux pieds du vieil ermite, qu’il pouvait entrevoir grice a
la lueur du feu a I’entrée de I’antre.
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Chapitre X

Sous l'influence du thé chaud, avec un peu de beurre et
une bonne portion de sucre, I'état du vieil ermite s’améliora
sensiblement. L’orge était finement moulue et parfaitement
rétie. Les flammes du feu de camp brillaient joyeusement a
I’entrée de la caverne. Toutefois, on était encore entre
chien et loup, encore a I’heure ol les oiseaux dorment dans
les branches et ol rien ne bouge, sauf les créatures de la
nuit. La lune avait accompli son périple a travers le firma-
ment et commengait a se cacher derriére la chaine de mon-
tagnes la plus lointaine. De temps en temps, le vent glacé
de la nuit faisait bruire les feuilles et voler les étincelles du
feu, maintenant ranimé,

L’Ancien se mit péniblement debout sur ses membres
raidis et se dirigea en chancelant vers la chambre intérieure.
Le jeune moine se retourna et sombra dans un profond
sommeil avant que sa téte n’ait eu le temps de toucher le sol
de terre battue. Tout était silencieux aux alentours. La
nuit devint plus noire, de cette teinte qui annonce que I’au-
rore n’est plus tellement loin. Une pierre solitaire déboula
des hauteurs pour venir se fracasser sur les rochers en
contrebas; puis, une fois de plus, tout se retrouva enve-
loppé dans le silence.

Le soleil était déja haut lorsque le jeune moine se ré-
veilla complétement moulu. Ses membres étaient raides, ses
muscles froissés. Et il était affamé! Marmonnant dans sa
barbe des mots interdits, il se mit péniblement debout, em-
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poigna le récipient a eau et sortit de la caverne en titubant.
Le feu n’était plus qu’un lit de braises luisant gaiement.
Rapidement, le moine y jeta des brindilles et disposa de plus
grosses branches par-dessus. Il jaugea d’un air lugubre la
réserve de bois qui diminuait progressivement et envisagea
sans enthousiasme la perspective de se rendre de plus en
plus loin pour se procurer de nouvelles réserves de combus-
tible. Jetant un coup d’ceil en l’air vers la paroi rocheuse,
il frissonna involontairement en se rappelant son ascension
de la nuit précédente. Puis il partit chercher de l’eau au lac.

« Nous devrons parler longtemps aujourd’hui, dit le vieil
ermite, au moment ou ils terminaient leur maigre déjeuner,
car je sens que les Champs Célestes m’appellent de toute
urgence. Il existe une limite & ce que la chair peut supporter
et j’ai depuis longtemps dépassé toute espérance normale de
vie humaine. »

Le jeune homme parut triste. Chez lui, une affection
profonde avait surgi pour le vieillard et il estimait que les
souffrances de ce dernier avaient vraiment été trop grandes.
« Je serai prét lorsque vous le serez, 6 Vénérable, dit-il,
mais permettez-moi tout d’abord de remplir votre bol d’eau. »
Il se leva, ringa I’écuelle et la remplit d’eau fraiche.

Le vieil ermite reprit son récit: « Sur I’écran, I’Arche
apparut & mes yeux, immense et encombrante; un vaisseau
qui aurait contenu le Potala et toute la Cité de Lhassa, y
compris les lamaseries de Sera et de Drepung. Un vaisseau
si énorme que les humains qui en sortaient ne semblaient
pas plus grands que les fourmis travaillant dans le sable.
On déchargea de grands animaux et des hordes entiéres de
nouveaux humains. Tous semblaient hébétés, probablement
drogués pour qu’ils ne se battent point. Des hommes por-
tant d’étranges choses sur leurs épaules volaient aux alen-
tours, tout comme les oiseaux volent. Ils surveillaient le
troupeau d’hommes et d’animaux et les touchaient avec des
baguettes de métal.

« L’astronef vola autour du monde et se posa en plu-
sieurs endroits, laissant derriére lui des animaux de diffé-
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rentes espéces. Certains humains étaient blancs, d’autres
noirs, d’autres jaunes. Il y en avait de petite et de grande
taille, les uns & cheveux noirs, d’autres & cheveux blancs.
Il y avait des animaux au pelage strié, des animaux avec
un long cou, d’autres sans cou. Jamais je n’avais réalisé qu'il
pouvait exister une telle gamme de couleurs, de dimensions,
de types chez des créatures vivantes. Certaines des espéces
marines étaient de dimensions si imposantes que cela me prit
quelque temps avant de comprendre comment elles pouvaient
bien se mouvoir. Cependant, dans la mer, elles semblaient
aussi agiles que les poissons de nos lacs.

« Constamment, en I’air, on pouvait voir de petits na-
vires dans lesquels se trouvaient des gens qui vérifiaient
tout ce qui se rapportait aux nouveaux habitants de la
Terre. Au cours de leurs incursions dans les différentes
régions, ils dispersaient les vastes troupeaux et s’assuraient
qu’humains et animaux étaient convenablement disséminés
sur la surface du globe. Les siécles passérent; ’Homme
était toujours incapable d’allumer un feu ou de fagonner de
grossiers instruments de pierre. Les Sages organisérent des
conférences et décidérent que I’on devait améliorer I'espéce
en implantant sur Terre des humanoides plus intelligents
que les autres, qui savaient comment allumer un feu et tra-
vailler le silex. C’est ainsi que les siécles passérent et que
les Jardiniers de la Terre implantérent des spécimens nou-
veaux et virils qui allaient perfectionner ’espéce humaine.
Graduellement, ’humanité se mit a progresser du stade de la
fabrication d’outils de silex taillé jusqu’a celui du feu. Gra-
duellement, on construisit des maisons et des villes se for-
meérent. Les Jardiniers circulaient constamment parmi les
créatures humaines et ces derniéres en vinrent & les consi-
dérer comme des dieux descendus sur Terre.

« La Voix interrompit le récit en disant: « Il est abso-
lument inutile d’étudier en détail la kyrielle d’ennuis qui
survinrent dans la nouvelle colonie de Terriens. Je me bor-
nerai, pour votre information, & ne mentionner que les
faits les plus saillants. Pendant que je parlerai, vous pour-
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rez voir, au moment opportun, des illustrations qui vous faci-
literont la compréhension des faits.

« L’Empire était puissant. Toutefois, d’un autre univers
vinrent des individus violents qui tentérent de nous arra-
cher nos possessions. Ces individus étaient des humanoides,
et, sur leur téte, on pouvait voir des excroissances cornues
poussant a la hauteur des tempes. Ils avaient également
une queue. Ces gens étaient d’une nature guerriére a nulle
autre pareille. Pour eux, la guerre constituait un sport
autant qu’un métier. Leurs noirs vaisseaux fondirent dans
cet univers et ces barbares saccagérent des mondes que nous
avions récemment ensemencés. Des batailles catastrophi-
ques s’ensuivirent. Certains mondes restérent complétement
désolés; d’autres disparurent dans des éruptions de nappes
de feu et de flammes; leurs débris se répandirent sur les
routes spatiales et subsistent encore de nos jours sous la
forme de ce que nous appelons la Ceinture d’Astéroides.
Des mondes, naguére fertiles, eurent leur atmosphére litté-
ralement soufflée par les explosions, et tous ceux qui y
vivaient périrent. Un monde ricocha sur un autre monde
et le projeta contre la Terre. La planéte en fut ébranlée et
se trouva déplacée sur une autre orbite, ce qui allongea les
journées terrestres.

« Au cours de cette collision, de gigantesques décharges
électriques se dégagérent des deux mondes. Les cieux s’em-
brasérent une fois de plus. De nombreux Terriens mouru-
rent. De grandes inondations ravagérent la surface du
globe, et des Jardiniers, pleins de compassion, s’empressé-
rent de voler dans leurs Arches au secours des victimes, afin
d’y faire monter des étres humains et des animaux qu’ils emme-
naient vers des lieux plus siirs situés dans les hauteurs.
Beaucoup plus tard, ces faits donnérent naissance a des
légendes inexactes aux quatre coins des territoires terres-
tres. Cependant, dans ’espace, la bataille était gagnée. Les
forces de ’Empire écrasérent les sinistres envahisseurs et
en capturérent un bon nombre.

« Le Prince des Envahisseurs, le Prince Satan, supplia
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qu'on lui laissit la vie sauve sous prétexte qu’il avait beau-
coup de choses & apprendre aux peuples de I’Empire et
que, dorénavant, il se consacrerait enti€rement au bien
d’autrui. Sa vie, ainsi que celle de ses plus proches lieute-
nants, fut épargnée. Aprés avoir passé quelque temps en
captivité, il montra autant de zéle & vouloir coopérer a la
reconstruction du systéme solaire qu’il en avait montré a le
profaner. Etant des hommes pleins de bonne volonté, les
amiraux et les généraux de ’Empire étaient incapables de
déceler la traitrise et les intentions malicieuses chez les
autres. Ils acceptérent 'offre et assignérent des tiches au
Prince Satan et a ses auxiliaires, sous la surveillance d’hom-
mes de ’Empire.

« Sur la Terre, les indigénes étaient traumatisés par
les épreuves qu’ils avaient subies. Ils avaient été déci-
més par les inondations ainsi que par les flammes issues
des nuages. On amena de nouvelles espéces en provenance
de planétes éloignées ou certains humains avaient survécu.
Maintenant, les terres étaient tout autres, les mers étaient
tout autres. A la suite du changement complet d’orbite, le
climat s’était modifié. Maintenant, il existait une ceinture
équatoriale torride, tandis que la glace se formait abon-
damment dans les deux régions polaires. Des icebergs se
détachérent des masses principales et se mirent a flotter
dans les mers. D’énormes animaux périrent soudainement
de froid. Les foréts disparurent du fait que leurs conditions
d’existence se trouvérent modifiées de fagon aussi draco-
niennes.

« Trés lentement, les conditions de vie en vinrent a se
stabiliser. L’Homme commenga & bitir un genre de civili-
sation. Mais I’Homme était devenu trop combatif; il se mit
a persécuter tous ceux qui étaient plus faibles que lui.
Afin d’améliorer ’espéce de base, les Jardiniers prirent
I’habitude d’implanter de nouveaux spécimens. L’évolution
de 'Homme se poursuivit et un type plus affiné de créature
commenga a se définir lentement. Les Jardiniers n’en furent
pourtant pas satisfaits. On décida qu’il fallait qu'un nombre
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plus important de Jardiniers vivent sur la Terre avec leur
famille. Pour des raisons de commodité, nous utilisimes le
sommet des montagnes ainsi que d’autres endroits élevés
pour y installer nos bases. Un homme et une femme appa-
rurent dans leur vaisseau spatial sur une jolie montagne
située dans l'une des terres orientales. Izanagi et Izanami
devinrent les protecteurs et les fondateurs de la race japo-
naise et (la Voix sembla lugubre et faichée en méme temps),
une fois de plus, on inventa d’invraisemblables légendes.
Comme ils formaient un couple et qu’ils étaient apparus
dans la méme direction que celle du Soleil, Izanagi et Iza-
nami se trouvérent transformés dans I’imagination des indi-
génes en dieu et en déesse solaires venus vivre parmi eux. »

« Sur lécran qui se trouvait en face de moi, je vis le
soleil d’'un rouge sang qui brillait intensément dans le ciel.
Dans cette direction apparut un brillant vaisseau teinté de
rouge par les reflets des rayons du soleil couchant. Le
vaisseau descendit davantage, plana et se mit a décrire
nonchalamment des cercles dans le ciel. Enfin, lorsque les
rayons rougeitres du soleil crépusculaire se trouvérent ré-
fléchis par la cime recouverte de neige, 1’astronef descendit
jusqu’a un plateau perché au flanc de la montagne. Les
derniéres lueurs du soleil illuminérent I’homme et la femme
qui descendirent du navire spatial, regardérent aux alentours
puis rentrérent. Les indigénes a la peau jaune, prosternés
devant le vaisseau, frappés d’une terreur profonde a la vue
du spectacle grandiose qui s’offrait a leurs yeux, attendaient
dans un silence plein de respect avant d’étre engloutis dans
les ténébres.

« L’image changea et je vis une autre montagne située
dans un pays éloigné. Ou? Je ne pouvais le dire, mais on
devait bient6t me renseigner. Des astronefs apparurent dans
le ciel, survolérent les environs et finirent par descendre
en formation de vol et par occuper le flanc d’'une montagne.
« Les Dieux de I’Olympe! déclara la Voix d’un ton sarcas-
tique. Les soi-disant Dieux qui apportérent de nombreuses
épreuves et de nombreuses tribulations 4 ce jeune monde!
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Ces gens, qui comptaient dans leurs rangs 1’ex-Prince Satan,
vinrent s’installer sur Terre, mais le Centre de I’Empire se
trouvait bien loin . .. Les jeunes gens que 1’on avait dépéchés
sur Terre afin qu’ils prennent de ’expérience se laissérent
démoraliser par I’ennui et par les exhortations de Satan.

« Zeus, Apollon, Thésée, Aphrodite, les filles de Cadmus,
bien d’autres, faisaient partie de ces équipages. Le messa-
ger Mercure se rendait d’un navire spatial a ’autre a travers
le monde, afin de colporter des messages . . . et des scandales.
Les hommes briilérent de désir pour les femmes d’autrui.
Et les femmes se mirent a tendre des embuscades aux hom-
mes qu’elles désiraient. Dans les cieux du monde, ce ne
furent que courses effrénées de vaisseaux lancés a toute
vitesse par des femmes poursuivant des hommes, ou par des
maris essayant d’appréhender 1’épouse enfuie du foyer. Té-
moins des fantaisies sexuelles de ceux qu’ils avaient investis
de la qualité de dieu, les ignorants indigénes de ce monde en
vinrent a penser qu’ils devaient vivre, eux aussi, de la méme
maniere. C’est ainsi que l’on vit I'avénement d’une ére de
débauche au cours de laquelle toutes les lois de la décence
furent transgressées.

« Certains indigénes, plus astucieux que la moyenne de
leurs congénéres, s’octroyérent la qualité de prétre et pré-
tendirent étre la Voix des Dieux. Les « Dieux », de leur
cOté, étaient trop occupés a leurs orgies pour étre au cou-
rant de ce qui se passait. Mais ces débauches donnérent lieu
a des exces et furent ’occasion de meurtres si nombreux que,
finalement, on finit par en entendre parler jusque dans ’Em-
pire. Toutefois, les prétres indigénes, ceux qui prétendaient
étre les envoyés des Dieux, se mirent & rapporter par écrit
les événements, mais en changeant bien des faits et dits
afin que leur propre pouvoir s’en trouve accru. Il en a tou-
jours été ainsi dans I’histoire du monde, c’est-a-dire que
certains des indigénes relatérent non ce qui était réellement
arrivé, mais ce qui pouvait rehausser leur propre pouvoir
et leur propre prestige. La plupart des légendes ne consti-
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tuent méme pas une approximation des faits qui se sont
véritablement déroulés.

« On me déplaga devant un autre écran. On pouvait
voir un autre groupe de Jardiniers, de « Dieux ». Horus,
Osiris, Anubis, Isis et bien d’autres encore. La aussi, se
déroulaient des orgies. La aussi, un ancien lieutenant du
Prince Satan se dépensait pour tenter de saboter tous les
efforts entrepris en vue de diffuser le bien dans ce petit
monde. La aussi, les inévitables pxétres écrivaient leurs in-
terminables et inexactes légendes. Certains parvinrent a
gagner la confiance des Dieux et ainsi & accaparer des con-
naissances interdites aux indigénes (pour leur propre bien
d’ailleurs). Ces indigénes formérent une société secréte dont
les buts étaient de s’approprier d’autres connaissances inter-
dites et d’usurper le pouvoir des Jardiniers. Mais la Voix
continuait a parler. « Nous elimes de nombreux ennuis
avec certains des indigénes et diimes prendre des mesures
répressives. Certains des prétres indigénes, qui avaient volé
de I’équipement aux Jardiniers, ne furent pas capables d’en
conserver le contr6le et une série de plaies déferlérent sur
la Terre. Un grand nombre de personnes passérent de vie
a trépas; les récoltes se gatérent.

« Certains des Jardiniers, sous la direction du Prince
Satan, avaient établi une Capitale du Péché dans les villes
de Sodome et de Gomorrhe, ot tous les genres de vices, de
perversions, de dépravations étaient considérés comme des
vertus. Le Maitre de 'Empire mit solennellement Satan en
garde et l'invita 2 démissionner et a s’en aller. Satan se
gaussa de lui. Certains parmi les habitants les plus respec-
tables de Sodome et de Gomorrhe furent sommés de quitter
la ville. Puis, 2 une heure donnée, solitairement, un véhi-
cule spatial passa rapidement dans le ciel et fit tomber un
petit paquet. Ces villes furent effacées de la carte dans les
flammes et la fumée. De grands nuages en forme de cham-
pignon montérent a ’assaut d’un ciel frémissant, alors qu’au
sol on ne voyait que dévastation, pierres en ruine, rochers
fondus, sans compter les incroyables débris des habitations

210



humaines éventrées. La nuit, toute la région fut illuminée
par une souffreteuse lueur violette. Trés peu d’habitants
échappérent a cet holocauste.

« A la suite de cet avertissement salutaire, on décida de
retirer tous les Jardiniers de la surface du globe, de ne plus
avoir de contacts avec les indigénes, mais de les traiter
comme des spécimens venant de loin. Les patrouilles entre-
raient encore dans I’atmosphére terrestre. Le monde et ses
indigénes continueraient & étre surveillés, mais nul contact
officiel n’aurait cours. A la place, on décida d’installer sur
Terre des indigénes spécialement formés et qui pourraient
étre « implantés » 1a ou des gens appropriés pourraient les
trouver. L’homme qui fut connu plus tard sous le nom de
Moise constitue un exemple de ces « implantations ». Une
indigéne sélectionnée fut enlevée de la Terre et fécondée a
I’'aide d’'une semence contenant les caractéristiques néces-
saires. Encore dans le sein de sa mére, I’enfant fut entrainé
de maniére télépathique et on lui inculqua de vastes con-
naissances (vastes du moins pour les indigénes). Puis il fut
conditionné de fagcon hypnotique & ne point révéler son sa-
voir avant un temps bien déterminé.

« Le bébé vint au monde en temps et lieu et 'on pour-
suivit sa formation ainsi que son conditionnement. Plus
tard, on placa I’enfant dans un contenant idoine et, sous le
couvert de la nuit, on le déposa en lieu siir, sur un lit de
roseaux oill on ne manquerait pas de le trouver rapidement.
Lorsqu’il arriva a4 peu prés a I'dge adulte, nous elimes de
fréquents contacts avec lui. Lorsque cela s’avérait nécessaire,
un petit astronef se rendait au sommet d’'une montagne et se
dissimulait dans les nuages naturels ou bien dans ceux que
nous fabriquions nous-mémes. L’homme Moise escaladait
alors la montagne et montait & bord, pour nous quitter
ensuite en transportant un Baton de Pouvoir ou des Tablettes
de Commandement spécialement compilées et préparées a
son intention.

« Tout ceci ne suffisant pas, nous diimes avoir recours
a un stratagéme similaire dans d’autres pays. Dans la con-
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trée que I’on connait actuellement sous le nom d’Inde, nous
entreprimes de former et de diriger de fagon toute spéciale
I’enfant méle d’un Prince trés puissant. Nous avions estimé
que sa puissance et son prestige ameéneraient les indigénes
a le suivre et & adhérer a une certaine forme de discipli-
ne que nous avions mise au point en vue d’améliorer leur
état spirituel. Cependant, Gautama avait ses idées person-
nelles sur la question et, au lieu de le rejeter, nous lui avons
permis de créer sa propre forme de discipline spirituelle.
Une fois de plus nous en sommes venus a la conclusion que
les disciples ou prétres — généralement pour leur bénéfice
personnel — déformaient les enseignements dans leurs écrits.
C’est ainsi que les choses se sont toujours passées sur Terre;
il y a toujours eu quelques cliques d’individus qui se sont
arrogé I’appellation de prétres pour rédiger ou remanier les
écritures de fagon a ce que leurs propres pouvoirs et avan-
tages s’en trouvent accrus.

« Il y eut bien d’autres hommes qui créérent de nou-
velles sectes religieuses: Mahomet, Confucius; ils sont trop
nombreux pour qu’on les mentionne tous. Néanmoins, cha-
cun de ces fondateurs se trouvait sous notre contrdle, chacun
de ces hommes était formé par nos soins, avec, a la base,
I'intention d’établir une croyance mondiale pour que les
fideéles puissent suivre leurs chefs spirituels sur les bons
chemins de la vie. Nous essayidmes de persuader chaque
humain de ne pas faire a4 autrui ce qu'il ne voudrait pas
qu’on lui fit. Nous tentdmes d’établir un état d’harmonie
universelle semblable & celui qui existait dans notre propre
Empire, mais cette nouvelle humanité n’était pas suffisam-
ment avancée pour mettre son égoisme au rancart et travail-
ler au bien-étre de la communauté.

« Les Sages étaient trés mécontents des progrés réalisés.
Aprés y avoir mlrement réfléchi, ils proposérent un nou-
veau programme. L’un d’eux avait remarqué que tous
ceux que nous avions délégués sur Terre jusqu’a ce jour
avaient été implantés dans les familles les plus riches. Com-
me il le souligna avec justesse, de nombreuses personnes
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issues de classes inférieures rejetaient automatiquement les
déclarations de ces personnages appartenant aux classes su-
périeures. En utilisant tout d’abord les Documents Akashi-
ques, nous nous mimes a rechercher une femme convenant
a nos desseins et capable de mettre au monde un fils. Une
femme appropriée a cette tache, issue d’une famille idoine
de la classe inférieure, venant d’un pays ol l’on estimait
qu’une nouvelle religion, qu’une nouvelle doctrine pouvait
prendre racine. Nos chercheurs travaillerent d’arrache-pied
a cette entreprise et un nombre relativement important de
possibilités se présentérent & eux. On déposa secrétement
trois hommes et trois femmes sur Terre afin qu’ils poursui-
vent leur enquéte et découvrent la famille convenant le mieux
a ce projet.

« L’opinion générale joua en faveur d’une jeune femme
sans enfant, mariée a4 un artisan pratiquant P'un des plus
anciens métiers de la Terre, celui de charpentier. Les Sages
en déduisirent qu’étant donné que la majorité des gens appar-
tenaient a cette classe sociale, ils seraient plus portés a
suivre les enseignements d’un des leurs. C’est ainsi que
I'un d’entre nous rendit visite a4 cette femme et qu’elle le
prit pour un ange. Notre envoyé lui déclara qu’elle allait con-
naitre un grand honneur, qu’elle allait porter un enfant male
qui fonderait une nouvelle religion. La femme tomba en-
ceinte en temps opportun, mais voila que survint ’un de ces
événements si courants dans cette partiec du monde: la
femme et son époux durent fuir leur foyer a cause des per-
sécutions d’un roitelet local.

« Lentement, ils cheminérent et voyagérent jusqu’a une
ville du Proche-Orient ot la femme découvrit qu’elle était
préte a enfanter. Le couple ne trouva point de logement,
mais dut s’installer dans 1’étable d’un caravansérail. C’est la
que l’enfant vit le jour. Nous suivions les épreuves des fugi-
tifs et nous nous tenions préts a intervenir, le cas échéant.
Trois membres d’équipage du vaisseau de surveillance des-
cendirent & terre et se rendirent a I’étable. Ils furent cons-
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ternés d’apprendre qu’on avait apercu leur aéronef et qu’a
I’Occident, on ’'avait décrit comme une Etoile.

« Le bébé devint gargonnet et, griace a 1’endoctrinement
spécial qu’il recevait constamment par télépathie, il parais-
sait fort prometteur. Lorsqu’il était jeune, il se querellait
avec ses ainés et, malheureusement, s’attira l’hostilité du
clergé local. Dés qu’il eut atteint I'Age adulte, il s’éloigna
de ses amis et camarades et se mit & voyager dans de
nombreux pays situés au Proche- et en Extréme-Orient. Nous
le dirigedmes jusqu’au Tibet. Il traversa la chaine de mon-
tagnes et séjourna pendant quelque temps dans la Cathé-
drale de Lhassa, oli, encore aujourd’hui, on conserve la
trace de ses mains. C’est 1a qu’on le conseilla et qu'on I’aida
a formuler une religion acceptable aux peuples d’Occident.

« Au cours de son séjour a& Lhassa, il subit un traite-
ment spécial au cours duquel son corps astral de Terrien
humain fut libéré et emmené vers une autre existence. A sa
place, on inséra un corps astral appartenant & I'un de nos
élus. Il s’agissait d’'une personne possédant une vaste expé-
rience dans les affaires spirituelles, une expérience infini-
ment plus grande que celle que I'on pouvait obtenir dans
n’importe quelle condition sur la Terre. Nous avons fré-
quemment recours a cette solution de transmigration lorsque
nous avons affaire a des espéces arriérées. Lorsque tout fut
prét, ’Elu entreprit le long voyage de retour vers son pays
d’origine. Une fois rentré, il parvint a recruter des gens
de ses connaissances, qui devaient l’assister & répandre la
nouvelle religion.

« Malheureusement, le premier occupant du corps s’était
fait des ennemis chez les prétres. Maintenant, ceux-ci s’en
souvenaient et ils organisérent soigneusement une petite
mise en scéne a lissue de laquelle I’homme devait étre
appréhendé. Comme ils manipulaient le juge chargé de I’af-
faire, les résultats étaient prévisibles. Nous songeidmes tout
d’abord a nous précipiter au secours de notre homme, mais
en vinmes a la conclusion que les résultats d’une telle opé-
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ration ne pourraient que se révéler néfastes pour la jeune
religion et pour la population en général.

« La nouvelle forme de discipline spirituelle fit des
adeptes. Une fois de plus, il y eut des individus qui modi-
fierent les Enseignements pour servir leurs intéréts person-
nels. Environ soixante ans aprés la mise au point de cette
discipline, il y eut un grand congrés dans la ville proche-
orientale de Constantinople. De trés nombreux prétres y
participérent. Beaucoup d’entre eux étaient des hommes per-
vertis, en proie & des désirs sexuels dépravés; en effet, ils
estimaient que les rapports sexuels entre hommes et femmes
étaient impurs. Sous linfluence de leur vote majoritaire,
les véritables Enseignements furent modifiés afin de faire
paraitre les femmes comme des étres impurs. Deés lors,
ils se mirent a enseigner — et ils étaient dans l’erreur com-
pléte — que tous les enfants naissaient en état de péché.
Puis ils décidérent de publier un livre relatant les événe-
ments des soixante années précédentes.

« On engagea des chroniqueurs pour écrire des livres
d/ans ce méme ordre d’idées, en utilisant autant que pos-
sible les contes et les légendes transmis oralement (avec
toutes les inexactitudes qu’ils comportaient). D’année en
année, différents comités d’étude furent formés afin de cor-
riger, d’expurger et de modifier les passages qui ne plaisaient
pas aux censeurs. On publia finalement un livre qui n’en-
seignait pas la vraie Croyance et dont le but était en fait
de renforcer le pouvoir du clergé. Au cours des siécles
qui suivirent, les prétres, qui auraient dii se consacrer au
développement spirituel de I’Humanité, firent tout pour gar-
der les gens dans l'ignorance. Ils propagérent de fausses
légendes, déformérent les faits. A moins que les Terriens
— et particulieérement les funestes prétres — ne changent
leur fagon de vivre, nous, Gens de ’Empire, devrons pren-
dre possession du monde terrestre. En attendant et sauf
en des cas extrémes comme celui que je viens d’évoquer,
nous avons l'ordre de ne point discuter avec I’Homme et
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de ne faire aucune concession aux gouvernements de la
Terre. »

« La Voix s’arréta. Tout engourdi, je flottai devant ces
écrans ou les scénes changeaient constamment, regardai les
images telles qu’elles se présentaient 4 mes yeux, avec ces
myriades d’événements qui s’étaient déroulés voila si long-
temps. Je vis également la plupart des choses destinées a se
dérouler dans I'avenir probable, car on peut prédire I’avenir
de fagon relativement exacte lorsqu’il s’agit d’un monde
et méme d’un pays. Je vis ma chére patrie envahie par les
Chinois tant exécrés. Je vis la montée et la chute d’un ré-
gime politique maléfique, qui semblait avoir pour nom
quelque chose comme « communisme », bien que ceci n’efit
pour moi aucune signification. Finalement, je me sentis
horriblement épuisé. Je réalisai que méme mon corps astral
souffrait des contraintes qu’on lui avait imposées. Les
écrans, d’ou jaillissaient jusqu’a cet instant de superbes
couleurs, devinrent gris. Ma vue se brouilla et je perdis
connaissance.

« Un balancement terrifiant m’arracha au sommeil — ou
a mon état d’inconscience. J’ouvris les yeux ... mais je
n'avais pas d’yeux! Bien que je fusse toujours incapable
de bouger, j’étais, dans une certaine mesure, conscient du
fait que j’avais réintégré mon corps physique. Le balance-
ment que je ressentais m’était transmis par la table sur la-
quelle je reposais, alors que l’on me ramenait le long du
couloir du vaisseau spatial. Une voix dénuée d’émotion dé-
clara séchement: « Il est conscient ». Il y eut un grogne-
ment approbateur et je n’entendis plus rien qu’un traine-
ment de pieds et un léger raclement métallique lorsque,
parfois, ma table cognait contre un mur.

« Je me retrouvai seul dans la chambre de métal. Les
hommes avaient déposé ma table et s’étaient retirés en si-
lence. Je songeais aux merveilles que I’on m’avait montrées
en bloc et, pourtant, j’étais en proie a quelque ressenti-
ment. Cette constante diatribe contre les prétres ... J’étais
moi-méme un prétre et ils étaient heureux de pouvoir, contre
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mon gré, recourir & mes services. Tandis que je gisais ainsi,
ressassant les événements de ces derniers temps, j’entendis
le panneau de métal glisser. Un homme entra et referma
la porte derriére lui.

« Alors, Moine, s’exclama la voix du Docteur. Tu as
fort bien fait cela. Nous sommes trés fiers de toi. Pendant
que tu étais inconscient, nous avons réexaminé ton cerveau
et nos instruments nous disent que toutes les connaissances
sont convenablement emmagasinées dans tes cellules céré-
brales. Gréice a toi, nos jeunes gens ont appris beaucoup
de choses. Bientdt, on te libérera. Cette nouvelle te rend-
elle heureux? »

« Heureux, Monsieur le Docteur? rétorquai-je. Et qu’ai-
je donc au monde pour étre heureux? Vous me capturez,
vous me découpez la calotte cranienne, vous forcez mon
esprit & s’envoler hors de mon corps, vous m’insultez en
ma qualité de membre du clergé et, maintenant, aprés
m’avoir utilisé, vous allez me mettre aux rebuts comme
quelqu’un qui abandonne son enveloppe charnelle au mo-
ment de sa mort. Heureux? Mais qu’ai-je donc ici-bas pour
étre heureux? Allez-vous me rendre mes yeux? Allez-vous
assurer ma subsistance? Si vous ne le faites pas, comment
serai-je capable de continuer & vivre? » C’est presque sur
un ton hargneux que je pronongai cette derniére phrase!

« Moine, I'un des principaux troubles qui affligent le
monde est que la plupart de vos gens sont négatifs, dit le
Docteur d’un air songeur. Personne ne peut toutefois dire
que toi, tu sois un étre négatif, car tu énonces de fagon
positive ce que tu as a dire. Si les gens pensaient toujours
de fagon positive, il n’y aurait pas de troubles dans le
monde; malheureusement, les gens de chez toi semblent
naturellement portés a étre négatifs, bien qu’il faille dé-
ployer beaucoup plus d’efforts pour I’étre que pour ne point
Iétre ... »

« Mais, Monsieur le Docteur! m’exclamai-je, je vous ai
demandé ce que vous aviez l'intention de faire pour moi.
Comment vais-je vivre? Que vais-je faire? N’ai-je donc
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simplement qu’a retenir ce savoir jusqu’a ce que quelqu’un
se présente 4 moi et dise qu’il est ’homme élu pour en-
suite raconter mon aventure comme une vieille femme ba-
billarde sur une place de marché? Et qu’est-ce qui vous
fait croire que je vais m’acquitter de ma prétendue tiche,
surtout si ’on en juge par ce que vous pensez des prétres? »

« Moine! dit le Docteur, nous allons te placer dans une
caverne confortable, avec un beau plancher de pierre. Il y
aura un mince filet d’eau qui pourvoira a tes besoins en
liquide. Pour ce qui est de la nourriture, ta qualité de pré-
tre y pourvoira; les gens t’apporteront des aliments. Une
fois de plus, il y a prétres et prétres; vos prétres tibétains
sont généralement des hommes justes et nous avons rarement
maille & partir avec eux. N’as-tu point remarqué que nous
avions déja utilisé des prétres du Tibet? Et tu me demandes
a qui tu dois transmettre ton savoir; souviens-toi de ceci:
lorsque la personne viendra, tu le sauras. C’est a elle que
tu transmettras tes connaissances et & personne d’autre. »

« Je continuai a demeurer entiérement & leur merci.
Cependant, aprés quelques heures, le Docteur revint dans
ma chambre et me dit: « Maintenant, nous allons te rendre
la faculté de te mouvoir. Mais d’abord, nous avons pour
toi une nouvelle robe et une écuelle neuve.» Des mains
s’affairérent autour de moi. On extirpa de curieux objets
de ma personne. On me découvrit et on me fit endosser la
nouvelle robe — une robe neuve —, la premiére robe neuve
que j’aie jamais eue. Puis je fus capable de me mouvoir.
Quelque assistant de sexe masculin plaga son bras autour de
mon épaule et me fit descendre de la table. Pour la pre-
miére fois, depuis un nombre inconnu de jours, je me tenais
enfin debout.

« Cette nuit-1a, je dormis plus paisiblement, enroulé
dans une couverture que ’on m’avait également donnée. Et,
au petit matin, comme je te 1’ai déja raconté, on m’a emme-
né et installé dans la caverne ol je vis depuis plus de
soixante ans. Maintenant, avant que nous nous reposions,
prenons un peu de thé, car ma tiche touche & sa fin. »
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Chapitre XI

Le jeune moine s’assit brusquement, la nuque hérissée
de terreur. Quelque chose l'avait frolé. Quelque chose
avait trainé comme des doigts glacés sur son front. Pendant
de longs instants, il demeura assis, parfaitement droit, ouvrant
toutes grandes ses oreilles pour déceler le moindre bruit.
Les pupilles dilatées, il scrutait vainement 1’épaisse obscurité
qui I’entourait. Rien ne bougeait. Nul bruit ne venait heur-
ter, méme le plus légérement, ses tympans en éveil. L’entrée
de la caverne, d’une obscurité un peu moins prononcée, se
découpait vaguement sur l’absence totale de lumiére qui
régnait en ces lieux.

Le moine retint sa respiration, tendant ’oreille jusqu’a ce
qu’il puisse percevoir ses battements de cceur ainsi que les
légers craquements et sifflements de ses organes. Rien pour le
rassurer; nul bruissement de feuilles, nul cri émis par quel-
que créature nocturne. C’était le silence, ’absence totale
de bruit, chose que trés peu de personnes connaissent, sur-
tout pas celles qui vivent dans des agglomérations. Une
fois de plus, il sentit comme de petites vrilles s’insinuer
dans son crane. Il bondit en l’air en poussant un cri de
terreur, les jambes battant le vide avant de toucher terre.

Il sortit précipitamment de la caverne, inondé d’une
sueur froide, puis se pencha rapidement sur le feu bien
couvert. Poussant de coté la terre et le sable qui le proté-
geaient, il découvrit le brasier rougeitre, dans lequel il s’em-
pressa de jeter une branche bien séche. Puis il souffla sur
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les braises jusqu’a ce que ses vaisseaux sanguins semblent
étre prés d’éclater sous !’effort. Finalement, le bois s’en-
flamma. Saisissant la branche d’une main, il plaga un se-
cond morceau de bois dans le feu et attendit également qu’il
acceptiat de briler. Un brandon enflammé dans chaque
main, le jeune homme rentra lentement dans la caverne.
Les flammes vacillantes des torches crépitaient et dansaient
a chacun de ses mouvements, et, de chaque c6té, on aperce-
vait des ombres gigantesques et grotesques dansant sur les
parois.

Le jeune moine regarda nerveusement autour de lui.
Plein d’espoir, il chercha anxieusement les éventuelles toiles
d’araignée qui auraient pu se coller & lui, mais n’en apergut
point. Puis il se mit & penser au vieil ermite et se reprocha
mentalement de n’y avoir pas pensé plus tét. « O Véné-
rable! dit-il craintivement, allez-vous bien? » Il tendit
l’oreille et écouta attentivement. Il ne regut aucune répon-
se, pas méme un écho. Timide, il s’avanga lentement, peu-
reusement, en se faisant précéder par les deux brandons
enflammés. Arrivé au fond de la caverne, il tourna a droite,
14 ou il n’avait jamais mis les pieds, puis poussa un soupir
de soulagement lorsqu’il vit le vieillard assis dans la posi-
tion du lotus, au fond de cette caverne de moindre impor-
tance.

Alors que le jeune homme allait se retirer discrétement,
un scintillement étrange et répété retint son attention.
Regardant attentivement, il apercut de ’eau sortant goutte
a goute d’'une anfractuosité du rocher. Maintenant, le jeune
moine avait repris son calme. « Je m’excuse d’étre ainsi
entré chez vous, &0 Vénérable, dit-il, mais j’avais craint un
instant que vous ne fussiez malade. Je vais vous laisser. »
Mais il n’y eut pas de réponse. Pas un mouvement. Le
vieillard demeurait assis, rigide comme une statue de pierre.
Non sans appréhension, le jeune homme s’avancga et observa
un instant la forme immobile. Finalement, rempli de crainte,
il tendit le bras et toucha I’épaule de I’Ancien. L’esprit de
ce dernier l’avait quitté. Précédemment aveuglé par le
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vacillement des flammes, le jeune moine n’avait pas pensé
a l’aura et, maintenant, il remarquait qu’elle n’était plus la
non plus, qu’elle s’était estompée.

Tristement, le jeune homme s’assit devant le cadavre,
les jambes croisées, et récita le trés ancien rituel des morts,
fournissant les instructions indispensables au voyage de
I’Esprit vers les Champs Célestes, le prévenant des dangers
qui peuvent le guetter en ces heures troubles, des embf{iches
semées sur sa route par des puissances maléfiques. Ses
obligations religieuses remplies, I’éléve se leva lentement,
s’inclina devant la dépouille mortelle et sortit de la caverne
en titonnant, car les torches s’étaient depuis longtemps
consumeées . . .

Le vent qui précédait invariablement l’aurore venait
juste de se lever et commengait & gémir sinistrement dans
les arbres. Un son sauvage et funébre sortit d’une fissure
rocheuse dans laquelle le vent s’engouffrait en émettant une
morne plainte semblable a celle d’un orgue. Lentement, les
premiéres lueurs fragiles de 'aurore apparurent dans le
ciel et 'on pouvait maintenant distinguer la créte la plus
lointaine de la chaine de montagnes. Le jeune moine
s’accroupit prés du feu d’un air piteux, se demandant ce
qu’il devait faire dans I'immédiat, méditant sur la macabre
tiche qui I’attendait. On eiit cru que le temps avait sus-
pendu son vol. Finalement, aprés ce qui parut étre une
éternité, le soleil se leva et le jour se montra. Le jeune
moine jeta une branche sur le feu et attendit patiemment
que son extrémité veuille bien s’enflammer. Ensuite, & re-
gret, il se saisit du brandon et entra en tremblant dans la
caverne, puis dans la chambre de I’ermite.

Le corps du vieillard était toujours en posture assise,
comme s’il eit été vivant. Le jeune moine se baissa et
souleva le vieux corps avec appréhension. Il le leva un
peu plus et, sans effort, le chargea sur ses épaules. Titubant
quelque peu, il sortit de la caverne et suivit le flanc de la
montagne, la ot la grande table de pierre attendait. Les
vautours attendaient aussi. Lentement, le jeune moine Ota
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la robe, et le corps émacié apparut. Il ressentit immédiate-
ment de la compassion en constatant cette maigreur effa-
rante, rappelant celle d’'un squelette sur lequel on aurait
tendu de la peau. Frissonnant et plein de répugnance, il
enfonga le silex aff(ité dans le bas-ventre du cadavre et tira
fortement vers la poitrine. Le déchirement des fibres mus-
culaires et des cartilages fit un bruit sinistre qui alerta les
vautours, et ceux-ci en profitérent pour s’approcher en
sautillant.

Une fois le corps sectionné et les viscéres exposés, le
jeune homme souleva une grosse pierre qu’il laissa retomber
sur le crdne. Ce dernier s’ouvrit et la cervelle se mit a
couler. Puis, les yeux pleins de larmes, le disciple ramassa
la robe ainsi que 1’écuelle du vieil ermite et retourna a la
caverne en laissant derriére lui les vautours se disputer et
se battre. Il jeta le vétement et I'ustensile au feu et regarda
les flammes consumer rapidement ces objets.

Avec tristesse, les larmes roulant sur ses joues et tom-
bant sur la terre assoiffée, le jeune homme se retourna et
descendit péniblement le sentier qui le conduisait vers une
autre phase de son existence.

FIN
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