Assise preés de la fenétre entrouverte, Miss
Mathilda Hockersnickler, de Upper Little Puddle-
patch, était plongée dans une lecture qui semblait
I’absorber. Visible au travers des rideaux de fine
dentelle, un cortége funéraire défila. Deux voisins se
chamaillaient; mais I’aspidistra devant la fenétre fit
que l'incident échappa 4 Miss Mathilda. Elle était
d’ailleurs occupée a lire.

Posant le livre sur ses genoux, rejetant sur son
front les lunettes a monture métallique, elle frotta
ses yeux rougis. Puis ayant replacé les lunettes sur
son nez proéminent, elle reprit sa lecture.

Dans sa cage, un perroquet jaune et vert, aux yeux
ronds comme des boutons de bottine, lanca un cri
rauque :

— Polly veut sortir, Polly veut sortir!

Miss Mathilda bondit.

— Oh, mon Dieu! s’exclama-t-elle, je suis désolée,
mon pauvre chéri; j’avais complétement oublié de
t'installer sur ton perchoir.

Ouvrant la petite porte dorée, elle glissa la main a
Iintérieur de la cage et saisit le vieux perroquet
déplumé.

— Polly veut sortir! langa a nouveau l'oiseau.

— Oh, toi! Stupide bestiole, répliqua Miss
Mathilda. Ne t'impatiente pas, je vais te mettre sur
ton perchoir.

Et tout en lui parlant, elle le posa sur son per-
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choir familier; long d’environ un meétre cinquante,
celui-ci portait un petit plateau a son extrémité. Puis
ayant fixé une petite chaine autour de la patte
gauche du perroquet, elle s’assura que le bol a eau
et le bol a graines étaient bien remplis.

Le perroquet, aprés avoir ébouritfé ses plumes, se
mit alors la téte sous l'aile en accompagnant son
geste de petits cris enjoués.

— Ah, Polly, dit Miss Mathilda, tu devrais lire
avec moi. Ce livre traite de ce qu'il nous arrive
quand nous ne sommes plus sur terre. J'aimerais
savoir ce que croit vraiment l'auteur, ajouta-t-elle en
se rasseyant et en arrangeant ses jupes d’un geste
pudique pour cacher ses genoux.

Elle reprit le livre, hésita, puis le replaga finale-
ment sur ses genoux et tendit le bras pour se saisir
d’une longue aiguille a tricoter. Et alors — avec une
vigueur inhabituelle chez une personne de son age
— elle promena l'aiguille tout le long de son dos.

— Ah! s’exclama-t-elle, comme c’est bon de se
gratter. Je suis stre qu'il y a quelque chose dans
mon cache-corset — peut-étre quelque cheveu. Oh! il
faut que je me gratte encore un peu; c’est un tel
soulagement.

Et de nouveau elle promena laiguille avec
vigueur, tandis que son visage rayonnait de plaisir.

Sa démangeaison calmée, elle remit l'aiguille en
place et reprit son livre.

— La Mort, se dit-elle a elle-méme, si seulement
je savais ce a quoi cet auteur croit, aprés la mort.

Elle s’arréta de lire un instant, puis tendit la main
vers quelques bonbons qu’elle avait placés prés du
pot d’aspidistra. En soupirant, elle se leva et alla
offrir un bonbon au perroquet qui la fixait d’'un
regard féroce. Il le happa d’un mouvement brus-
que.

L’aiguille toujours a la main, un bonbon dans la
bouche, Miss Mathilda s’installa pour reprendre sa
lecture.

A peine avait-elle lu quelques lignes qu’elle



s’arréta : « Pourquoi le Pére dit-il toujours que si
I'on n’est pas un bon catholique — un bon prati-
quant — on ne peut atteindre le Royaume des
Cieux? Je me demande si le Pére se trompe et si les
gens d’autres religions vont eux aussi au Ciel.

Un silence intérieur l'envahit, silence qu’elle
n'interrompit que par un faible marmonnement,
tandis qu’elle cherchait a se représenter certains
mots peu familiers. Voyage astral, champs célestes.

Miss Mathilda reprit sa lecture. La téte sous laile,
le perroquet dormait profondément, et sculs quel-
ques petits tressaillements rappelaient qu'il était
bien vivant. L’horloge d’une église tinta au loin, et
Miss Mathilda, en sursautant, revint sur terre. « Oh
Dieu, j’ai complétement oublié le thé, et je dois aller
a la réunion des dames de I'église. »

Elle se leva, tout en prenant le temps de placer un
signet brodé dans le livre qu’elle dissimula sous la
table.

Elle se hata d’aller préparer le thé et seul le perro-
quet aurait pu I'’entendre murmurer :

— Oh! comme j’aimerais savoir ce que cet autcur
croit vraiment — comme je voudrais pouvoir lui
parler. Quel réconfort ce serait!

Sur une lointaine ile ensoleillée, qui ne sera pas
nommée — bien qu’en vérité elle puisse I'étre, vu
que tout ceci est véridique —, un homme de couleur
s’étirait paresseusement sous l’ombre généreuse
d’un vieil arbre. D’'un geste nonchalant, il déposa le
livre qu'il lisait et tendit le bras pour atteindre un
fruit savoureux qui se balangait au-dessus de lui.
Toujours aussi nonchalamment il cueillit le fruit,
I'inspecta pour voir s’il n’y avait pas d’insectes, puis
il le fourra dans sa bouche.

— Sapristi! marmonna-t-il, géné par la grosseur
du fruit. Je ne sais vraiment pas ou ce type-la veut
en venir. Pour sr, j'aimerais savoir a quoi il croit
vraiment.

Il s’étira, essayant de trouver une position plus
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confortable contre le tronc de I'arbre. Frappant une
mouche qui volait, il la manqua et laissa retomber
sa main. Il reprit le livre d’un geste lent.

« La- vie aprés la mort... le voyage astral... »
L’homme feuilleta rapidement le livre, désirant
connaitre la fin et se refusant a le parcourir en
entier. Butinant, lisant une page par-ci, une phrase
par-la, il ne cessait de se répéter : « J’aimerais savoir
a quoi il croit. »

Mais le soleil était chaud, et le bourdonnement
des insectes, assourdissant. Le sommeil, graduelle-
ment, gagna '’homme. Ses mains laissérent échap-
per le livre qui glissa doucement sur le sable. Il se
mit bientét a ronfler, indifférent a tout ce qui se
passait autour de lui.

Un jeune homme qui passait jeta un coup d’ceil au
Noir endormi, puis regarda le livre, et a nouveau le
dormeur. S’avangant, il parvint a saisir subreptice-
ment le livre et il s’éloigna d'un air exagérément
innocent.

Il entra dans un petit bosquet, puis reparut dans
la lumiére et traversa une étendue de sable, a la
blancheur aveuglante. Le fracas des vagues réson-
nait dans ses oreilles; mais il allait, indifférent a
leur bruit, car c’était la sa vie : le son des vagues
contre les rochers du lagon était une musique quoti-
dienne. Le bourdonnement des insectes comme le
crissement des cigales étaient sa vie — et il n’y pré-
tait plus attention.

Il marchait tout en soulevant le sable fin avec ses
pieds, car il ne désespérait pas d’y trouver quelque
objet de valeur ou quelque piéce de monnaie; un de
ses amis n’avait-il pas ainsi, un jour, déterré une
piece d’or?

Un étroit filet d’eau le séparait d’une petite langue
de terre ou se dressaient trois arbres solitaires. Il la
traversa et gagna la bande de terre. Il s’étendit
confortablement aprés avoir un peu creusé le sable.
Puis, la téte appuyée contre l'arbre, il regarda le
livre qu’il avait subtilisé au dormeur.
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Aprés s’étre assuré que personne ne l'observait, et
certain d’étre en sécurité, il s’installa 4 nouveau,
promenant une main a travers ses cheveux crépus,
de l'autre tenant le livre; il en regarda d’abord le
dos afin de lire la présentation de I’éditeur, puis il le
retourna et étudia 'image de la couverture avec ses
yeux bridés; son front et ses lévres étaient sillonnés
de rides minuscules tandis qu’il marmonnait tout en
lisant des choses qu’il ne comprenait pas.

— Sapristi! Est-ce que ce n’est pas superbe? Peut-
étre pourrais-je moi aussi exprimer ma pensée et
alors Abigail serait obligée de faire ce que je vou-
drai. Sar que je suis d’accord avec ga. (Il roula sur le
cOté, se gratta le nez pendant un moment puis
ajouta :) Je me demande si je peux croire tout ce
qu’il écrit.

Le renfoncement obscur de la piéce rayonnait
d’'une atmosphére de sainteté. Une paix absolue y
régnait, rompue seulement par le pétillement des
biiches qui brilaient dans l'atre de la vaste chemi-
née de pierre. De temps a autre, un jet de vapeur
s’échappait, rencontrant les flammes avec un siffle-
ment furieux — vapeur provenant de la moisissure
emprisonnée dans les bliches encore humides. A
d’autres moments c’était comme une petite explo-
sion qui projetait une pluie d’étincelles. La lumiére
vacillante venait ajouter a 'ambiance étrange et au
mystere qui baignaient la piéce.

Tournant le dos a la porte, un fauteuil trés pro-
fond se trouvait prés de la cheminée. Tout proche
était placé un vieux lampadaire démodé, fait de
baguettes de cuivre; et dans un recoin, une ampoule
électrique jetait une lumiére douce, de teinte verte.
La lumiére baissa, puis disparut, cachée par le dos
du fauteuil.

On entendit alors une toux séche et le bruit de
pages qu’on tourne. De nouveau ce fut le silence,
fonctué par le pétillement du bois et le bruit régu-
ier des pages qu'on tourne.



Une cloche tinta au loin. C’était un tintement lent
qui fut bientét suivi d’un bruit de pas chaussés de
sandales et d’'un doux murmure de voix. Une porte
s’ouvrit, puis se referma avec un bruit sourd.
Presque aussit6t s’éleva la musique d’'un orgue tan-
dis que des voix d’hommes entonnaient un chant.
Quand il cessa, on entendit & nouveau le bruisse-
ment du papier, puis le silence retomba, interrompu
par des voix marmonnant quelque chose d’incom-
préhensible, indéfiniment répété.

Le livre tomba sur le sol avec un bruit sec, et une
silhouette se leva d’'un bond.

— Oh Dieu, jai di m’endormir. N’est-ce pas la
quelque chose d’étonnant?

La silhouette en robe sombre se baissa pour
ramasser le livre, et le rouvrit a la bonne page.
Ayant marqué celle-ci a I'aide d’un signet, ’homme
referma le livre avec respect et le plaga sur la table,
prés de lui. Demeuré pendant un moment les mains
jointes et le front plissé, il se leva alors et s’age-
nouilla en regardant un crucifix fixé au mur. Les
mains toujours jointes, la téte baissée, il pria, sup-
pliant Dieu de le guider. Sa priére achevée, il alla
mettre une biiche sur les braises rougeoyantes. 1l
s’assit alors prés de la cheminée et resta la, la téte
dans ses mains.

D'un geste soudain, il se tapa sur la cuisse et bon-
dit sur ses pieds. Traversant rapidement la piéce
obscure, il se dirigea vers un bureau a peine visible
dans l'ombre. Il tira un cordon et la piece fut inon-
dée de lumiére. Repoussant le fauteuil, il ouvrit le
tiroir du bureau et s’assit. Pendant un moment, il
fixa, sans la voir, la feuille de papier qu’il venait de
placer devant lui. D’'une main distraite, il chercha le
livre; ne le trouvant pas, il grommela quelque chose,
et se leva pour aller le prendre sur la table ou il était
resté.

Revenu au bureau, il feuilleta le livre pour y trou-
ver ce quil cherchait — une adresse. Il se hata de
rédiger une enveloppe; puis, il s’assit, se concentra,
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réfléchissant a la fagon de tourner les phrases qu'il
voulait rédiger.

Bient6t il écrivait, et seuls le bruit de sa plume
grattant le papier et le tic-tac d’'une horloge venaient
rompre le silence.

« Cher monsieur Rampa, je suis un prétre jésuite,
maitre de conférences a notre collége ou j’enseigne
les humanités. J’ai lu votre livre et y ai pris un inté-
rét extraordinaire.

» Je crois que seuls ceux qui suivent notre reli-
gion sont a méme d’obtenir le salut par le sang de
Notre-Seigneur Jésus-Christ. Je le crois fermement
lors de l'enseignement que je donne a mes étu-
diants. Je le crois quand je suis au sein de I’Eglise
elle-méme. Mais seul dans l'obscurité de la nuit,
sans témoin susceptible d’observer mes réactions ou
d’analyser mes pensées, alors il m’arrive souvent
d’errer. Ma croyance est-elle la bonne? Seul un
catholique peut-il étre sauvé? Les autres religions
sont-elles erronées ou sont-elles les ceuvres de
Satan? Ou bien ai-je été induit en erreur, ainsi que
ceux de ma religion? Vos livres m’ont grandement
éclairé et m'ont permis de venir a bout des doutes
dans lesquels se débat mon esprit. C’est pourquoi je
vous demanderai, monsieur, de bien vouloir répon-
dre a quelques-unes de mes questions afin de m’ap-
porter une lumiére nouvelle, ou de renforcer ce en
quoi je crois ».

Il signa et s’apprétait a glisser la lettre dans l’en-
veloppe quand il éprouva comme un remords.
Reprenant la lettre il la déplia et ajouta un
post-scriptum : « Je fais appel a votre loyauté pour
vous demander, tout dévoué que je suis a votre
propre croyance, de ne pas mentionner mon nom et
de garder pour vous le fait que je vous ai écrit — car
cela est contraire aux régles de mon Ordre. » Puis,
ayant apposé ses initiales, il glissa rapidement la
lettre dans l'enveloppe et la cacheta. Fouillant
ensuite dans ses papiers, il chercha un petit livre
dans lequel il releva les frais d’affranchissement
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pour le Canada. Puis ayant fini par trouver les tim-
bres qu’il lui fallait, il les colla sur I’enveloppe. Avec
soin, le prétre glissa la lettre dans sa soutane, étei-
gnit les lumiéres et quitta la piéce.

— Ah, Pére, dit une voix dans le corridor, allez-
vous en ville ou y a-t-il quelque chose que je puisse y
faire pour vous? Je dois y aller et serais heureux de
pouvoir vous étre utile.

— Non, merci, Frére, répondit le professeur a son
subordonné, j’ai envie de faire un tour en ville, j’ai
besoin d’'un peu d’exercice. »

Puis s’étant salués mutuellement avec gravité,
chacun partit de son c6té; le professeur sortit du
vieux batiment de pierre grise patiné par les ans et a
demi recouvert de lierre. Il s’éloigna lentement le
long de l'avenue, les mains jointes sur son crucifix,
marmonnant quelque chose pour lui-méme comme
avaient ’habitude de faire ceux de son ordre.

Dans la rue principale, juste au-dela de la grande
grille, les gens s’inclinérent respectueusement sur
son passage, certains méme se signérent. Toujours
d’un pas lent, le professeur gagna le bureau de poste
ou se trouvait une boite extérieure.

Se sentant un peu coupable, il jeta un regard a la
dérobée pour s’assurer qu’aucun membre de son
ordre ne se trouvait dans les environs. Certain de
n’étre pas vu, il retira la lettre de sa soutane et la
jeta rapidement dans la boite. Puis, soulagg, il refit
la route en sens inverse.

De retour dans son bureau, il reprit sa place au
coin de la cheminée ou le feu pétillait, et prés de la
lampe projetant un flot de lumiére dirigé vers son
livre; il lut jusqu’'a une heure trés avancée de la nuit.
Quand le moment fut venu de se retirer, il rangea le
livre en un lieu secret, et regagna sa cellule en mur-
murant pour lui-méme :

— Que dois-je croire? que croire?

Le ciel bas enveloppait Londres d’austérité. La
pluie ruisselait au long des rues et les passants se
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hataient tout en luttant contre le vent, cachés sous
leur parapluie. Londres, les lumiéres de Londres, et
les gens regagnant leur foyer aprés une journée de
travail. Les autobus, ces grands géants rouges, rou-
laient en éclaboussant les trottoirs et des groupes
de gens glacés reculaient a leur passage.

Devant les vitrines des magasins, les gens atten-
daient l'arrivée de leur propre bus, se précipitant
dés que I'un d’eux apparaissait, puis reculant, décou-
ragés, en découvrant que ce n’était pas le leur.

Dans une maison de Harley Street — cceur du
monde médical londonien — un homme aux che-
veux gris allait et venait nerveusement sur une peau
d’ours jetée devant un feu qui ronflait. Il arpentait
la piéce, les mains derriére le dos, la téte penchée en
avant. Soudain il se laissa tomber dans un fauteuil
de cuir et sortit un livre de sa poche. Il le feuilleta,
cherchant le passage qui 'intéressait — un passage
portant sur 'aura humaine. L’ayant lu une premiére
fois, il le relut. Il resta un long temps, le regard fixé
sur le feu; puis semblant avoir pris une décision, il
se leva soudain et passa dans la piéce voisine. Fer-
mant soigneusement la porte, il se dirigea vers son
bureau. Ouvrant un tiroir, et écartant une masse de
rapports médicaux et de certificats qui restaient a
signer, il prit un bloc de papier et, d’'une écriture
presque illisible, il écrivit :

« Cher docteur Rampa,

» J’ai lu votre livre avec une réelle fascination,
une fascination accrue par ma propre croyance —
par ma propre certitude — que ce que vous écrivez
est vrai. »

Il se renversa sur sa chaise et relut ce qu’il avait
écrit avant de poursuivre. « Jai un fils, un jeune
garcon brillant qui a subi récemment une opération
du cerveau. Depuis cette intervention, il prétend étre
capable de voir d’étranges couleurs autour du corps
des humains, et aussi de voir des lumiéres autour de
leur téte — et cela s’étend également au corps et a la
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téte des animaux. Nous avons longuement réfléchi a
ce-probléme, nous demandant ce qui dans cette opé-
ration n’avait pas marché et pensant que le nerf
optique avait peut-étre été touché; mais apreés avoir
lu votre livre nous avons compris : mon fils est capa-
ble de voir 'aura humaine, et je sais donc que vous
écrivez la vérité.

» Si vous étes a Londres, j'aimerais beaucoup
vous rencontrer, car je pense que vous pourriez étre
d’'une grande aide pour mon fils.

» Bien sincérement voétre. »

Il se relut et, tout comme un certain prétre I'avait
fait avant lui, s’apprétait a glisser sa lettre dans 'en-
veloppe, quand ses yeux rencontrérent le buste d’'un
pionnier de la médecine. Comme s’il venait d’étre
piqué par une abeille, le spécialiste reprit sa plume
et ajouta un post-scriptum a sa lettre : « Jai
confiance en vous et sais que vous tairez mon nom
et ne révélerez a personne le contenu de cette lettre
— la moindre fuite risquant de me déconsidérer aux
yeux de mes collégues. » Ayant mis sa lettre sous
enveloppe, il éteignit soigneusement les lumiéres et
quitta son bureau. Une somptueuse limousine l'at-
tendait. Le chauffeur se précipita pour ouvrir la por-
tiere et le docteur ordonna :

— Au bureau de poste de Leicester Square.

La voiture s’éloigna. La lettre fut postée et partit
vers sa destination.

Et c’est ainsi qu’il en venait de tous les points du
monde — un flot incessant de lettres demandant
toutes une réponse, affirmant toutes le caractére
exceptionnel de leurs problémes. Lettres de
condamnation, de louange, ou de supplication. Il en
vint une de Trinidad, écrite sur une &uille de cahier
d’écolier. L’expéditeur qui semblait illettré s’expri-
mait ainsi : « Je suis un missionnaire et travaille a la
gloire de Dieu. Donnez-moi dix mille dollars et une
caravane neuve. Et pendant que vous y étes, pour-
quoi ne pas me faire cadeau de la collection de vos
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livres parus? Si vous le faites, alors, je croirai ce que
vous écrivez. »

Deux jeunes Chinois m’écrivaient de Singapour en
me disant : « Nous voulons étre docteurs, mais nous
n‘avons pas d’argent. Nous vous demandons de
nous payer le voyage par avion en premiére classe,
de Singapour jusqu’a vous. Nous vous entretien-
drons de nos projets et vous dirons comment payer
nos études, afin que nous puissions travailler au
bien de I'humanité. Et peut-étre pourriez-vous ajou-
ter a votre envoi l'argent nécessaire pour nous arré-
ter a New York ou nous serions heureux de voir un
de nos amis. Failes cela pour nous, et alors nous
vous croirons. »

De telles lettres arrivaient par centaines, par mil-
liers, et toutes sollicitaient une réponse. Quelques-
unes allaient méme jusqu’a mentionner la dépense
de papier et d’affranchissement. Ces lettres
répétaient : « Dites-nous ce qui se passe apreés la
mort. Parlez-nous plus en détail de ce quEST la
mort. Nous ne comprenons pas. Vous n’étes pas
assez clair. Dites-nous tout. »

D’autres m’écrivaient : « Parlez-nous des religions.
Nous aimerions savoir si, n’étant pas catholiques,
nous avons un espoir aprés cette vie. » Pour cer-
tains, il s’agissait de gagner le sweepstake irlan-
dais, et ils me promettaient, si je les aidais a ga-
gner le million, de me donner dix pour cent de leurs
gains.

Et une autre personne me disait : « Je vis au Nou-
veau-Mexique. 1l y a ici une mine dont on a perdu la
trace. Dites-moi ou elle est — il vous est possible
d’aller dans l'astral et de le découvrir — et si vous
m’informez de son emplacement, et que je la trouve
et m’en empare, je vous en saurai gré et vous ferai
présent d’'une somme d’argent. »

Les gens ne cessaient de me harceler pour m'arra-
cher d’autres révélations qui les aideraient a savoir
en quoi croire.

Mrs Sheelagh Rouse, le visage sévére, était assise

15



a son bureau, repoussant de temps a autre ses lunet-
tes a monture d’or qui glissaient sur son nez.

Elle regarda le fauteuil roulant passant devant sa
porte et dit avec brutalité :

— Vous avez écrit seize livres; pourquoi ne pas
écrire le dix-septiéme et dire aux gens ce qu'ils atten-
dent de savoir — ce a quoi ils PEUVENT croire?
Regardez cet amas de lettres qui toutes expriment le
désir d’avoir un autre livre de vous. Je taperai votre
manuscrit! ajouta-t-elle avec vivacité.

Dans le couloir, installées devant le fauteuil rou-
lant, Miss Tadalinka et Miss Cleopatra Rampa sou-
rirent avec contentement. Plongée dans ses pensées,
Miss Taddy se gratta loreille, réfléchissant a ce
quimpliquerait la rédaction d’un autre livre. Satis-
faite, elle se mit debout et d’'un pas lent se dirigea
vers son fauteuil préféré.

Mama San Ra’ab Rampa leva la téte, et son pale
visage exprima une certaine stupéfaction. Sans un
mot — incapable peut-étre de parler! — elle me ten-
dit une carte bleue avec l'’en-téte de « Mama San
Ra’ab Rampa, Pussywillow », et, au centre de la
page, je vis mon propre visage, en bleu, juste comme
si j’étais mort depuis longtemps et avais été exhumé
trop tardivement. Et au-dessous, le plus singulier et
le plus étrange visage de chat siamois que j’aie
jamais vu. Je restai muet pendant un moment; mais
je suppose qu'il est plaisant de voir la couverture de
son premier livre. Je ne suis pas trés enthousiaste a
Iidée d’en écrire un dix-septiéme, car je n’ai plus
grand-chose de nouveau a dire.

— Mama San, que pensez-vous de 'idée d’un dix-
septiéme livre? dis-je. Cloué au lit, dois-je faire cet
effort, ou ne ferais-je pas mieux d’y renoncer?

Mama San, s’étant ressaisie aprés le choc causé
par la couverture, répondit sans hésiter :

— Certainement que vous devez écrire ce livre. Je
songe a en écrire un second!

Ayant flairé longuement la couverture en ques-
tion, Miss Cleo Rampa et Miss Taddy Rampa s’éloi-
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gnérent la queue droite. Elles approuvaient visible-
ment.

C’est alors que le téléphone sonna. L’homme qui
appelait était John Henderson, perdu dans les
grands espaces américains du coété du Continental
Divide.

— Eh! patron, dit-il, je viens de lire quelques arti-
cles sur vous qui sont fichtrement élogieux. Il y en a
un particuliérement bon dans le magazine que je
vous ai envoyé.

— Merci, John, répondis-je, mais peu m'importe
ce qu'on peut dire de moi dans les journaux ou les
magazines. Je ne les lis jamais. Mais que pensez-
vous d’un autre livre, un dix-septiéme?

— Eh bien, patron, dit John, voila ce que j’at-
tends depuis longtemps de vous entendre dire! Il est
temps que vous sortiez un autre livre. Tout le
monde est impatient de vous lire, d’aprés ce que
m’ont affirmé les libraires.

Voila qui me donnait un coup : apprendre que les
gens semblaient tous souhaiter un autre livre. Mais
que peut faire un pauvre diable arrivant au terme de
sa vie et contraint de faire face aux impots féroces
dont le taxe un pays qui lui témoigne tout entier la
plus vive hostilité. Et pourtant il faut bien faire
quelque chose pour alimenter les feux de la maison
ou éloigner de la porte les chacals des contributions.

L’'impot sur le revenu est une des obligations qui
m’emplit d’amertume. Je suis trés handicapé physi-
quement et passe une partie de mes journées au lit.
Je ne suis nullement une charge pour le pays, mais
je suis honteusement taxé, et n’ai droit a aucun
abattement du fait que je suis un auteur indépen-
dant. Et cependant il existe ici certaines compagnies
pétroliéeres qui sont exemptées de toutes taxes —
cela pour la simple raison qu’elles sont lancées dans
des recherches qui sont purement mythiques. Et je
ne peux m'empécher de penser a certains de ces
trafiquants du culte qui ont mis sur pied une organi-
sation a but non lucratif et qui se payent a eux-
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mémes, a leurs parents et a leurs amis, des salaires
extravagants — leur étiquette les soustrayant a
I'obligation de I'impét.

Et ainsi, ce livre, le dix-septiéme, est donc pour
moi comme une nécessité, et I'opinion fut que le
titre serait : JE CROIS.

Ce livre traitera de la vie avant la naissance, de la
vie terrestre, et du passage de celle-ci a la vie de
l'au-dela. Mais ce titre n’est pas absolument correct :
il ne s’agit pas de croyance, mais de CONNAIS-
SANCE. Jaffirme que je peux me rendre dans I'As-
tral, aussi aisément qu'une personne passe d’une
piéce a une autre. Ce que, sur cette terre, je suis
incapable de faire, jusqu’a la fin de mes jours, sans
l'aide de béquilles ou de fauteuil roulant. Mais, dans
I’Astral, point n’est besoin de béquilles, de fauteuil
roulant ou de médicaments. Ainsi, ce sur quoi j’écris
est la vérité. Je n’exprime pas une opinion, je ne fais
que dire les choses comme elles sont VRAIMENT.

L’heure est maintenant venue d’attaquer le sujet
et de passer au second chapitre.



Algernon Reginald St Clair de Bonkers venait de
saffaisser sur le sol de la salle de bains. De son
corps s'échappaient des sons ressemblant a des
miaulements ou a des rales. Une femme de chambre
qui passait dans le couloir s’arréta, saisie de peur et
en tremblant appela derriére la porte.

— Etes-vous bien, sir? Vous sentez-vous bien?

Ne recevant aucune réponse, elle se décida a
entrer.

Au spectacle qu’elle découvrit, elle poussa un hur-
lement terrible qui monta dans un crescendo de
plus en plus nourri.

Puis des voix agitées se firent entendre ainsi que
des bruits de pas dans l'escalier et le long du corri-
dor. Les premiers arrivés s’arrétérent devant la
porte avec une telle violence qu'ils arrachérent
presque la moquette. Puis, se groupant comme pour
se donner du courage, ils risquérent un ceil par la
porte restée entrouverte.

Algernon Reginald St Clair de Bonkers gisait la
face contre le sol; le sang s’écoulait d’'une large
entaille dans la gorge et avait déja atteint le corps
de la femme de chambre tombée inconsciente
aupres de lui. Soudain, elle eut un petit mouvement
convulsif et ouvrit les yeux. Regardant la mare de
sang dans laquelle elle baignait — et avec un cri
affreux qui ébranla les nerfs de ceux qui ’entou-
raient — elle eut une autre syncope.
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Toujours gisant a terre, Algernon avait I'impres-
sion que les choses tournaient autour de lui, et que
tout était irréel. Il entendait un bruit pénétrant,
comme un rale, un bruit horrible de bouillonnement
qui allait en diminuant & mesure que le sang s’écou-
lait de son corps mutilé.

Il était conscient qu'un travail s’opérait en lui. Il y
eut soudain un cri pergant qui projeta la femme de
chambre contre lui. Le choc soudain chassa Sir
Algernon hors de sa propre enveloppe, et il bon-
dit vers le haut comme un ballon relié a une fi-
celle.

Pendant quelques secondes, il regarda autour de
lui, confondu par cette expérience. Il lui semblait
qu'il flottait la face tournée vers le sol, et comme il
regardait les deux corps situés au-dessous de lui, il
vit qu'un cordon d’argent reliait son « nouveau »
corps a l'ancien corps gisant inerte. Tandis qu’il
observait le cordon, qui devenait gris sombre, d’hor-
ribles marques apparurent au point ou il joignait le
corps, puis il se détacha et tomba tel un cordon ombi-
lical. Mais Algernon demeurait comme collé au pla-
fond. Il appelait a l'aide, ne se rendant pas compte
qu’il était a l'extérieur d’'un corps désormais sans
vie, et dans le plan astral. Il était la, collé au plafond
décoré de la maison ancestrale — invisible a tous
ceux qui venaient jeter un coup d’eil dans la salle
de bains, inspectant les lieux avec effroi, puis dispa-
raissaient, remplacés par d’autres. Il vit la femme de
chambre revenir a elle et ’entendit hurler d’effroi
en se découvrant dans une mare de sang, puis s’éva-
nouir de nouveau.

Ce fut la voix du maitre d’hotel — une voix ferme
et distinguée — qui vint rompre le silence.

— Voyons, voyons, dit-il, ne paniquons pas. Vous,
Bert, ajouta-t-il a I'intention du valet de pied, allez
appeler la police; appelez également le Dr Mackin-
tosh et, pendant que vous y étes, je pense que vous
feriez bien de demander aussi l’entrepreneur des
pompes funébres.
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Ayant donné ses ordres, il eut un geste impérieux
a l'adresse du valet, qui s’en alla.

Remontant les jambes de son pantalon pour ne
pas le froisser, il se baissa, saisit avec précaution le
poignet de la femme de chambre et poussa une
exclamation de dégoat quand sa main toucha le
sang. Il I'essuya bien vite sur la jupe de la pauvre
fille. Puis, I'agrippant par les chevilles, il la traina
hors de la salle de bains. Ce qui provoqua pas mal
de rires étouffés, car la jupe de la malheureuse
remontée d’abord jusqu’a la taille finit par s’enrou-
ler a hauteur des épaules. Mais sur un coup d’ceil du
maitre d’hétel, les rires furent vite réprimés.

La gouvernante s’avanga et, d'un air posé, se
baissa pour arranger la jupe de la femme de
chambre. Ainsi la pudeur était sauve. Puis les autres
serviteurs souleverent la femme de chambre et la
portérent rapidement le long du couloir, car le sang
dégouttait abondamment de sa jupe.

Lc maitre d’hotel se langa ensuite dans une
inspection minutieuse de la salle de bains.

— Ah, voila l'instrument, dit-il, avec lequel Sir
Algernon a mis fin a ses jours.

Il désigna du doigt un rasoir ouvert, tout maculé
de sang, et qui avait glissé sur le coté de la bai-
gnoire.

Et il demeura comme pétrifié sur le seuil de la
porte, jusqu’au moment ou lui parvint le bruit de
chevaux lancés au galop. Le valet de pied arriva en
annongant :

— La police est ici, Mr Harris, et le docteur, lui,
sera la d'un moment a l'autre.

On parlait dans le hall et des pas lourds retenti-
rent dans l’escalier, puis dans le couloir.

— Eh bien, que s’estil passé ici? dit une voix
rude. Si je comprends bien, il y a eu un suicide, mais
étes-vous bien sir qu'il ne s’agit pas d’'un meurtre?

L’homme qui venait de parler — un policier en
uniforme bleu — passa la téte par la porte de la
salle de bains, cherchant d’un geste mécanique son
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carnet de notes dans la poche de sa veste. Puis pre-
nant un crayon dont il commenga par sucer
consciencieusement la mine, il s’appréta a écrire. On
entendit alors le bruit d’'un cheval trottant allegre-
ment et quelqu’un s’agita a la porte d’entrée; un pas
léger franchit l'escalier, puis le couloir, et un
homme jeune et mince apparut portant une mallette
noire; c’était le docteur.

— Ah, Mr Harris, dit-il, il s’est passé quelque
chose de grave, si j’ai bien compris?

— Doucement, docteur, dit le policier au visage
rougeaud, nous n’avons pas encore terminé nos
investigations. Il nous faut trouver la cause de la
mort...

— Mais sergent, rétorqua le docteur, étes-vous
sir qu'il est bien mort? Ne faudrait-il pas d’abord
s’en assurer?

Sans un mot, le policier désigna du doigt le corps
dont la téte était presque tranchée. Le corps s’était
vidé de tout son sang par ’énorme blessure faite a
la gorge, et le spectacle était celui d’'une véritable
boucherie.

— Voyons, Mr Harris, dit le sergent, racontez-moi
comment les choses se sont passées. Qui a fait cela?

Le maitre d’hotel pingait les lévres nerveusement,
effrayé du tour que prenaient les choses. Il commen-
gait a redouter d’étre accusé de meurtre, bien que
point n’était besoin d’étre Sherlock Holmes pour
comprendre qu'il s’agissait d’un suicide.

Mais conscient qu’il était préférable d’étre en
régle avec la loi, le maitre d’hétel répondit :

— Comme vous le savez, je m’appelle George Har-
ris. Je suis premier maitre d’hétel dans cette mai-
son. Le personnel et moi-méme avons entendu hur-
ler une femme de chambre — Alice White, c’est son
nom. Mais hurler a rendre fou quelqu’un; puis les
cris furent suivis du bruit d’'une chute, et plus rien.
Nous nous sommes précipités et nous avons trouvé
(il fit une pause spectaculaire, puis un geste ample
en direction de la salle de bains) ceci!
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Le sergent grommela quelque chose pour lui-
méme tout en mordillant sa moustache aux pointes
tombantes, puis, il dit :

— Amenez-moi cette Alice White, que je l'inter-
roge.

La gouvernante intervint :

— Oh non, sergent, c’est impossible. Nous devons
lui faire prendre un bain car elle est couverte de
sang et est, de plus, en proie a une crise de nerfs.
Pauvre chose! Maintenant, ne vous imaginez pas que
vous pouvez venir ici nous malmener — parce que
ce n’est pas nous qui avons commis une telle hor-
reur, et j'aimerais que vous vous souveniez du
nombre de fois ou vous étes venu ici par la porte de
la cuisine pour vous faire offrir un bon repas!

S’avangant calmement, le docteur insista :

— Nous ferions mieux de jeter un coup d’ceil au
corps, car il semble que nous perdions notre temps
et n’arrivions a rien.

Et cela dit, il retira délicatement ses boutons de
manchettes, les mit dans sa poche et roula ses man-
ches de chemise aprés avoir confié son veston au
maitre d’hotel.

Sans le toucher, le docteur examina le corps
attentivement. Puis d’'un rapide mouvement du pied,
il le retourna complétement et 'on vit les yeux
grands ouverts qui regardaient fixement le plafond.

L’entité qui avait été Sir Algernon regardait vers
le bas, fasciné par ce qu’il voyait. Tout lui semblait
étrange, et pendant un moment il fut incapable de
comprendre ce qui s’était passé; mais une force
inconnue le maintenait cloué au plafond — I’Alger-
non vivant regardant, sous lui, les yeux morts,
vitreux et ensanglantés du défunt Algernon. Il fixait
le spectacle, son attention concentrée sur les mots
de Harris.

— Oui, Sir Algernon avait fait la guerre des Boers
comme lieutenant, combattant noblement, et avait
été blessé trés sérieusement. Cette blessure, malheu-
reusement, concernait une partie délicate de son

23



anatomie que, par égard pour les dames ici pré-
sentes, je ne peux préciser plus amplement. Et ces
derniers temps, son impossibilité a — a accomplir
certaines choses — le plongeait dans des crises de
dépression, et d’autres que moi l'ont souvent
entendu dire qu'une vie dans laquelle ces nécessités
sexuelles ne pouvaient étre satisfaites ne valait pas
la peine d’étre vécue. Et il menagait d’y mettre fin.

La gouvernante laissa échapper un petit renifle-
ment de commisération, et la seconde femme de
chambre renifla, elle aussi, par sympathie. Le pre-
mier valet de pied murmura en acquiesgant, disant
que lui aussi avait entendu parler de telles choses.
Le docteur regarda ensuite les serviettes de toilette
soigneusement disposées sur le porte-serviettes;
d’'un geste brusque, il les fit tomber sur le sol de la
salle de bains et, du pied, épongea le sang qui com-
mengait a se coaguler. Tournant les yeux vers la
baignoire et voyant un tapis de bain tres épais, il le
posa a terre prés du corps et s’agenouilla. Puis il se
saisit de son stéthoscope et appliqua I'une des extré-
mités sur la poitrine du cadavre, plagant l'autre
contre son oreille. Chacun retenait son souffle. Le
docteur secoua la téte d’'un geste négatif en disant :

— Toute vie est éteinte; il est vraiment mort.

Il retira son stéthoscope, le remit dans la sacoche
destinée a cet usage, et se leva, s’essuyant les mains
a la serviette que lui tendit la gouvernante.

Le sergent désigna d’un geste le rasoir en disant :

— Est-ce la, docteur, 'instrument qui a mis fin
aux jours de Sir Algernon?

Le docteur jeta un regard vers le sol, puis ramassa
le rasoir en se servant de la serviette et répondit :

— Oui, ceci a tranché la carotide. La mort a da
étre instantanée.

Le sergent Murdock était trés occupé — griffon-
nant abondamment dans son carnet. Soudain, il y
eut un grondement, comme le bruit d’'un wagon que
tireraient des chevaux. De nouveau, la sonnerie de la
porte d’entrée retentit dans la cuisine. De nouveau,

24



on entendit un bruit de voix dans le hall puis un
petit homme monta l'escalier, s’inclina respectueu-
sement devant le maitre d’hétel, le docteur, et enfin
devant le sergent, et demanda :

— Le corps est-il prét pour moi? On m’avait dit
de venir ici pour prendre possession d'un corps,
celui d’un suicidé.

Le sergent regarda le docteur, le docteur regarda
le sergent et tous deux regardérent Mr Harris.

— Savez-vous, demanda le sergent, s'il y a des
parents du mort qui doivent venir?

— Non, sergent, ils n’auraient pas le temps d’arri-
ver. Je crois que le plus proche parent est a une
demi-heure d'ici — avec des chevaux rapides — et
j'ai déja envoyé un messager; je pense qu’il serait
bien que le corps soit emmené aux pompes fune-
bres, car il n’est pas possible de permettre que les
parents voient Sir Algernon dans I’état ou il est. Ne
pensez-vous pas?

Le sergent regarda le docteur, lequel regarda le
sergent et tous deux dirent : « Qui », simultanément.
Le sergent, en sa qualité de représentant de la loi,
prit la parole :

— C’est bien, emmenez le corps, mais nous
devons avoir au poste de police un rapport trés com-
plet — et cela le plus vite possible. Le commissaire
exigera de I'avoir d’ici 4 demain matin.

Le docteur 'interrompit.

— Je devrai en informer le coroner, car il est pro-
bable qu'il voudra une autopsie.

Le docteur et le sergent s’éloignérent. L’employé
des pompes funébres congédia gentiment le maitre
d’hotel, les laquais, la gouvernante et les femmes de
chambre; puis deux de ses hommes montérent l’es-
calier en apportant un cercueil. Ils le déposérent sur
le sol, a l'extérieur de la salle de bains, et enleve-
rent le couvercle. L'intérieur était empli de sciure de
bois sur un quart environ de sa hauteur; se ren-
dant dans la salle de bains, ils soulevérent alors
le corps qu’ils lachérent sans le moindre respect
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sur la sciure, et ils remirent soigneusement le cou-
vercle.

Par pure forme, ils se rincérent les mains sous le
robinet et, ne trouvant pas de serviette propre, s’es-
suyerent avec les rideaux. Puis ils suivirent le corri-
dor, trainant du sang coagulé tout au long de la
moquette.

En grommelant ils soulevérent le cercueil et se
dirigérent vers l'escalier.

— Eh, vous, la, donnez un coup de main! cria
I'employé aux deux laquais. Prenez-le par la, il ne
faut pas le renverser.

Les deux hommes se précipitérent en avant, et le
cercueil fut descendu, puis atteignit la rue ou on le
glissa dans une voiture couverte de noir. L’employé
entra dans le véhicule, ses deux assistants s’installé-
rent sur le cercueil, le conducteur prit les rénes et
les chevaux partirent de leur allure tranquille.

Le sergent Murdock descendit l’escalier pesam-
ment et se dirigea vers la salle de bains. Il ramassa
le rasoir a l'aide d’un tissu, le mit de cOté, puis il
procéda a une petite inspection afin de voir s’il
n’existait pas, par hasard, une quelque autre preuve.

Collé au plafond, l'esprit de Sir Algernon regar-
dait vers le bas, complétement fasciné. Soudain,
pour une quelconque raison, le sergent Murdock
leva les yeux vers le plafond, laissa échapper un cri
d’effroi et s’écroula sur un siége qui se brisa sous
lui. Sous le coup, I’esprit de Sir Algernon s’évanouit
et lui-méme perdit connaissance, conscient seule-
ment d’'un étrange bourdonnement, d’un tourbillon-
nement mystérieux, et de nuages noirs semblables a
ceux qui s’échapperaient d’'une lampe a pétrole dont
on aurait oublié de régler la meéche.

Et ainsi I'obscurité descendit sur lui, et I'esprit de
Sir Algernon se désintéressa de ce qui se passait —
pour le moment du moins.

Algernon Reginald St Clair de Bonkers s’agita,
comme on le fait dans un sommeil artificiel provo-
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qué par des drogues. De curieuses pensées se pres-
saient dans sa conscience incertaine; puis des éclats
d’'une musique céleste s’élevérent, suivis d’un flot de
sons diaboliques. Mal a laise, il remua, et la
conscience lui revenant pendant un moment, il fut
surpris par la lourdeur de ses mouvements; il avait
I'impression d’étre comme englué.

S’éveillant en sursaut, Algernon essaya de s’as-
seoir mais il ne le put. Gagné par la panique, il
découvrit que le mouvement lui était interdit. Il tou-
cha ses yeux pour voir s’ils étaient ouverts ou fer-
més, car aucune lumiére ne lui parvenait. Puis, bais-
sant la main il chercha a sentir la texture du lit;
mais le choc le fit se recroqueviller, car sous lui, il
n’y avait rien. Il était suspendu — comme il l'a
exprimé lui-méme — « tel un poisson pris dans la
saumure d’un réservoir a poissons ».

Il essaya pendant un moment d’agiter faiblement
les bras, comme fait le nageur cherchant a avancer
contre le flot. Mais malgré les efforts de ses pieds,
de ses bras ouverts, « quelque chose » le maintenait

sur place.
Comprenant l'inutilité de ses efforts — mais sur-
pris de découvrir qu’ils ne le fatiguaient pas — il

resta immobile et se prit a réfléchir.

« Ou suis-je? se dit-il. Oh, oui, je me souviens...
J'avais décidé de me tuer, estimant inutile de conti-
nuer a vivre, frustré de la compagnie des femmes, a
cause de mon impuissance. Quel malheur pour moi,
murmura-t-il en lui-méme, que ces sales Boers aient
choisi de me blesser a CET ENDROIT!

Il se prit a repenser au passé; il revit le Boer
barbu qui levant son fusil avait tiré sur lui, non pas
pour le tuer, mais visant délibérément avec un
objectif bien défini — celui de le frustrer de sa viri-
lite. Il songea ensuite au « cher vicaire » qui avait
recommandé la maison d’Algernon comme étant un
refuge sir pour les jeunes servantes ayant besoin de
gagner leur vie. Puis il revit son pére qui avait dit,
alors que le jeune homme était encore écolier :
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— Algernon, mon gargon, tu dois apprendre les
réalités de la vie et les découvrir avec quelques-unes
des servantes que nous avons ici; tu verras qu’elles
seront trés utiles pour certains petits jeux; mais fais
en sorte de ne pas prendre les choses au sérieux. Ces
classes inférieures sont la pour notre commodité. Tu
seras de cet avis.

« Oui, pensa-t-il, méme la gouvernante avait eu un
petit sourire particulier, le jour ou l'on avait engagé
une jeune servante spécialement accorte. Elle lui
avait dit :

» — Vous serez tout a fait en sécurité ici, ma fille,
le maitre ne vous importunera pas; il est comme un
de ces chevaux dans le pré — vous savez — qui ont
subi des soins spéciaux. Je vous répéte que vous
n‘avez rien a craindre. »

Et la gouvernante s’en était allée avec un petit
ricanement espiegle.

Algernon revit sa vie dans les moindres détails.
L’ébranlement qu‘avait causé la balle quand il
l'avait regue, et les vomissements qui avaient suivi.
Et il entendait encore le rire rauque du vieux fer-
mier boer s’écriant :

— Plus de filles pour toi, mon gars. Ce n’est pas
toi qui assureras la descendance. Tu seras comme
un de ces eunuques dont tu as dii entendre parler.

Algernon se sentit rougir au souvenir de cette
honte et il se rappela le plan a long terme qu'il avait
congu — celui de se suicider aprés avoir décidé qu'il
ne pouvait continuer a vivre dans de si étranges
conditions; il avait trouvé intolérables les allusions
du vicaire, un jour ou, venu lui rendre visite, il lui
avait parlé de son accident — ajoutant combien il
était heureux d’avoir un jeune homme sur et digne
de confiance pour l'aider dans les réunions des
paroissiennes et aux sessions d’ouvrages pour les
ceuvres. Le vicaire avait ajouté :

— Nous ne saurions étre trop prudents, car nous
ne pouvons pas risquer de ruiner le bon renom de
notre église. Vous ne pensez pas?
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Ensuite, il y avait eu le docteur, le vieux docteur
de famille, Davis Mortimer, qui avait ’habitude de
venir le soir, montant son vieux cheval Wellington.

Nous prenions un verre de bon vin tous les deux,
mais le plaisir s’évanouissait dés qu'il disait :

— Ah, Algernon, je crois qu’il faut que je vous
examine. Vous le savez... il importe de s’assurer que
vous ne développez pas de caractéristiques fémi-
nines — il faut veiller par exemple, et trés sérieuse-
ment, a ce que le poil de votre visage ne tombe pas,
car vous pourriez avoir des seins comme ceux d'une
femme. Il importe surtout d’observer tout change-
ment pouvant survenir dans le timbre de votre voix,
car la chimie de votre corps s’est modifiée depuis
que vous avez perdu certaines glandes.

Le docteur l'avait alors regardé de fagon cocasse,
pour voir comment il « encaissait » la chose, puis il
avait enchainé en disant :

— Maintenant, je prendrais bien un autre verre.
Vous avez la un excellent vin et votre pére s’y
connaissait en luxes de toutes sortes et spécialement
ceux d’'une certaine qualité!

Le pauvre Algernon en avait eu plus que son
compte, le jour ou il avait entendu le maitre d’hotel
dire a la gouvernante :

— Une chose terrible, vous savez, que celle qui
est arrivée a sir Algernon — un jeune homme viril et
si plein de vie, un tel honneur pour sa famille. Avant
que vous ne soyez ici, et avant qu'il ne parte pour la
guerre, il était de toutes les chasses a courre et il
était la coqueluche des matrones de la région. Invité
dans toutes les soirées, on le considérait comme un
gendre trés souhaitable, et la mére de toute jeune
fille débutant dans le monde avait les yeux sur lui.
Mais, a présent, les méres de famille n’ont plus pour
lui que commisération et elles savent que leurs filles
n’ont plus besoin de chaperon quand elles se trou-
vent en sa compagnie. Un jeune homme inoffensif,
trés inoffensif, en vérité.

« Oui, pensa Algernon. C’est bien vrai. Je me
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demande ce qu’ils auraient fait & ma place, gisant,
tout sanglant, sur le champ de bataille; puis le chi-
rurgien venant a moi, découpant mon pantalon, et
armé d’un couteau pointu amputant les restes de ce
qui me différenciait d’'une femme. Oh! Quelle agonie
ce fut. Il existe maintenant cette drogue qu’on
appelle chloroforme et qui supprime la douleur au
cours des opérations; mais, sur le champ de bataille,
il n’y avait rien que le couteau et ce qu'on vous
plagait entre les dents afin de vous éviter de crier.
Et ensuite la honte de la chose, la honte d’étre privé
la en cet endroit. »

Le soupir de ses subordonnés avec leur air embar-
rassé et faisant des plaisanteries égrillardes dans
son dos.

« Oui, la honte de toute cette aventure. Le dernier
descendant d’une trés ancienne famille — les de
Bonkers venus avec l'invasion normande et qui
avaient choisi de se fixer dans cette région de I’'An-
gleterre, y batissant un grand manoir et y installant
des fermiers. Maintenant, lui, le dernier de la lignée,
rendu impuissant en servant son pays, impuissant et
ridicule aux yeux de ses pairs. Et qu’y a-t-il de risible
dans un homme mutilé au service des autres? Pour
s’étre battu pour son pays, la famille allait
s'éteindre. »

Algernon gisait toujours, ni dans l'air ni sur le sol.
Il était incapable de décider ou il se trouvait et ce
qu'il était. Comme un poisson fraichement jeté hors
de l’eau. Il se dit alors : « Suis-je mort? Qu’est-ce que
la mort? Je me suis vu mort, alors comment suis-je
ici? »

Ses pensées revinrent inévitablement aux événe-
ments survenus depuis son retour en Angleterre. Il
se revit marchant avec une certaine difficulté,
notant soigneusement les réactions de ses voisins,
de sa famille et de ses domestiques. Puis I'idée avait
germé en lui de se tuer, de mettre fin a une vie
inutile. Un jour, décidé & mettre son projet a exécu-
tion, il s’était enfermé dans son bureau, avait net-
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toyé son pistolet et l'avait chargé. Il l'avait alors
placé contre sa tempe en pressant la détente, mais
rien ne s’était produit; il n’était sorti de l'arme
qu'une espece de bouillie. Ne parvenant pas a le
croire, il s’était assis, confondu. Son pistolet en
lequel il avait confiance, dont il s’était servi durant
toute la guerre, venait de le trahir et lui avait laissé
la vie. Prenant une feuille de papier et la posant sur
son bureau, il avait examiné I’arme. Tout y était en
ordre de marche. Il avait remis en place poudre,’
cartouche et, sans penser, pressé la détente. Il y
avait eu une détonation terrible et la balle avait tra-
versé la fenétre. Quelqu’un s’était précipité, frappant
a la porte. 11 s’était levé lentement et avait ouvert la
porte derriére laquelle se tenait le maitre d’hotel,
lair effrayé.

— Oh, Sir Algernon, avait-il dit, au comble de
l'agitation, j'ai cru qu’il était arrivé quelque chose
d’affreux.

— Rien d’affreux ne s’est passé. Je nettoyais sim-
plement mon pistolet, et il est parti — occupez-vous
de trouver quelqu’un pour réparer la fenétre.

Il y avait eu l'autre tentative, a cheval, celle-la. 1l
avait choisi de monter une vieille jument grise et
sortait des écuries quand un lad en riant avait mur-
muré au palefrenier :

— Deux vieilles juments ensemble, eh, qu’est-ce
que tu en penses?

Se retournant, il avait cravaché le lad, laissé tom-
ber les rénes, mis pied a terre, et s'était précipité
dans la maison; depuis, il n’était jamais plus monté
a cheval.

Une autre fois, il avait songé a s’empoisonner avec
I’étrange plante originaire du Brésil — un pays
presque inconnu. Les baies de cette plante renfer-
ment un jus qui est un poison presque instantané.
Un grand voyageur lui avait offert la plante en ques-
tion. Il 'avait soignée et, un jour, il avait cueilli les
baies et les avait avalées. Agonie, pensa-t-il. Il s’en
était tiré, mais en piteux état avec un désordre gas-
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trique pire que la mort. Une dysenterie qui le cou-
vrit de honte aux yeux du personnel, car il souillait
son linge n’ayant méme plus la force d’aller aux toi-
lettes. Il rougissait encore en y songeant.

Et enfin, il y eut la derniére tentative. Il avait
envoyé quelqu’un a Londres pour qu’on lui rapporte
le rasoir a la lame la plus effilée. C’était un splen-
dide instrument portant gravés le nom et I'écusson
du fabricant. Il s’était saisi de ce bel objet, l'avait
longuement repassé sur le cuir et, d’'un coup sec,
s'était ouvert la gorge d’une oreille a 'autre — et
seules les vertébres du cou avaient maintenu la téte
sur les épaules.

Ainsi, il s’était vu mort. Il savait qu’il I'était,
conscient de s’étre tué, et ensuite, de ses yeux deve-
nus vitreux, il s’était vu sur le sol, depuis le plafond
ou il était fixé. Dans l'obscurité totale, il réfléchis-
sait profondément.

La Mort? Qu’était-ce donc que la mort? Y avait-il
quelque chose aprés elle? Il avait souvent agité le
sujet, au mess, avec les officiers. Le Pére avait
essayé de leur expliquer la vie immortelle, la montée
au Paradis, et un hussard hardi, un major, avait
répondu :

— Oh non, Pére, je suis siir que tout ceci est sot-
tise. La mort est la fin de tout. Si je tue un Boer,
allez-vous me dire que j’irai tout droit au Ciel ou
dans l'Autre Lieu? Si je le tue en lui traversant le
cceur d’une balle et le maintiens au sol en posant le
pied sur sa poitrine, je peux vous assurer qu'il est
mort, aussi mort qu'un porc empaillé. Quand on est
mort, tout est bel et bien fini.

Tous les arguments concernant la vie apreés la
mort lui revenaient a l'esprit. Pourquoi ne pou-
vait-on infirmer ou confirmer cette idée de l’exis-
tence d’une vie aprés la mort? « Si vous tuez un
homme — eh bien, il est mort. Et si ’ame existe,
vous verrez alors quelque chose quitter ce corps. »

1l ne pouvait cesser de méditer, se demandant ce
qui s’était passé et ou il était. Puis une idée terrible
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lui traversa l’esprit : peut-étre ne s’agissait-il que
d’un cauchemar et était-il enfermé dans un asile a la
suite d’'un transport au cerveau? Il promena ses
mains autour de lui, titonnant soigneusement pour
voir s’il n’était pas attaché ou ceinturé, comme il
arrive a certains fous. Mais non, il flottait, tout
comme un poisson flotte dans l'eau. Ou était-il
donc? « Mort? Suis-je mort? Si oui, ou suis-je, et que
fais-je ainsi a flotter paresseusement? »

Les mots du Pére revenaient a sa mémoire :

— Quand vous quittez votre corps, un ange est la
pour vous accueillir et vous guider. Vous serez jugé
par Dieu lui-méme, et connaitrez la punition qu’il
décidera de vous infliger.

Algernon réfléchit a 'ensemble du probléme : « Si
Dieu était un Dieu bon, pourquoi un homme devrait-
il, sit6t mort, étre puni? Et §’il était mort, comment
pourrait-il étre affecté par une punition? » Il était la,
pensa-t-il, gisant paisiblement, sans souffrance et
sans joie particuliéres.

Soudain, il eut peur. Quelque chose se passa en
lui. C’était comme s'’il y avait une main a l'intérieur
de son crane. C’était seulement une impression, la
sensation que quelqu’un pensait a lui : « Sois en
paix, ne bouge pas et écoute. » Mais aucune voix ne
lui parvenait.

Pendant un moment, il essaya de se sauver, de
courir. Tout cela était par trop mystérieux, trop
troublant; mais il était cloué la. De nouveau l'im-
pression revint : « Sois calme, et libére-toi de ceci. »

Algernon pensa en lui-méme : « Je suis un officier
et un gentleman. Je ne dois pas me laisser aller a la
panique mais étre un exemple pour mes hommes. »
Et, bien que trés troublé, il se reprit et se laissa
envahir par la paix et la tranquillité.



Soudain, il trembla et la panique I'envahit de nou-
veau. Il lui semblait que son crane allait exploser.

En lui l'obscurité se faisait plus dense, et bien
qu’incapable de voir, il pouvait cependant sentir que
de gros nuages plus noirs encore que l'obscurité
tournaient autour de lui en I’enveloppant.

Puis dans toute cette noirceur ambiante, il lui
sembla qu'un mince rai de lumiére le touchait
et tout au long de ce rai de lumiére venait
I'impression : « Paix, sois calme, et nous te
parlerons. »

Grace a un effort surhumain, il parvint a maitriser
sa panique. Le calme se fit en lui graduellement et
de nouveau il resta immobile, attendant de futurs
développements. Ils ne tardérent pas : « Nous vou-
lons vous aider — nous sommes trés désireux de
vous aider, mais vous ne nous laissez pas agir. »

Algernon réfléchit, retournant cette idée dans sa
téte. « Vous ne nous laissez pas agir, répéta-t-il en
lui-méme. Mais je n’ai rien fait, rien dit. J’ignore qui
ils sont et ne sais rien de ce qu'ils vont faire. De plus
je n’ai pas la moindre idée de I'endroit ou je suis.
Ceci est-il la mort? Négation? Néant? Suis-je
condamné a vivre ainsi dans cette obscurité pour
I'éternité? Mais, méme ceci, pensa-t-il, pose un pro-
bléme. Vivre? Est-ce que je vis? »

Des pensées multiples tourbillonnaient dans son
cerveau. Les enseignements de sa prime jeunesse lui
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revenaient en mémoire : « La mort n’existe pas — je
suis la Résurrection; dans la maison de mon Pére il
y a plusieurs maisons; je vais préparer la voie pour
vous; si vous vous conduisez bien, vous irez au Para-
dis — et dans le cas contraire, vous irez en Enfer.
Seuls les Chrétiens ont une chance d’aller au Ciel. »
Tant d’affirmations contradictoires, de malentendus
— laveugle enseignant l'aveugle, les prétres et les
maitres de I’école du dimanche — gens qui s’aveu-
glent eux-mémes essayant d’éclairer ceux qu'ils esti-
ment étre encore plus aveugles. « L’enfer? qu’est-ce?
Y a-t-il un Paradis? »

Une pensée puissante interrompit ses cogitations :
« Nous sommes préts a vous aider, si vous acceptez
d’abord le principe que vous étes vivant et qu'il
existe une vie aprés la mort. Nous sommes préts a
vous aider, si vous-méme étes disposé a croire aveu-
glément en nous, et & ce que nous pouvons vous
enseigner. »

A cette idée, le cerveau d’Algernon se révoltait.
Qu’était-ce donc que toute cette histoire d’aide? Une
sottise. En quoi pouvait-il croire? S’il devait croire,
cela impliquait donc qu’il y avait un doute. Ce qu’il
voulait, c’était des faits et non des croyances. Le
premier fait était qu’il s’était tué de sa propre main;
le second, qu’il avait vu son cadavre, et le troisiéme
— qu’il se trouvait maintenant dans l’obscurité
totale, immergé dans une substance apparemment
gluante qui lui interdisait tout mouvement. Et des
gens stupides envoyaient, il ne savait d’ou, des pen-
sées a son cerveau, lui disant qu’il devait croire.
Soit, mais croire a quoi?

Ce qui était une voix, une pensée ou une impres-
sion lui dit alors : « Vous étes dans le premier stade
qui suit la mort. Sur la terre, vous avez été mal
informé; on vous a égaré, et si vous tenez a sortir de
la prison dans laquelle vous vous étes enfermé
vous-méme, alors vous en sortirez. » Calmement, il
réfléchit a la question, puis pensa : « Si vous voulez
que je croie, dites-moi d’abord ce qui m’arrive. Vous
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prétendez que je suis dans le stade qui suit la mort,
alors que je croyais que la mort était la fin de toutes
choses. »

« Précisément! rétorqua avec force la pensée ou la
voix. Précisément! Vous étes enveloppé dans les
nuages du doute, les nuages noirs de la déraison.
Vous étes entouré de la noirceur de l'ignorance et,
de cet isolement, vous étes responsable, vous vous
I’étes imposé, et vous seul pouvez le détruire. »

Algernon n’appréciait pas ce jugement, qui res-
semblait a un blame. « Je n’ai aucune raison de
croire, pensa-t-il, je ne peux que suivre ce que l'on
m’a appris. L’Eglise m’a enseigné diverses choses —
j'ai eu les maitres de I'école du dimanche, ainsi
qu’une gouvernante, et vous pensez que je peux effa-
cer tout ce qu’ils m’ont dit, simplement parce
qu'une impression inconnue et non identifiée
s’adresse a mon esprit? Faites quelque chose pour
me montrer qu'il existe une chose derriére cette
noirceur. »

La noirceur se rompit soudain, s’écartant comme
les rideaux d’une scéne pour permettre ’entrée des
acteurs. Algernon fut soudain ébloui par le déverse-
ment d’'une brillante lumiére et par de prodigieuses
vibrations dans l'atmosphére. Ce fut pour lui une
extase qui faillit lui arracher un cri, et ensuite le
doute et la noirceur revinrent et I’enveloppérent a
nouveau. Doute, panique, récrimination contre lui-
méme et reproches contre les enseignements du
monde. Il se prit a douter de son bon sens. Com-
ment de telles choses pourraient-elles étre possi-
bles? Il était certain maintenant de ne pas avoir
I'esprit dérangé et certain de ne pas étre victime
d’hallucinations. Il songea a cette plante brésilienne
dont il avait absorbé les fruits. Et s'il souffrait des
effets secondaires de cette ingestion, et partant
d’hallucinations? Il avait vu son cadavre sur le sol
— mais l'avait-il vu? Comment pouvait-il se voir, s’il
était mort? Il pensa a la calvitie qu’il avait vue
depuis le plafond, au sommet de la téte du maitre
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d’hotel. Si c’était vrai, pourquoi alors ne l'avait-il
as vue plus tét? Pourquoi n’avoir pas remarqué que
a gouvernante, visiblement, portait une perruque?
Il réfléchit au probléme et oscilla entre la pensée
que la vie aprés la mort était possible, et I'idée qu'il
était incontestablement dément.

« Nous vous laisserons prendre votre décision car
la loi est qu'une personne ne peut étre aidée que si
elle demande a l'étre. Quand vous aurez décidé,
dites-le, et nous viendrons. Et souvenez-vous que
vous n‘avez aucune espéce de raison de vous impo-
ser cet isolement. Cette noirceur est une invention
de votre imagination. »

Le temps n’avait aucune signification. Les pensées
allaient et venaient, mais — se demandait Algernon
— quelle est la vitesse de la pensée? Combien de
pensées avait-il eues? S’il le savait, il lui serait pos-
sible, alors, de déterminer depuis combien de temps
il était dans cette position et dans cette situation.
Mais non, le temps n’avait désormais plus de sens.
Pour autant qu’il pat en juger plus rien n’en avait. Il
essaya de baisser les mains, en tatant sous lui, mais
il n’y avait rien. Au prix d’'un effort extréme, il par-
vint a lever les bras. La encore, il ne trouva rien, ne
sentit rien, si ce n'est l'impression d’arracher ses
bras a une substance gluante... Puis il ramena ses
mains sur son corps. Sa téte était bien la, ainsi que
son cou et ses épaules — et ses bras, bien sir, puis-
qu’il avait l'usage de ses mains. Mais il bondit véri-
tablement, en découvrant qu'il était nu, et cette idée
le fit rougir. Et si quelqu’'un me trouvait ainsi? On
ne se montrait pas nu dans la classe a laquelle il
appartenait. Ces choses « ne se faisaient pas ». Mais
pour autant qu’il pat laffirmer, il avait encore sa
dépouille humaine. Et ses doigts qui tataient et
erraient s‘immobilisérent soudain, et il conclut qu’il
était vraiment fou — fou — car ses doigts qui explo-
raient son corps rencontreérent certaines parties inti-
mes, meurtries par le soldat boer, et dont le chirur-
gien avait pratiqué l’ablation. Ainsi il venait de se
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retrouver intact. Il était clair que c’était son imagi-
nation. Trés clairement, pensa-t-il, il avait regardé
son corps qui sur le sol achevait de quitter le
monde. Mais a cet instant I'idée lui vint qu’il avait
regardé vers le bas. Comment pouvait-il regarder vers
le bas, s’il était vraiment ce corps en train de mou-
rir? Et s’il avait été capable de regarder vers le bas,
alors c’était qu'une partie de lui — son ame ou autre
chose que vous appellerez comme vous voudrez —
avait da s’échapper du corps, et le simple fait qu’il
ait pu regarder son propre corps indiquait qu’il exis-
tait « quelque chose » apreés la mort.

Il resta a méditer trés longuement. Son cerveau
lui donnait l'impression de cliqueter comme une
machine. De petites bribes de connaissances ramas-
sées ¢a et la en divers points du monde se mettaient
en place. Il pensa a une certaine religion — laquelle
était-ce donc? hindoue? musulmane? Il ne savait
pas, mais c’était une de ces étranges religions aux-
quelles seuls croient les indigénes, mais qui cepen-
dant enseignent l’existence d’'une vie aprés la mort;
elles enseignent que les hommes bons, quand ils
meurent, se rendent en un lieu plein de filles
consentantes. Consentantes ou pas, les filles
n’étaient pas pour lui, et il suivit le fil de sa pensée.
La vie DOIT exister aprés la mort; il doit y avoir quel-
que chose et quelqu’'un — sinon comment pourrait-il
avoir dans son esprit pareille projection brillante?

Algernon sursauta d’étonnement.

— Oh! L’aube vient! s’exclama-t-il.

Il était vrai que l'obscurité maintenant faiblissait,
de méme que tout s’allégeait autour de lui; il s’en-
fongait doucement jusqu’au moment ou ses mains
étendues sous lui sentirent « quelque chose ». Et son
corps continuant a s'enfoncer, Algernon découvrit
alors que ses mains étaient capables de serrer —
non, c’était impossible! Mais d’autres tentatives
confirmérent cette réalité. Oui, ses mains étaient en
contact avec une herbe tendre, et son corps détendu
reposait sur un gazon dru.
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La lumiére se fit en lui : il comprit enfin qu’il
n’était plus dans le néant, mais dans un lieu phy-
sique ou se trouvaient d’autres choses que 'obscu-
rité. Et tandis qu’il en prenait conscience, I'obscu-
rité continuait de décroitre et il se trouva comme
enveloppé dans une brume légére, au travers de
laquelle il voyait des formes vagues. Il ne pouvait les
i/oir clairement, mais ces « silhouettes » étaient bien
a.

Il regarda vers le haut et une forme sombre appa-
rut au-dessus de lui. Seules lui étaient visibles deux
mains étendues comme dans un geste de bénédic-
tion; puis une voix — que cette fois il entendit clai-
rement — parla dans un anglais d’Eton ou d’Ox-
ford...

— Levez vos pieds, mon fils. Levez vos pieds et
prenez ma main; sentez que je suis solide, tout
comme vous — et ceci sera une preuve de plus que
vous étes vivant — dans un état différent, je l'ad-
mets — mais vivant; et plus vite vous prendrez
conscience que vous I'étes et comprendrez que la vie
existe apres la mort, plus vite vous serez en mesure
d’entrer dans la Grande Réalité.

Faiblement, Algernon tenta de se mettre sur ses
pieds, mais maintenant les sensations avaient
changé; il semblait incapable de se servir de ses
muscles comme il en avait I’habitude; de nouveau la
voix s’éleva.

— Imaginez-vous dans l'acte de vous lever,
essayez de vous voir vous mettant debout.

Ce que fit Algernon. A son grand étonnement, il
découvrit qu’il se tenait debout et qu’une forme
’étreignait; forme qui se faisait de plus en plus bril-
lante et plus précise, jusquau moment ou il vit clai-
rement devant lui un homme d’age moyen, d’un
aspect lumineux et vétu d’une robe jaune. Algernon
chercha a évaluer la hauteur de la silhouette, et son
champ de vision le fit se rencontrer lui-méme.

Découvrant qu'il était nu, il laissa échapper un cri
d’effroi.
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— Oh! mais ol sont mes vétements? Je ne peux
pas étre vu ainsi!

La forme lui sourit avec gentillesse en disant :

— Les vétements ne font pas ’'homme, mon ami.
On vient au monde nu. Réfléchissez aux vétements
que vous aimeriez porter et vous les trouverez sur
vous.

Algernon pensa qu’il lui serait plaisant de se voir
en jeune sous-lieutenant, long pantalon bleu marine
et tunique garance. Autour de la taille, il aurait un
ceinturon passé au blanc d’Espagne et garni de car-
touchiéres. Il vit les boutons de cuivre astiqués pour
briller comme de véritables miroirs. Et sur sa téte, il
imagina la coiffure a jugulaire. Et 'épée, dans son
fourreau, pendait a son co6té. Puis il sourit en lui-
méme et pensa : « Qu’ils m’habillent donc ainsi! »
Ahuri, il se sentit comme sanglé soudain dans un
uniforme a ceinturon et fut surpris d’étre dans des
bottes militaires trés serrées. L’épée était a son coté
et son poids ainsi que celui de I'’étui de revolver
pesaient sur le ceinturon. La jugulaire était tendue
sous son menton. Et comme il tournait la téte, il
apergut les épaulettes sur ses épaules. C'en était
trop — beaucoup trop. Algernon s’évanouit et se
serait retrouvé sur la gazon si I'homme en robe
jaune n’était pas intervenu.

Les paupiéres d’Algernon battirent et, d’une voix
faible, il murmura :

— Je crois, Seigneur. Pardonnez-moi mes péchés
et pardonnez les offenses que j’ai commises.

L’homme laissa tomber sur lui un sourire de bien-
veillance et lui dit :

— Je ne suis pas le Seigneur; je ne suis que celui
dont la tache est d’aider ceux qui viennent de la vie
terrestre et pénétrent dans celle-ci — le stade inter-
médiaire — et je suis prét a vous offrir mon aide dés
que vous serez disposé a la recevoir.

Sans difficulté cette fois, Algernon se mit sur ses
pieds et dit :

— Je suis prét a recevoir 'aide que vous pouvez
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me donner. Mais... dites-moi, étes-vous allé a Eton?

La forme sourit tout en répondant :

— Appelez-moi seulement « ami », et nous traite-
rons plus tard de ces-questions. Vous devez tout
d’abord entrer dans notre monde.

Se détournant, il fit un geste de la main comme
s’il écartait des rideaux — et le résultat, en fait, fut
le méme. Les nuages obscurs se dissipérent, les
ombres s’évanouirent et Algernon se trouva debout
sur une herbe du vert le plus intense qui se puisse
imaginer. L’air, autour de lui, était comme chargé de
vie. S’échappant de sources inconnues, des impres-
sions de musique lui parvenaient : « une musique
dans l'air ». C’est ainsi qu'’il 'aurait décrite et cela
lui sembla trés apaisant.

Des gens allaient et venaient, se promenant
comme ils l'auraient fait dans un jardin public. Au
premier abord, il eut devant ce spectacle I'impres-
sion qu’il pouvait se trouver a Hyde Park, a Lon-
dres; mais dans un Hyde Park particuliérement
embelli. Sur les bancs, des couples étaient assis, tan-
dis que d’autres flanaient, et de nouveau Algernon
fut saisi par la peur, car quelques personnes circu-
laient un peu au-dessus du sol! Quelqu’'un courait
dans l'air, a quelques métres au-dessus du sol, pour-
suivi par une autre personne, et tous deux riaient
joyeusement, semblant pleinement heureux. Un fris-
son parcourut Algernon, mais son ami le prit genti-
ment par le bras en lui disant :

— Venez, allons nous asseoir la, car je tiens a
vous parler un peu de ce monde avant que nous
n‘allions plus avant — sinon votre rétablissement
risquerait d’étre retardé par ce que vous verrez
ensuite.

— Rétablissement! répéta Algernon. Mais point
n’est besoin de me rétablir de quoi que ce soit. Je
suis en excellente santé et parfaitement normal.

Son ami sourit gentiment et dit a nouveau :

— Venez, asseyons-nous ici, d’oi nous pourrons
voir les cygnes et autres gibiers d’eau, et vous aurez
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ainsi un apergu de la nouvelle vie qui vous attend.

En rechignant, et mécontent a la pensée qu'il était
considéré comme malade, il se laissa guider vers un
banc proche.

— Asseyez-vous confortablement, lui dit I'ami, car
j'ai beaucoup a vous dire. Vous étes a présent dans
un autre monde, sur un autre plan d’existence, et
plus vous m’accorderez d’attention, plus vous pro-
gresserez aisément dans ce monde-ci.

Algernon fut trés favorablement impressionné par
le confort du siége sur lequel il se trouvait assis;
semblant épouser ses formes, il ne ressemblait en
rien a ceux des parcs de Londres qui s’effondraient
souvent au moindre changement de position.

Devant eux, une eau bleue sur laquelle glissaient
majestueusement quelques cygnes éclatants de blan-
cheur. L’air était chaud et tout empli de vibrations.
Une pensée soudain frappa Algernon — et cette pen-
sée le choqua tellement qu’il faillit bondir de son
siége : il n’y avait pas d’'ombre! Levant les yeux, il vit
que le soleil lui non plus n’existait pas. Le ciel entier
était incandescent.

L’ami interrompit le cours de sa pensée.

— Nous devons maintenant parler de certaines
choses; il me faut vous éclairer sur ce monde avant
que vous n’entriez dans la Maison du Repos.

Algernon l'interrompit en disant :

— Je suis tout a fait étonné que vous portiez une
robe jaune. Etes-vous membre de quelque culte, ou
appartenez-vous a quelque ordre religieux?

— Oh Dieu, quelle curieuse disposition d’esprit
vous avez! Quelle importance peut bien avoir la cou-
leur de ma robe et le fait que j’en porte une? Je ne le
fais que parce que je trouve cela convenable dans la
tache que j’ai a accomplir. (Et tout en souriant il
ajouta :) Vous portez bien un uniforme, un pantalon
bleu marine, une jaquette rouge vif, et une bien
curieuse coiffure. De plus vous avez un ceinturon
blanc. Pourquoi étes-vous affublé de si étrange
fagon? Ici, on s’habille selon son désir, et personne
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ne critiquera la maniére dont vous étes vétu. Et, de
la méme fagon, je m’habille dans le style qui me
convient et parce que c'est ma tenue habituelle.
Mais nous sommes en train de perdre du temps.

Algernon, ainsi réprimandé, se radoucit; regar-
dant autour de lui, il vit d’autres personnes en robe
jaune, conversant avec des hommes et des femmes
en costumes trés divers. Mais son compagnon lui
parlait :

— Je dois vous dire que, sur la terre, vous étes
dangereusement trompés en ce qui concerne la
vérité de la vie future. Vos chefs religieux sont cons-
titués en gang, chacun faisant sa propre publicité,
préchant pour sa propre marchandise, et compléte-
ment indifférent a la vérité de la vie et de 'apres-vie.
(11 fit une pause et poursuivit :) Regardez tous ces
gens autour de vous. Pouvez-vous dire lequel est
chrétien, juif, musulman ou bouddhiste? Et cepen-
dant tous les gens que vous voyez dans ce parc — a
I’exception de ceux en robe jaune — ont une chose
en commun : ils se sont tous suicidés.

Algernon eut un sentiment d’horreur — tous
étaient des suicidés. Il se dit alors qu’il était peut-
étre dans un asile de fous et que ’homme en robe
jaune pouvait étre un gardien. Il pensa au nombre
de choses étranges survenues dans sa vie et qui
avaient imposé un réel effort a son esprit.

— Vous devez vous rendre compte que le suicide
est un crime grave. Personne ne devrait commettre
un tel acte. Aucune raison ne peut le justifier, et si
les gens savaient ce qu’ils auront a endurer apreés, ils
ne se laisseraient pas aller a le faire. Ceci, poursuivit
son compagnon, est un centre de réception ou sont
réhabilités ceux qui ont mis fin a leurs jours; ils sont
conseillés, puis renvoyés sur la terre dans un autre
corps. Je vais d’abord vous parler de la vie sur terre
et sur ce plan d’existence.

Ils s’installérent plus confortablement, et Alger-
non observa les cygnes qui glissaient paresseuse-
ment sur I'étang. Il remarqua que les arbres étaient
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emplis d’oiseaux et aussi d’écureuils; il nota égale-
ment avec intérét d’autres hommes et d’autres
femmes en robe jaune, qui parlaient de ceux dont ils
avaient la charge.

— La terre est une école d’enseignement ou les
gens apprennent grace aux épreuves — vu qu’ils
n’apprendront pas par la bienveillance et la dou-
ceur. Les gens vont sur la terre tout comme ceux qui
vivent sur terre vont a I’école; et avant que de des-
cendre sur la terre, les Entités qui vont occuper un
corps terrestre sont conseillées sur ce qui est pour
elles le meilleur type de corps, et les meilleures
conditions leur permettant d’apprendre ce quelles
ont a apprendre — ou, pour étre plus précis, pour
apprendre ce pour quoi elles retournent vraiment
sur terre, vu qu'elles sont, bien sir, conseillées
avant leur départ. Vous ferez cette expérience vous-
méme; aussi laissez-moi vous parler de ce plan parti-
culier. Nous avons ici ce qui est connu comme étant
l'astral inférieur. Sa population de passage n’est
faite que de suicidés exclusivement, cela pour la rai-
son que le suicide est un crime, et que ceux qui le
commettent sont mentalement des instables. Dans
votre cas, votre suicide est dii au fait que vous ne
pouviez procréer, que vous aviez été mutilé; mais,
vous étes allé sur la terre pour endurer cette condi-
tion et la surmonter. Et je vous dis avec gravité
quavant d’aller sur la terre, vous avez fait ce qu’il
fallait pour étre mutilé — ce qui veut dire que vous
avez échoué a votre test, et que vous devez revivre a
nouveau toute cette épreuve, et la revivre encore si
vous échouez une nouvelle fois.

Algernon éprouva une réelle tristesse. Il avait cru
qu’'en mettant fin a une existence qu'il estimait
inutile, il avait fait la un geste noble — et on lui
disait maintenant qu’il avait commis un crime et
devrait I'expier. Mais son compagnon parlait...

— L’astral inférieur est trés proche du plan ter-
restre. Ici, nous vous placerons dans un Lieu de
Repos pour vous faire subir un traitement. Nous
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tenterons de stabiliser votre état mental; cette tenta-
tive visera a vous fortifier en vue de votre retour
définitif sur la terre — sit6t que la situation sem-
blera étre celle qui convient. Mais ici, sur ce plan
astral, vous étes libre de circuler, ou de voler si vous
le voulez — ceci simplement par la pensée. De
méme, si votre accoutrement venait a vous paraitre
absurde — ce qu'il est, en fait — vous pouvez en
changer, simplement en pensant a ce que vous aime-
riez porter.

Le gout d’Algernon se porta alors sur un trés joli
costume, apergu un jour dans un pays chaud. Léger,
d’un blanc cassé, la coupe en était trés élégante. Il y
eut soudain comme un bruissement, et il vit avec
effroi que son uniforme se volatilisait, le laissant
complétement nu. Avec un cri, il bondit sur ses
pieds cachant de ses deux mains la zone intime de
son anatomie; mais a peine était-il debout qu’il se
trouva revétu du costume qu’il avait revu en pensée.
Timidement et tout rougissant il s’assit de nouveau.

— Vous découvrirez qu’ici vous n'avez besoin
d’aucune nourriture, bien qu'il vous sera possible, si
la nécessité s’en fait sentir, d’obtenir n’importe les-
quels des aliments que vous souhaiteriez. Il vous
suffira d’y penser pour voir cette nourriture se maté-
rialiser dans 'atmosphére. Songez, par exemple, a
votre plat préféré.

Algernon réva de rosbif, de pommes de terre
roties, de Yorkshire pudding, de carottes, de navets
et de choux avec un grand verre de cidre — le tout
terminé par un bon gros cigare. Tandis qu’il pensait
a toutes ces choses, une forme vague apparut devant
lui, se solidifia pour devenir une table couverte
d’'une nappe éclatante de blancheur. Puis des mains
s’agitérent, plagant devant lui des plats d’argent, des
chandeliers; les couvercles, un par un, furent soule-
vés et Algernon vit — et sentit — la nourriture de
son choix. Ensuite, sur un simple geste de son com-
pagnon, aliments et tables disparurent.

— Il n’y a vraiment nul besoin de ces choses théa-
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trales, aucun besoin de ce type de nourritures gros-
siéres, car le corps, sur ce plan astral, absorbe la
nourriture contenue dans l’atmosphére. Comme
vous le voyez, ici le soleil ne brille jamais, mais le
ciel est resplendissant, donnant a chacun la nourri-
ture dont il a besoin, et il n’existe ici ni gens trés
gros ni trop maigres.

Ayant regardé autour de lui, Algernon reconnut
que c’était exact. De méme, il n’y avait la ni nains ni
géants. Certaines personnes se promenaient, l'air
concentré, le front plissé, s’interrogeant sans aucun
doute sur le futur, soucieuses du passé et regrettant
certains de leurs actes.

Le compagnon se leva.

— Maintenant, dit-il, nous devons aller a la Mai-
son du Repos et nous pourrons, tout en marchant,
poursuivre notre conversation. Votre arrivée ici a
été plutot précipitée, bien que nous soyons toujours
avertis des suicides prémédités depuis longtemps.
Cependant votre dernier geste nous a surpris.

Se levant, Algernon suivit son compagnon. Ils pri-
rent en flanant le sentier qui longeait I’étang et le
long duquel de petits groupes de gens bavardaient
en marchant.

— Ici, les conditions sont particuliérement
confortables parce que, a ce stade du processus,
vous devez étre reconditionné, en vue d’un retour
aux épreuves et aux souffrances terrestres; mais sou-
venez-vous que la vie sur la terre n’est qu'un batte-
ment de paupiéres dans ce qui est, en fait, le Vrai
Temps; et quand vous aurez achevé votre vie ter-
restre et 'aurez réussie, vous noterez que vous ne
retournez pas dans ce lieu, mais que vous le
contournez et allez vers un autre niveau du plan
astral — un plan dépendant de vos progrés sur
terre. Quand, par exemple, vous échouez a vos exa-
mens scolaires, vous étes maintenu dans la méme
classe, alors que, en cas de réussite, vous passez
dans la classe supérieure. Ceci vaut pour le plan
astral. Vous pouvez a cet instant — que vous appelez
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la mort — étre enlevé de la terre et transporté en un
certain plan astral — ou bien, si votre test est parti-
culiérement satisfaisant, étre placé sur un plan
beaucoup plus élevé; et, bien sar, plus vous vous
élevez, plus I'environnement est satisfaisant.

Algernon se laissait distraire par le spectacle sans
cesse changeant. Quittant les bords de I’étang, ils se
glissérent par une ouverture faite dans une haie.
Une pelouse merveilleusement entretenue s’étendait
devant eux, et la des groupes de gens étaient assis et
écoutaient quelqu’un qui, visiblement, faisait une
conférence. Mais le compagnon poursuivit sa route
et ils arrivérent devant une petite élévation qu'ils
gravirent. Un élégant batiment se dressait devant
eux; il était d’'un blanc verdatre, une couleur treés
reposante, génératrice de tranquillité et bien faite
pour donner la paix a I’esprit. Une porte devant eux.
Elle s’ouvrit automatiquement et ils pénétrérent
dans un hall brillamment éclairé.

Intéressé, Algernon promena son regard sur ce
qui ’entourait. Ce lieu était d’'une beauté rare et, de
par son appartenance a la haute société anglaise,
Algernon se considérait comme un connaisseur en
matiére d’élégance architecturale. Des colonnes
s’élevaient dans le hall, duquel partaient plusieurs
couloirs. Il semblait y avoir, en son milieu, un
bureau rond autour duquel plusieurs personnes
étaient assises. S’avancgant, le compagnon d’Alger-
non le présenta :

— Voici notre ami, Algernon St Clair de Bonkers.
Il était attendu et je crois que vous lui avez attribué
une chambre.

. Une jeune femme chercha dans ses papiers et
répondit :

— C’est exact, sir; on va la lui montrer.

Un jeune homme se leva presque immédiatement
et dit en s’avangant vers eux :

— Je vais vous conduire a votre chambre. Si vous
voulez bien me suivre...

Ayant salué Algernon, le compagnon quitta le bati-

47



ment. Algernon suivit son nouveau guide le long
d’'un corridor recouvert d’un tapis moelleux, puis
dans une chambre trés spacieuse qui contenait un
lit et une table et donnait sur deux autres petites
piéces attenantes.

— Maintenant, sir, vous allez avoir la gentillesse
de bien vouloir vous coucher; une équipe médicale
va venir vous examiner. Vous n'avez pas le droit de
quitter cette chambre avant que le docteur, habilité
a le faire, vous en donne la permission.

Puis, avec un sourire, il sortit. Algernon inspecta
sa chambre et les deux autres piéces. L'une lui sem-
bla étre un salon, car elle était meublée d’un divan
confortable et de fauteuils, et I'autre n’avait qu'une
chaise dure pour tout mobilier. Algernon pensa tout
a coup que ce lieu semblait n’avoir pas de toilettes;
puis réfléchissant, il se dit en lui-méme : « Pourquoi
y en aurait-il? » Il n’en éprouverait sans doute pas la
nécessité et peut-étre ne faisait-on pas de telles
choses en ce lieu!

Debout prés du lit, il resta a s’interroger. Allait-il
essayer de s’échapper d’ici? Il marcha jusqu’a la
fenétre et fut surpris de découvrir qu’elle s’ouvrait
librement; il essaya de sortir, mais une barriére invi-
sible ’en empécha. La panique qui avait commencé
a le gagner tomba et, regagnant son lit, il s’appré-
tait a se déshabiller quand il pensa soudain : « Que
vais-je faire sans vétements de nuit? » Simultané-
ment il entendit ce bruissement qui ne lui était plus
inconnu; se regardant, il vit qu’il était vétu d’une
longue chemise de nuit blanche. Au comble de
I’étonnement, il leva les sourcils, et lentement, tout
en réfléchissant, il se mit au lit. Quelques minutes
plus tard, on frappait a la porte. « Entrez », dit
Algernon, et trois personnes — deux hommes et une
femme — apparurent. Se présentant, elles lui appri-
rent qu’elles faisaient partie de I’équipe de réhabili-
tation. Ces gens ne firent pas usage du stéthoscope,
ne tatérent pas son pouls, mais se contenterent de le
regarder, et I'un d’eux commencga a parler :
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— Vous étes ici parce que vous vous étes rendu
coupable de suicide, crime qui a fait que votre vie
sur terre a été perdue, gaspillée. Vous devrez donc la
recommencer et subir de nouvelles expériences dans
I’espoir que cette fois vous réussirez votre vie.

L’homme lui apprit qu'il recevrait un traitement
de rayons apaisants qui, on l'espérait, améliorerait
rapidement sa santé. Puis Algernon s’entendit dire
qu’il importait qu'il retourne sur terre aussi vite que
possible. Plus vite il s’y rendrait, et plus ce serait
facile pour lui.

— Mais comment puis-je retourner sur terre?
s’exclama Algernon. Je suis mort, ou tout au moins
mon corps physique est mort, et comment alors pen-
sez-vous pouvoir me faire réintégrer ce corps?

Ce fut la jeune femme qui répondit :

— Vous étes victime d'un grave malentendu, a
cause de toutes les épouvantables balivernes qu’on
vous a enseignées sur la terre. Le corps physique
n’est qu’une enveloppe que l’esprit endosse afin que
des taches inférieures puissent étre accomplies, afin
que certaines legons particuliéerement dures puis-
sent étre apprises, car 'esprit ne peut pas expéri-
menter lui-méme des vibrations aussi basses; et il
doit, de ce fait, revétir une enveloppe qui lui permet
d’expérimenter les choses. Vous irez sur terre et nai-
trez de parents qui seront choisis pour vous. Votre
naissance sera entourée de conditions qui vous per-
mettront de profiter au maximum de votre expé-
rience, et souvenez-vous que ce que nous impliquons
par « profiter » ne signifie pas nécessairement
« argent ». Sur terre, en effet, les étres les plus
imprégnés de spiritualité sont les gens pauvres alors
que les riches sont méchants. Il est a penser que
dans votre cas vous avez été élevé dans une telle
richesse et un tel luxe que, cette fois, vous connai-
trez des conditions plus dures.

Ils parlérent longuement et, en les écoutant,
Algernon en vint a saisir progressivement des
choses tres différentes de celles en lesquelles on
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'avait amené a croire. Trés vite, il fut 4 méme de se
rendre compte que christianisme, tout comme
judaisme, islamisme ou autres croyances n’étaient
que des noms, et qu'il n’existait qu’une seule reli-
gion — une religion que jusqu’ici il n’avait pu com-
prendre.

Les trois personnes se retirérent et, dans la
chambre, la lumiére faiblit. Algernon eut I'impres-
sion que la nuit se refermait sur lui. Il se détendit,
puis perdit conscience et dormit. Il n’aurait pu dire
pendant combien de temps — quelques minutes
peut-étre ou durant des jours. Et au cours de ce
sommeil son esprit se ressaisit et il recouvra la
santé.



Le soleil brillait quand il s’éveilla et il entendait le
chant des oiseaux... Le soleil? Il se rappela que ce
n’était pas le soleil qui brillait. Ici, il n’existait pas,
mais l’air vivait. Repoussant le couvre-pied, il se leva
et alla a la fenétre. Tout, a l'extérieur, était aussi
brillant et aussi gai qu’hier... était-ce HIER? Alger-
non avait perdu le sens des jours et des nuits; il lui
semblait qu’il n’y avait plus de preuve du passage du
temps. Il regagna son lit et s’étendit sur le couvre-
pied, les mains derriére la téte, réfléchissant a tout
ce qui s’était passé.

Un petit coup a la porte et un homme entra.
C’était un personnage a l'aspect grave qui donnait
I'impression d’étre pleinement conscient de I'impor-
tance de ses fonctions.

— Je suis venu vous parler, dit-il, car nous crai-
gnons que vous ne soyez pas convaincu de la vérité
de I'expérience que vous traversez.

Les mains le long du corps et presque au garde-a-
vous, comme s'il se trouvait dans un hoépital mili-
taire, Algernon répondit :

— Tout ce que j’ai vu, sir, contredit les enseigne-
ments de ’Eglise chrétienne. Je m’attendais a étre
accueilli par des anges qui joueraient de la harpe;
je mattendais a voir des chérubins et au lieu de
cela, je découvre que ce lieu pourrait tout aussi bien
étre une maniére de Hyde Park magnifié, ou tout
autre parc bien entretenu. J'aurais pu, également,
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avoir eu des hallucinations dans Richmond Park.

Le docteur rit et lui dit :

— Vous n’étes pas un chrétien particuliérement
fervent. Si vous aviez été disons un catholique
romain vraiment croyant, alors vous auriez vu des
anges en arrivant ici, et vous auriez vu ces anges
jusqu’au moment ou le coté trompeur de leur appa-
rence vous aurait, au contraire, fait comprendre
qu'ils n’étaient que des visions de votre imagination.
Ici nous nous occupons de réalité. Vu que vous étes
un homme qui a vécu et a de 'expérience, vu égale-
ment que vous avez été soldat et avez vu mourir,
vous étes capable de nous voir tels que nous
sommes vraiment.

Algernon se prit a penser a certaines scénes de
son passé.

— La mort, dit-il, est le sujet qui m’intrigue le
plus, car elle est, sur terre, un objet de terreur — les
gens ont une peur horrible de mourir — et ce qui
m’a toujours frappé, c’est que ce sont souvent les
gens les plus religieux qui sont le plus effrayés par
la pensée de la mort. (Il sourit et, joignant les
mains, il continua :) Jai un ami, fervent catho-
lique, qui, dés qu’il entend que quelqu’un est au plus
mal, ne manque jamais de dire combien il est heu-
reux que M. X ou Y aille mieux et soit en aussi
bonne santé! Mais dites-moi, sir, pourquoi se fait-il
que les gens aient si peur de la mort, s’il existe une
vie apres?

Souriant avec ironie, le docteur répondit :

— Jaurais pensé qu'un homme de votre sensibi-
lité et instruit comme vous I’étes aurait deviné la
réponse; comme il est clair que vous ne la connais-
sez pas, permettez-moi de vous la donner : les gens
vont sur terre pour accomplir et apprendre cer-
taines choses, pour faire l'expérience de certaines
épreuves grace auxquelles 'esprit, ou I'ame, ou le
sur-moi — peu importe le nom — peut étre purifié
ou fortifié. Et ainsi, quand une personne se suicide,
elle commet un crime contre le programme, contre
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I'ordre des choses. Et si les gens voyaient que la
mort est naturelle et comprenaient qu’elle n’est que
naissance a un autre stade d’évolution, alors ils aspi-
reraient a mourir et tout le sens de la terre et des
autres mondes serait perdu.

Pour Algernon l'idée était nouvelle et logique, en
vérité. Mais il n’était cependant pas satisfait.

— Dois-je comprendre, alors que la peur de la
mort est provoquée artificiellement et est totale-
ment illogique?

— Clest exact, répondit le docteur. C’est une dis-
position de la nature qui veut que chacun craindra
la mort, fera tout pour préserver la vie, afin que les
expériences sur terre puissent étre maintenues et
menées jusqu’a leur fin logique et programmée.
Aussi quand une personne se suicide, elle désorga-
nise tout le systéme. Mais, attention, dit-il, quand le
temps est venu pour une mort naturelle, la peur
n’existe pas, et il n’y a pas davantage souffrance; car
les gens qui sont dans un autre royaume astral sont
a méme de dire quand une personne est destinée a
mourir ou a subir la transition (formule que nous
préférons); une forme d’anesthésie est alors pro-
duite et les affres de la mort sont remplacées par de
plaisantes pensées de délivrance, le désir de rentrer
a la maison.

Algernon eut un mouvement d’indignation.

— Mais c’est impossible, dit-il, car les gens qui
agonisent se tordent souvent dans d’atroces dou-
leurs!

Le docteur dit en secouant la téte tristement :

— Non, vous étes dans l'erreur. La souffrance
n‘augmente pas au moment de la mort; il y a, au
contraire, arrét. Et contractions ou gémissements
ne sont que des réactions automatiques de certains
nerfs qui ont été stimulés. Cela ne signifie pas que la
personne souffre. Celui qui en est le témoin n’est
généralement pas apte a juger de ce qui se passe.
Chez le mourant, la partie consciente qui va subir la
transition est détachée de la partie physique qui
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n’est que I’étre animal. C’est ainsi que... quand vous
avez commis votre suicide, vous n‘avez pas souf-
fert... C’est exact?

Se grattant le menton, Algernon réfléchit et
répondit sans hésiter :

— Non, je n’ai pas souffert; je crois n’avoir rien
senti, si ce n’est une sensation trés froide. En y pen-
sant, j’étais comme obnubilé et surpris.

Le docteur sourit et dit en se frottant les mains :

— Maintenant, je vous tiens! Vous venez de
reconnaitre que vous m’avez pas souffert et, pour-
tant, vous avez crié comme un porc qu’on saigne. Et,
a ce propos, avec un porc qu’on saigne, tout ce qui
se passe c'est que l'air contenu dans les poumons
est expulsé rapidement en agitant les cordes vocales
— ce qui provoque un cri aigu. Le méme genre de
réaction a eu lieu avec vous — un long cri pergant
interrompu par un bouillonnement de votre sang
s’échappant abondamment par la blessure de votre
gorge. Et c’est ce cri percant qui a poussé la malheu-
reuse femme de chambre a entrer dans la salle de
bains.

Oui, cela semblait assez logique. Commencgant a
voir que, dans tout cela, il ne s’agissait pas d’hallu-
cinations mais de faits, Algernon dit alors au doc-
teur :

— Mais j’avais cru comprendre qu’une personne,
a sa mort, était tout de suite conduite devant Dieu
pour y étre jugée — qu'immédiatement elle rencon-
trait Jésus et peut-étre la Vierge et les disciples.

Secouant la téte d'un air triste, le docteur
répondit :

— Vous parlez de voir Jésus; mais si vous aviez
été juif, musulman ou bouddhiste, auriez-vous
espéré voir Jésus? Ou bien pensez-vous que le Para-
dis est divisé en différents pays ou vont les gens de
chaque religion? Non, il n’en est rien! L'idée est
absurde. C’est une folie criminelle et les précheurs
terrestres empoisonnent l'esprit des hommes avec
leurs monstrueuses histoires. Les gens viennent ici,
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et ils se croient en Enfer. Il n’y a pas d’enfer — si ce
n’est sur la terre!

Algernon bondit. Il sentit son corps se tordre
comme s'il était enveloppé de flammes.

— Mais, alors, suis-je au Paradis? demanda-t-il.

— Non, répliqua le docteur. Un tel lieu n’existe
pas. Il n’y a ni Paradis ni Enfer, mais un Purga-
toire — l'endroit ou vous expiez vos péchés, et c’est
ce que vous faites ici. Trés bient6ot, vous rencontre-
rez un comité qui vous aidera a décider ce que vous
allez faire a votre retour sur terre. Vous devez y
retourner afin de matérialiser le plan décidé par
vous-méme, et la raison de ma visite est précisément
de voir si vous étes prét a étre présenté au comité.

Algernon fut gagné par une étrange peur et il eut
I'impression que des mains glacées lui parcouraient
le dos. Ce qui s’annongait lui semblait pire qu'une
commission militaire dans laquelle les médecins
chercheraient des preuves, lui posant les questions
les plus embarrassantes touchant a ses réactions a
telle ou telle chose, et allant jusqu’a le questionner
sur la fagon dont se déroulait sa vie sexuelle; était-il
marié, avait-il une amie? Algernon, décidément, ne
parvenait pas a éprouver un quelconque enthou-
siasme a l'idée de se présenter devant une commis-
sion de — quoi au juste?

— Jespeére, dit-il, qu'on me laissera le temps de
me remettre du traumatisme que représente le pas-
sage de la vie a CECIL. J'admets que je suis respon-
sable de ma venue ici, en ayant mis fin a mes jours
— ce qui apparait comme étant un crime méprisable
— mais je continue cependant a estimer qu’on
devrait me donner le temps de récupérer et de déci-
der ce que je veux faire. Et puisque nous sommes
sur ce sujet, poursuivit-il, comment se peut-il que le
suicide soit un crime aussi odieux, si les gens ne
savent pas qu’ils commettent un crime. J'avais tou-
jours pensé que si une personne n’était pas
consciente de faire une mauvaise action, elle ne pou-
vait pas étre punie pour l'avoir faite.
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— Sottises! s’exclama le docteur. Voila bien un
trait des gens de votre acabit; ils considérent que du
fait qu’ils appartiennent a une classe supérieure, ils
ont droit a une considération spéciale. Vous essayez
toujours de rationaliser. C’est comme un vice inhé-
rent a votre classe. Vous saviez parfaitement qu’il
est mal de se suicider. Méme votre propre forme
particuliére de religion, telle qu’elle est enseignée
sur terre, vous inculque 'idée que mettre fin a ses
jours est un crime contre ’homme, contre ’Etat et
contre ’Eglise.

Algernon répliqua d’un ton acerbe :

— Alors, que pensez-vous du Japonais qui se fait
hara-kiri quand les circonstances ’exigent? Quand il
estime qu’il a perdu la face, il s’ouvre le ventre
publiquement. C’est bien un suicide? Il fait alors ce
qu'il croit devoir faire. Vous ne pensez pas?

L’air affligé, le docteur répondit :

— Le fait quau Japon le suicide soit devenu une
habitude sociale permettant de mettre fin a ses
jours plutét que d’affronter le déshonneur ne modi-
fie en rien le probléme. Permettez-moi de vous dire,
et d’enfoncer ceci dans votre subconscient : le sui-
cide est TOUJOURS un crime. Aucune circonstance
ne peut faire qu'il soit acceptable. Il signifie qu’une
personne est insuffisamment développée pour pour-
suivre ce quelle a choisi de sa propre volonté. Mais
ne perdons plus de temps. Vous n’étes pas ici en
vacances, mais pour nous aider a profiter au mieux
de votre prochaine vie sur la terre. Venez!

Il se leva brusquement, dominant Algernon qui
protestait d’un ton plaintif :

— Ne me laisserez-vous pas prendre un bain?
N’aurai-je pas un petit déjeuner avant d’étre trainé
hors d’ici?

— Bah! s’exclama le docteur d’un ton irrité, ici
vous n’avez pas besoin de bain, pas besoin de nour-
riture. L’atmosphére vous nourrit et vous nettoie.
Vous minimisez la question pour la simple raison
que vous n’étes pas vraiment adulte, mais quelqu’un
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qui essaye d’échapper a ses responsabilités. Suivez-
moi.

Se détournant, le docteur se dirigea vers la porte.

A son corps défendant, Algernon se leva et le sui-
vit. Le docteur tourna a droite et entra dans un
jardin qu’Algernon n’avait pas encore vu. L’atmo-
sphére y était exquise; ’air était plein d’oiseaux, et de
jolis animaux étaient étendus sur I'herbe; aprés un
dernier tournant, un autre batiment apparut. Orné
de nombreuses fléches il évoquait une cathédrale, et
on y accédait non pas par une rampe, mais par des
séries d’escaliers. Les ayant montés, ils se dirigérent
vers un coin frais d’un batiment trés vaste. L’entrée
était occupée par de nombreuses personnes; d'au-
tres étaient assises sur des bancs confortables dis-
posés contre les murs. La encore, il y avait, au
centre du vestibule, ce qui ressemblait & un bureau
de réception, mais pourvu, cette fois, d’'un personnel
plus agé. Le docteur y conduisit Algernon et
s’adressa au préposé en disant :

— Nous sommes venus pour nous présenter
devant le conseil.

L'un des assistants se leva.

— Suivez-moi, dit-il.

L’assistant ouvrit la marche, le docteur et Alger-
non le suivant. Marchant quelques minutes au long
d’un corridor, ils tournérent a gauche dans une anti-
chambre.

— Veuillez attendre ici, dit ’assistant.

Il frappa a une porte et entra, aprés en avoir été
prié. La porte se ferma et un faible murmure de voix
devint perceptible.

L’assistant revint aprés quelques instants, et dit,
tenant la porte ouverte :

— Vous pouvez entrer.

Se levant rapidement, le docteur prit Algernon
par le bras, et le fit entrer.

A peine a l'intérieur, Algernon s’arréta au comble
de I’étonnement. C’était une piéce aux proportions
trés vastes et, en son centre, un globe avec des
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taches bleues et vertes tournait dans un mouvement
lent. Algernon comprit qu’il s’agissait d’'un simu-
lacre de la terre. En voyant que le globe terrestre
tournait sans aucun systéme de support, Algernon
resta fasciné et intrigué. Il lui semblait étre dans
I'espace et regarder, de la, la terre illuminée par
quelque soleil invisible.

Il y avait une longue table, merveilleusement
polie, aux sculptures délicates — et a un des bouts
de cette table se tenait un trés vieil homme dont la
barbe et les cheveux étaient blancs. Son expression
était pleine de bienveillance, mais aussi de gravité. Il
donnait I'impression que, si les circonstances l'exi-
geaient, il serait capable d’'une extréme rudesse.

Algernon jeta un coup d’ceil rapide a la ronde et,
autour de la table, il crut voir huit personnes —
quatre hommes et quatre femmes. Le docteur le fit
asseoir a l'autre bout de la table. La forme de celle-
ci, remarqua Algernon, permettait a tous les autres
membres de le voir sans avoir a tourner leur chaise;
I’espace de quelques secondes, il songea a l'artisan
qui avait su élaborer une géométrie si compliquée.

— Voici Algernon St Clair de Bonkers, dit le doc-
teur. D’aprés nous, il est maintenant en état de pro-
fiter de vos conseils.

Le vieil homme, d’'un petit mouvement de téte,
leur fit signe de s’asseoir, puis il parla :

— Vous étes ici parce que vous avez mis fin a vos
jours. Vous vous étes tué, en dépit des plans que
vous aviez faits, et a I’encontre de la Loi Supérieure.
Avez-vous quelque chose a dire pour votre défense?

Tremblant, Algernon s’éclaircit la gorge.

— Levez-vous, lui murmura le docteur en se pen-
chant vers lui.

A contrecceur, Algernon se mit debout et dit avec
un air de défi :

— Si jai décidé de faire une certaine tache, et si
des conditions que je n’ai pas choisies m’ont empé-
ché de l'accomplir, alors étant donné que ma vie
m’appartient, j’ai le droit d’y mettre fin — si je choi-
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sis de le faire. Je n’ai pas décidé de venir ici; je n’ai
décidé que de mettre fin a ma vie.

Et, sur ces mots, il s’assit lourdement.

Le docteur le regarda d’un air triste. Le vieil
homme lui jeta un regard de pitié et les huit autres
personnes le fixérent avec compassion, comme s’ils
avaient déja entendu ce qu'il venait de dire. Le vieil
homme, de nouveau, parla :

— Vous avez fait votre plan, mais votre vie ne
vous appartient pas. Elle appartient a votre sur-moi
— ce que vous appelez votre Aame — et vous l'avez
blessé par votre rébellion et votre folle conduite.
Pour cette raison, vous devrez retourner sur terre,
vivre & nouveau votre vie et, cette fois, ne vous tuez
pas. Il nous faut maintenant décider quel sera le
moment le plus favorable pour votre retour, et vous
trouver les parents appropriés.

Il y eut un grand bruit de papiers froissés, puis
I'un des membres se leva et s’approcha du globe.
Silencieux, il demeura quelques minutes a le regar-
der. Puis il regagna sa place et nota quelque chose
sur un feuillet.

— Algernon, dit le vieil homme, vous étes allé sur
terre dans des conditions presque luxueuses — dans
une famille ou l'on veillait a vous donner tout le
confort possible. Vous étiez considéré. L’argent
n’était pas un probléme. Votre éducation a été la
meilleure qui se pouvait obtenir dans votre pays.
Mais avez-vous pensé a votre brutalité, a la fagon
dont vous aviez coutume de frapper les serviteurs?
Avez-vous pensé aux jeunes servantes que vous avez
séduites?

Bondissant d’indignation, Algernon s’exclama :

— On me disait toujours que les jeunes filles qui
servaient a la maison étaient la pour la commodité
du fils célibataire, pour lui servir de divertissement,
pour lui permettre d’apprendre ce qui touche au
sexe. Je n’ai rien fait de mal, quel que soit le nombre
de servantes que j'ai séduites!

— Algernon, dit le vieil homme, vous savez parfai-
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tement que la notion de classe n’est qu'une chose
purement artificielle. Dans votre monde, I'argent ou
la naissance permettent de traiter les étre pauvres
comme des créatures inférieures. Vous connaissez la
loi aussi bien que quiconque, ayant vécu plusieurs
fois.

Faisant la moue comme si elle venait de golter a
une groseille aigre, une des femmes assises a la
table prit la parole et dit d’un air pincé :

— Je tiens a dire que, de mon point de vue, ce
jeune homme devrait recommencer sa vie comme
un non-privilégié. Il a toujours fait ce qui lui plaisait.
J’estime qu’il devrait recommencer comme fils d’un
petit négociant ou méme fils de vacher.

Furieux, Algernon bondit en criant :

— Comment osez-vous dire cela? Savez-vous que
du sang bleu coule dans mes veines? Savez-vous que
mes ancétres sont allés a la Croisade? Ma famille
jouit d’un trés grand respect.

Le vieil homme l'interrompit au milieu de son dis-
cours en disant :

Voyons... voyons, les discussions ne méneront
a rien. Elles ne feront qu’ajouter au fardeau que
vous avez a porter. Nous essayons de vous aider, et
non pas d’ajouter a votre Karma.

Algernon l'interrompit brutalement.

— Je ne permettrai pas quon touche a mes
aleux. Je suppose que les votres, dit-il en pointant
un doigt vers la femme qui avait parlé, étaient des
propriétaires de bordels ou autre chose du méme
ordre.

Saisissant Algernon par le bras, le docteur le fit
asseoir en lui disant :

Tenez-vous tranquille, espéce de clown; vous
aggravez votre cas.

Algernon s’apaisa a l'idée qu'il était en vérité au
Purgatoire — comme on le lui avait dit — et il
écouta 'homme qui s’adressait a lui : )

Algernon, vous vous comportez comme Si NOUS
étions vos ennemis. Mais ce n’est pas le cas. Vous
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devez savoir que vous n’étes pas ici en tant qu’invité
d’honneur. Vous y étes a cause du crime que vous
avez commis et avant que nous allions plus avant, je
tiens a mettre les choses au point : vous n’avez pas
de sang bleu dans les veines. La classe, la caste ou
les statuts ne sont pas des choses dont on hérite. Ce
sont des histoires de bonne femme. (Il s’arréta, but
une gorgée d’eau et, avant que de poursuivre, jeta
un regard aux autres membres du Conseil.) Vous
devez vous pénétrer de I'idée que beaucoup d’entités
venant d’innombrables mondes, d’innombrables
niveaux d’existence, descendent sur la terre (un
monde trés inférieur) pour y apprendre par les
épreuves ce qu’elles semblent incapables d’ap-
prendre par la bonté et la bienveillance. Et quand
on se rend sur la terre, on adopte le corps qui parait
le plus adapté a la réalisation de sa tache. Si vous
étiez un acteur, vous comprendriez que vous n’étes
que I'homme, l'acteur, et vous pourriez étre ap-
pelé a jouer de nombreux roles au cours de votre vie.
Ainsi, en tant qu’acteur, vous pourriez avoir a vous
vétir comme un prince, un roi ou un mendiant. En
roi, peut-étre auriez-vous a prétendre que vous
étes de sang royal, mais ce ne serait que feinte. Cha-
cun dans le théatre le saurait. Il est certains acteurs
qui entrent a un point tel dans la peau de leur per-
sonnage — comme vous l'avez fait — qu’ils en vien-
nent a se croire princes ou rois, mais se refusent a
étre mendiants. Peu importe d’ailleurs ce que vous
étes, et ce qu’est votre degré d’évolution; si vous étes
ici, c’est parce que vous avez commis un crime — et
le suicide en est vraiment un. Vous étes ici pour
expier ce crime, et afin que nous — qui sommes en
contact avec des plans plus élevés et aussi avec la
terre — puissions vous suggérer la fagon la meil-
leure d’accomplir cette expiation.

L’air malheureux, Algernon demanda :

— Comment pouvais-je savoir qu’il était mal de
mettre fin a ses jours, et quavez-vous a dire sur les
Japonais qui se suicident par sens de ’honneur?
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Son ton était violent. Le vieil homme répondit :

— Le suicide n’est jamais ce qu’il convient de
choisir. De méme le suicide par le feu des prétres
bouddhistes est un crime grave, tout comme le geste
qui consiste a se précipiter du haut d’une falaise.
Les lois faites par ’homme ne peuvent jamais trans-
gresser celles de I'Univers. (Regardant ses papiers,
le chairman reprit :) Vous étiez destiné a vivre jus-
qu’a un certain age, et vous avez mis fin a votre vie
trente ans avant I'heure prévue; ainsi, vous aurez
donc a retourner sur la terre pour y vivre pendant
trente années et y mourir, et les deux existences —
celle a laquelle vous avez mis fin et celle que vous
allez maintenant vivre — ne compteront que pour une.

Une des femmes leva la main pour attirer l'atten-
tion du président du conseil.

— Vous désirez parler, madame?

— Ouj, sir. Je pense que le jeune homme n’a pas
conscience de sa position. Il se croit terriblement
supérieur a tout le monde. Peut-étre devrait-on lui
parler des morts dont il est responsable, et insister
davantage sur son passé.

— Oui, bien siir, et puisque vous en étes
consciente, il va revoir son passé dans le Hall des
Souvenirs.

— Mais, sir, répliqua la femme, l'interlude du
Hall des Souvenirs vient ensuite, et nous voulons
que ce jeune homme nous écoute maintenant de
facon sensée. S’il en est capable, ajouta-t-elle en
jetant un regard courroucé a Algernon.

Le vieillard soupira et haussa les épaules en
disant :

— Bien! puisque vous le souhaitez, nous allons
modifier nos habitudes. Je suggére que nous ame-
nions maintenant le jeune homme dans le Hall des
Souvenirs, afin qu’il puisse voir ce qui nous déplait
dans son comportement.

Les membres du conseil repoussérent leur chaise
et se levérent. L’air consterné, le docteur se leva
également.
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— Venez, dit-il a Algernon. Vous l'avez cherché.

Promenant de l'un a l'autre un regard indigné,
Algernon explosa.

— Je n’ai pas demandé a venir ici. Je ne com-
prends pas le pourquoi de toute cette agitation. Si je
dois retourner sur terre, eh bien, laissez-moi le faire
et n’en parlons plus!

— Nous allons maintenant vous accompagner
jusqu’au Hall des Souvenirs, dit le président. La,
vous serez a méme de revoir tous les événements de
votre vie passée, et de décider si nous abusons
de notre autorité — comme vous semblez l'ima-
giner — ou si nous nous montrons indulgents. Ve-
nez!

Ayant ainsi parlé, il le conduisit au-dehors. 1l se
sentit bien d’étre a 'air; les oiseaux chantaient et les
abeilles bourdonnaient amicalement autour de lui.
Les insectes ne le piquaient pas et ne faisaient
qu’ajouter leur musique familiére a 'environnement
plaisant.

Le président et les membres du conseil mon-
traient le chemin, presque comme dans une prome-
nade scolaire — a la différence, pensa Algernon, que
pour lui ce n’était pas une partie de plaisir. Jetant
un regard de c6té, il dit au docteur :

— Vous avez l'air d’étre mon gedlier!

Le docteur ignora la réflexion et se contenta de lui
serrer le bras un peu plus fort en I’entrainant.

Ils arrivaient bientot devant un autre batiment, et
a peine l'avait-il apergu qu’Algernon s’écria :

— Oh!I’'Albert Hall! Comment sommes-nous reve-
nus a Londres?

Le docteur, que l'idée amusa, éclata de rire en
disant :

— Ce n’est pas I'Albert Hall; regardez bien son
architecture. Cet endroit est merveilleux!

Ensemble, ils pénétrérent dans le hall qui, comme
I’'avait dit le docteur, était merveilleux. Ils s’enfonce-
rent plus avant. Algernon jugea qu'ils devaient étre
a peu prés au cceur du batiment. Une porte s’ouvrit

63



et Algernon recula si violemment qu'il buta sur le
docteur, lequel rit en lui disant :

— Oh, ne craignez rien. Ce n’est pas le bord de
I’Univers, et vous ne pouvez pas chuter. Reprenez-
vous, rien de dangereux ne peut se produire.

Le vieil homme se tourna vers Algernon en lui
disant :

— Avancez jeune homme, avancez, vous saurez a
quel moment vous arréter, et soyez trés attentif.

Algernon s’immobilisa sur place pendant quelques
instants, terrifié, et redoutant de tomber du bord de
I'Univers et de s’écrouler parmi les étoiles, a ses
pieds. Une poussée ferme dans le dos le fit avancer
et, s’étant mis en mouvement, il s'apercut qu’il ne
pouvait plus s’arréter.

Il continuait a aller de I'avant, ma par quelque
force inconnue. A mesure qu'il avangait, les ombres,
les formes et les couleurs glissaient autour de lui,
les ombres allant s’épaississant jusqu’a devenir un
obstacle solide. Il s’arréta net, sans I’avoir voulu. Il
regarda autour de lui, confus, puis, une voix dit :

— Entrez.

Toujours sans avoir a faire le moindre effort, il
avanga, au travers de ce qui semblait étre un mur
impénétrable. Le sentiment de chute qu'il éprouvait
avait quelque chose de traumatisant. Ensuite, Alger-
non eut impression d’étre désincarné; il regardait
vers le bas ou une scéne se déroulait. Une nurse
tenait un bébé qui venait de sortir du ventre de sa
mere. Un homme a 'air cruel regardait le bébé et dit
a la nurse en tortillant soudain sa moustache
« Horrible petite créature, ne trouvez-vous pas? Il
ressemble beaucoup plus a un rat noyé qu’a ce qui,
je l'espére, sera un homme. C'est bien, nurse,
emmenez-le. » La scéne changea et Algernon se vit
dans une salle de classe en face de son précepteur,
auquel il faisait des farces. Mais I’homme ne pouvait
protester vu que le pére d’Algernon, un aristocrate
tyrannique et hautain, regardait précepteurs, gou-
vernantes et autres gens de maison comme des infé-
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rieurs méprisables. Algernon rougit en revoyant
I'horreur de certains de ses actes. Puis la scéne
changea a nouveau. Il était plus agé — peut-étre
entre quatorze et quinze ans; il se vit, regardant fur-
tivement depuis le seuil d’une porte, dans une partie
assez déserte du manoir. Une jeune et jolie servante
s'avangait et Algernon s'était caché; mais comme
elle passait devant la porte, il l'avait saisie par le
cou et l'avait entrainée dans sa chambre. Il avait
rapidement fermé la porte et, tenant toujours la ser-
vante par le cou, il lui avait arraché ses vétements.
Son visage s’empourpra a la pensée de ce qu’il avait
fait. Autre scéne : il était debout dans le bureau de
son pére, ainsi que la servante en larmes. Son pere
tout en tortillant ses moustaches avait écouté ce que
la fille avait a dire et il avait alors éclaté d’un rire
dur en disant : « Dieu du Ciel, ne comprenez-vous
pas, femme, qu'un jeune homme se doit de décou-
vrir le sexe, et pourquoi croyez-vous que vous étes
ici? Si vous ne pouvez pas accepter une petite chose
comme celle-ci... sortez de ma maison! » Et ce
disant, il l'avait giflée. Elle s’était sauvée de la piéce
en pleurant. Le pére s’était alors tourné vers Alger-
non en disant : « Ainsi, jeune homme, tu n’es plus
vierge, désormais! C’est bien, continue! Je veux voir
naitre beaucoup de fils robustes avant que je ne
quitte ce monde. »

Les scénes se succédaient. Eton et les régates sur
la riviére, Oxford, ’'armée, I'instruction des hommes
et cette guerre contre les Boers. Il regarda ces
images avec horreur; il se vit donnant 'ordre a ses
hommes de massacrer une malheureuse famille
sans défense — qui m’avait d’autre tort que de ne
pas comprendre I'anglais. Il vit leurs corps projetés
dans le fossé, et son rire a lui, quand un homme"
avait traversé d'un coup de baionnette le corps
d’une jeune fille.

Les images continuaient de défiler. Algernon bai-
gnait dans sa sueur. Il éprouva le besoin de vomir,
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mais ne le put. Le total des morts continuait de
s’élever. Soixante-dix-huit, et comme il s’apprétait a
en ajouter a la liste, c’est alors que le tireur d’élite
s’était levé et ’avait émasculé d’'un coup de fusil.

Les images, soudain, cessérent d’avoir un sens
pour lui. Il chancela et s’appuya contre le mur; sans
s’expliquer comment, car il n’avait fait aucun mou-
vement, il se retrouva de nouveau en compagnie du
docteur et des membres du conseil. Ils le regardé-
rent d’'un air curieux et pendant quelques instants
un éclair de compassion passa sur le visage du vieil-
lard. Toutefois, il se contenta de dire :

— Reprenons notre discussion.

Quittant le hall, ils regagnérent la salle du con-
seil.

La, le président dit a Algernon.

— Vous avez vu les événements de votre vie. Vous
avez vu que sang bleu ou sang rouge, vous avez com-
mis une suite de crimes dont le couronnement a été
votre suicide. Vous devez maintenant décider, ou
nous laisser vous aider a décider de la vocation qui
vous permettra d’expier le mal que vous avez fait et
d’expier votre suicide. Avez-vous une idée de ce que
pourrait étre cette vocation?

Algernon se sentait troublé. Tout ce qu'il avait
éprouvé dans sa vie n’était rien a coté de ce qu'il
ressentait a cet instant. La téte dans ses mains, il
appuya ses coudes sur la table. Un silence absolu
régnait dans la piéce. Longtemps il resta ainsi a pen-
ser, réfléchissant a ce qu'il pourrait étre. Prétre,
peut-étre, ou évéque et, avec quelques influences,
archevéque. Mais arrivé a ce point, il éprouva un tel
sentiment de négativité qu’il modifia tout de suite sa
ligne de pensée.

Un vétérinaire, pensa-t-il. Mais il n’aimait pas
assez les animaux pour cela, et la profession n’impli-
quait pas un rang social trés élevé. Etre vétérinaire
constituait un tel déclassement pour quelquun de
sa caste.

Il eut limpression d’entendre rire de fagon
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moqueuse — et ce rire indiquait que la encore il
était dans la mauvaise voie. Il pensa alors a devenir
docteur, un docteur a la mode, dont la clientéle se
recruterait parmi la noblesse; et s'il lui était donné
de sauver soixante-dix vies ou plus, il aurait alors le
« linge blanc des pénitents » avec lequel commencer
une autre vie a la fin de ceci.

Un des hommes parla pour la premiére fois.

— Nous avons, bien sir, suivi vos pensées dans ce
globe.

Il fit un geste en direction d’'un globe posé sur la
table et qu’Algernon n’avait pas vu car il était recou-
vert d’un tissu; mais maintenant il rougeoyait et
révélait les pensées d’Algernon.

Le vieil homme parla.

— Oui, je crois que je peux vous recommander de
devenir docteur, mais pas un docteur mondain.
C’est le plan de vie que je conseillerai dans votre
cas. (Il fouilla dans ses papiers et reprit :) Vous avez
mis fin a votre vie et en avez mutilé d’autres.

— Non, cria Algernon en se dressant, je n’ai pas
mutilé...

L’autre 'interrompit :

— Vous lavez fait; d’autres, sur vos ordres, ont
été tués et mutilés et vous en portez le blame au
méme titre que les exécutants. Mais je vous prie de
m’écouter attentivement, car je ne répéterai pas ce
que je vous dis. Vous deviendrez un médecin, mais
dans un district pauvre, ou vous travaillerez parmi
les miséreux. Vous recommencerez votre existence
dans les conditions les plus humbles — non plus
comme un membre de l'aristocratie, mais comme
quelqu’un qui s’élévera grace a son courage. A votre
trentiéme année de vie, celle-ci sera terminée et vous
reviendrez ici, si vous répétez votre suicide; sinon,
vous irez a un niveau plus élevé de l'astral ou vous
serez préparé, en fonction de la fagon dont vous
aurez agi dans la vie que vous étes sur le point d’en-
treprendre.

Les discussions durérent pendant trés longtemps,
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puis le président, aprés un coup de marteau sur la
table, reprit la parole :

— Nous nous rencontrerons a nouveau pour déci-
der des parents que vous aurez, de la région ol vous
naitrez et aussi de la date. Jusqu’a ce moment, vous
pouvez regagner la Maison du Repos. La réunion est
terminée.

L’air sombre, Algernon et le docteur refirent le
chemin en silence. Le docteur linstalla dans la
chambre qui convenait, en lui disant :

— Je reviendrai plus tard quand on me dira de le
faire.

Avec un salut trés bref, il s’éloigna, et Algernon
s’assit, la téte dans les mains. L'image méme de l’ex-
tréme misére, pensant a tout ce qu'il avait vu, a tout
ce qu’il avait fait et se disant en lui-méme : « Eh
bien, si ceci est le Purgatoire, alors c’est que ’'Enfer
n’existe pas! »



Se sentant vraiment trés malheureux, il passait
ses doigts crispés a travers ses cheveux en désordre.
Il expiait maintenant le crime dont il s’était rendu
coupable, et il 'expierait encore pendant longtemps.
Ou et comment cela finirait-il? Il repassa dans son
esprit tous les incidents survenus depuis son arrivée
ici — le plan du Purgatoire.

— Ainsi, il était mal d’étre un aristocrate? Mal
d’étre de sang bleu? marmonna-t-il 4 haute voix en
fixant le sol.

Puis, entendant ouvrir la porte, il pivota brusque-
ment. A la vision qui apparut — une nurse sédui-
sante — il bondit, le visage rayonnant :

— Oh! sécria-t-il joyeusement, un ange est venu
pour m’arracher a ce lieu ténébreux! (Il considéra la
nurse avec des yeux avides :) Quelle beauté en un
endroit comme celui-ci. Quel...

— Assez! interrompit la nurse. Je suis compléte-
ment immunisée contre vos flatteries. Vous étes
tous les mémes, vous les hommes. Vous ne pensez
qu’a une chose en venant ici, et je préfére vous dire
que nous, les femmes, sommes vraiment lasses de
vos avances. Asseyez-vous, ajouta-t-elle, j’'ai a vous
parler, et je dois vous emmener ailleurs. Avant tout,
je vous dirai que j’ai, involontairement, surpris ce
que vous disiez quand je suis entrée.

Il linvita a s’asseoir. Ce qu’elle fit, et Algernon
s’empressa d’avancer sa chaise pour étre preés d’elle.

69



Mais voyant qu’elle avait choisi de se tenir en face
de lui, il en fut irrité.

— Maintenant, Cinquante-trois..., lui dit-elle.

Algernon leva la main.

— Vous vous trompez, miss... je suis Algernon
St Clair de Bonkers.

La nurse répliqua :

— Ne soyez pas stupide. Il ne s'agit plus mainte-
nant de jouer; vous étes ici entre deux actes — si
I'on peut dire. (Rejetant ce qu'il voulait dire d’'un
geste de la main, elle reprit :) Je veux tout d’abord
vous parler de deux choses en particulier. L’'une est
qu'ici vous n’étes pas Algernon de... ce que vous vou-
drez; vous étes le numéro cinquante-trois. Ici, votre
position n’est pas loin de celle d'un condamné —
condamné pour crime de suicide — et ici ce nombre
cinquante-trois se rapporte aux derniers chiffres de
votre fréquence de base.

Algernon sentit que son cerveau tatonnait.

— Fréquence de base, répéta-t-il. J’ai peur de ne
pas comprendre ce dont vous parlez. Mon nom est
Algernon, et non pas Cinquante-trois.

— Il vous reste beaucoup a apprendre, jeune
homme, rétorqua la nurse d’un ton séveére. Vous me
semblez d’une ignorance incroyable pour quelqu’un
qui se targue d’étre de sang presque royal. Mais
voyons d’abord ce point. Vous semblez penser que,
venu ici en tant que personne titrée, votre position
demeure inchangée. Vous vous trompez!

Algernon explosa :

— Vous devez étre une communiste ou quelque
chose de cet acabit! C’est le théme communiste clas-
sique qui veut que tous les hommes soient sur le
méme plan, socialement!

La nurse soupira d’'un air exaspéré puis reprit
d’une voix lasse :

— C’est bien vrai que vous étes terriblement igno-
rant. Je vais vous dire, une fois pour toutes, que le
communisme est un crime — au moins égal au sui-
cide. Et ceci pour la raison que la personne qui se

70



tue commet un crime contre elle-méme, et que le
communisme est un crime contre 'humanité. En
fait, le communisme est un cancer dans le corps du
monde. Nous sommes contre le communisme et un
jour viendra ou il sera anéanti car il repose sur des
préceptes faux; mais la n’est pas 'objet de ma pré-
sence ici.

Ayant consulté quelque papiers, elle se tourna de
nouveau vers Algernon et lui dit en le regardant
bien dans les yeux :

— Nous devons vous arracher l'idée que, ayant
été titré, vous allez continuer a le demeurer. Consi-
dérons les choses du point de vue terrestre. Pensez a
I’écrivain William Shakespeare, et aux piéces qu’il
nous a laissées. Les personnages qu’il campait
étaient parfois des scélérats et parfois des rois. Mais
je vais vous dire brutalement qu’on aurait un rire
méprisant pour l'acteur qui ayant joué le role du roi
dans Hamlet se comporterait dans la réalité comme
s’il était vraiment un roi. Les gens sont sur terre
pour apprendre leur roéle particulier dans la piece
qu’est la vie — role qui leur permet d’accomplir les
taches qui leur sont dévolues; et les ayant accom-
plies, il reviennent au monde astral et abandonnent,
bien sir, leur identité imaginaire pour retrouver
leur identité naturelle, déterminée par leur propre
sur-moi supérieur.

Frissonnant, Algernon — ou plutot Cinquante-
trois — répliqua :

— Oh, la, la! Je déteste sincérement le genre bas-
bleu. Quand une ravissante jeune femme commence
a précher et a faire la legon, cela me coupe vraiment
tous mes moyens.

— Oh, ce n’en est que mieux! répondit la nurse,
car votre tournure d’esprit me déplait passablement
et je suis ravie d’avoir douché vos pensées libidi-
neuses.

Ayant regardé ses notes une nouvelle fois, elle
s'adﬁ'essa a Algernon.

— Vous n‘avez pas été envoyé dans la bonne Mai-
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son de Repos; aussi je dois vous conduire dans une
autre qui ne sera que temporaire, vu que vous ‘devez
retourner aussi vite que possible sur terre. En fait,
vous n’étes ici qu’en transit. Voulez-vous me suivre?

Elle se leva et gagna la porte. Cinquante-trois, ex-
Algernon, se précipita pour lui tenir la porte et, s’in-
clinant légérement d’un air moqueur :

— Apreés vous, madame, dit-il.

Avec dignité, la nurse franchit la porte et vint
‘buter contre le docteur qui s’apprétait a entrer.

— Oh, désolée, docteur; je ne vous avais pas vu!
s’exclama la nurse.

— Ce n’est rien, miss. Je venais chercher Cin-
quante-trois. Le conseil désire a nouveau le voir.
Avez-vous quelque chose a lui dire?

La nurse sourit et répondit :

— Non, je ne suis que trop heureuse de me débar-
rasser de lui. Il me parait assez effronté pour quel-
qu'un dans sa position. J’ai essayé de lui apprendre
qu’ici le sang bleu ne compte pas, bien qu’il soit
toutefois un peu supérieur au sang communiste.
Mais, docteur, quand le conseil en aura terminé avec
lui, vous savez qu’il doit aller a la Maison pour gens
de passage; il y a eu confusion dans les ordres et je
pense que c’est pourquoi vous I'avez amené ici. Vou-
lez-vous vous assurer qu'’il se rendra bien a la Mai-
son de Transit?

— Je m’en occuperai, répondit le docteur. (Puis,
faisant un signe a Cinquante-trois :) Venez, nous
sommes déja en retard.

Ils prirent un corridor qu’Algernon — non, Cin-
quante-trois — n’avait pas encore vu!

Le pauvre garcon avait décidément lair trés
abattu et répétait :

— Purgatoire? Cen est un vraiment. Je me sens
sur les genoux de toute la marche qu’'on me fait
faire!

Le docteur auquel le soliloque de Cinquante-trois
n’avait pas échappé riait d'un air ravi et rétorqua :

— Quand vous dites que vous serez sur les
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genoux en sortant d’ici, vous avez plus que raison
puisque vous serez un enfant dans le ventre de sa
meére.

Le docteur et Cinquante-trois se dirigérent alors
vers un long corridor. Deux gardés étaient assis a
I'entrée. L'un d’eux salua rapidement le docteur et
demanda :

— Est-ce Cinquante-trois?

— Oui, c’est lui, dit le docteur. Etes-vous celui qui
va nous accompagner?

Le garde assis a droite de l'’entrée se leva en
disant :

— C’est moi qui vais avec vous, mais ne perdons
plus de temps, voulez-vous?

Ils marchérent... marchérent, le corridor semblant
a Cinquante-trois ne jamais devoir finir. Il était hor-
rifié, mais soudain, diversion : un embranchement.
Le guide prit a gauche, avanga encore, puis frappa a
une porte.

— Entregz, dit une voix.

Le garde, bien vite, ouvrit toute grande la porte.
Le docteur entra le premier, suivi de Cinquante-trois
et du garde qui ferma la porte derriére lui d’'une
poigne vigoureuse.

— Venez vous asseoir ici, dit une voix.

Cinquante-trois s’avanga vers le siége qu’on lui
désignait.

— Nous devons maintenant discuter de votre
futur. Nous voulons que vous retourniez sur terre
trés rapidement, mais au moment qui sera compa-
tible avec les fonctions biologiques d’une femme, dit
la voix.

Cinquante-trois regarda autour de lui — linten-
sité de la lumiére dans le batiment était telle qu'il
en était ébloui. Il vit un mur; mais ce fut pour lui un
étonnement, car ce mur donnait I'impression d’étre
un verre dépoli sur lequel, a intervalles, des lumie-
res colorées passaient puis disparaissaient. Il vit
qu’il était dans une piéce, d’'une espéce a laquelle il
n’‘avait jamais songé auparavant. Elle était d’une
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austérité de chambre de clinique, pas blanche, mais
d’un vert pale trés reposant.

Cing ou six personnes étaient autour de lui, vétues
de blouses du méme vert. Il n’aurait pu dire le
nombre exact de ces gens, car certains entraient et
d’autres sortaient — mais ces choses n’avaient
aucune importance, car la voix de nouveau parlait :

— Jai examiné et considéré avec beaucoup d’at-
tention 'information qui m’a été transmise. Je suis
allé a travers tout votre passé — le passé précédant
votre venue sur la terre, et je découvre que d’aprés
vos lumiéres vous vous en étes assez bien tiré sur
terre; toutefois, d’aprés lés dieux de la maison, vous
avez été un échec dans la vie réelle et vous avez, a
cet échec, ajouté le suicide. Aussi nous voulons vous
aider.

Cinquante-trois, qui paraissait trés irrité, ne put
s’empécher d’éclater :

— Mraider? M’aider! Depuis ma venue ici, je n‘ai
cessé d’étre critiqué, blamé pour avoir appartenu a
la haute société, blamé pour avoir dit que peut-étre
j’aurais di étre un communiste. Que dois-je croire?
Si je suis ici pour recevoir un chatiment, alors pour-
quoi ne pas me l'infliger?

Le vieil homme grisonnant assis en face de Cin-
quante-trois semblait a la fois peiné et compatis-
sant.

— Je suis navré, dit-il, de votre attitude; elle rend
les choses trés difficiles pour nous, parce que nous
sommes venus a la conclusion inévitable qu’étant
allé sur terre avec un statut assez favorable qui a
affecté votre psyché, il est nécessaire que vous y
retourniez avec des conditions humbles et pauvres.
Sinon, vous allez vous rendre intolérable et donner
a votre sur-moi des impressions absolument fausses.
Me suis-je bien fait comprendre?

Cinquante-trois qui faisait grise mine rétorqua :

— Non, définitivement non; je ne comprends
absolument pas a quoi vous faites allusion quand
vous parlez de sur-moi. Jusqu'ici je n’ai entendu que
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ce que j'appellerai un charabia, et je n’ai pas le
moindre sentiment de culpabilité pour ce que j'ai
fait. D'aprés la loi anglaise, je n’ai rien fait de mal!

Le vieil homme sentit sa détermination se durcir.
Il avait l'impression que cet homme — ce Cin-
quante-trois — s’amusait a créer des difficultés.

— Vous étes dans ’erreur pour ce qui est de votre
référence a la loi anglaise, dit l'interrogateur, car si
vous aviez la moindre connaissance de la loi
anglaise, vous sauriez qu’existe une déclaration qui
veut que l'ignorance de la loi n’est pas une excuse;
et, de ce fait, si vous enfreignez une loi en Angle-
terre et prétendez ignorer l’existence d’une telle loi
— eh bien, vous étes bel et bien jugé coupable, étant
censé ne pas ignorer I'existence d’une telle loi. Et je
vous prierai de ne pas étre agressif avec moi, car je
suis un de ceux qui tiennent votre destinée entre
leurs mains, et si vous faites par trop d’opposition,
alors nous pouvons rendre vos conditions trés
dures. Prenez garde et controlez votre arrogance.

Cinquante-trois frissonna; le ton sur lequel on
venait de lui parler prouvait qu'il n’était pas en posi-
tion de force.

— Mais, sir, dit-il, que dois-je faire quand les
termes employés par vous n’ont aucun sens pour
moi? Qu’est-ce, par exemple, que le sur-moi?

— On vous éclairera plus tard sur ce terme, dit
I'interrogateur. Il suffira, pour l'instant, que vous
sachiez que votre sur-moi est-ce a quoi vous faites
référence quand vous parlez de votre ame éternelle,
de votre ame immortelle; et vous n’étes maintenant
qu’'un pantin, ou une extension de ce sur-moi;
presque comme un pseudopode — une extension de
votre sur-moi matérialisé, afin de vous permettre
d’apprendre par la dure expérience physique ce que
ne peut obtenir le sur-moi infiniment plus subtil.

Le pauvre Cinquante-trois eut 'impression que sa
téte éclatait. Il n’avait pas compris un mot de tout
cela, mais étant donné qu’on devait I’éclairer un peu
plus tard sur toutes ces choses, il avait avantage a se
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contenter d’écouter. Et, d’'un signe de téte, il répon-
dit a I'interrogateur qui le fixait les sourcils levés.

Ce dernier, qu'il serait peut-étre préférable d’appe-
ler un conseiller, regarda ses papiers et dit a
Cinquante-trois :

— Vous devez retourner sur terre comme un
enfant de gens pauvres, de parents sans statut
social, parce que le role que vous avez été appelé a
jouer dans votre précédente existence semble avoir
considérablement faussé votre compréhension et
vos perceptions, et vous vous placez dans une classe
a laquelle vous n’avez pas droit. Nous suggérons —
et c’est votre droit de refuser — que vous naissiez a
Londres dans le secteur de Tower Hamlets. Il y a,
prés de Wapping Street, de futurs parents trés
convenables. Vous aurez l'avantage de naitre tout
pres de la Tour de Londres et prés des célebres
docks, zone de pauvreté et de souffrance. L3, si vous
étes d’accord, et si vous avez la force mentale et
morale, vous pourrez commencer a travailler au
développement qui fera de vous un médecin ou un
chirurgien; et en sauvant les vies autour de vous,
vous pouvez expier vos fautes : les morts dont vous
étes responsable. Mais vous devrez vous décider
rapidement car ces femmes que nous avons choisies
comme meéres futures sont déja enceintes, ce qui
veut dire que nous n’avons pas de temps a perdre.
Je vais vous montrer, dit-il, la zone ou vous pourrez
naitre.

Se tournant, il fit un geste de la main vers le mur
que Cinquante-trois avait cru étre en verre dépoli.
Aussitdt la couleur apparut et il prit vie; Cinquante-
trois vit la Tamise, Southwark Bridge, London
Bridge, et Tower Bridge qui apparaissaient sur
I’écran. La Tour de Londres elle-méme était visible.
Charmé, il regardait ces images parfaitement
claires, et observait la circulation. Les voitures sans
chevaux l'intriguaient tout particuliérement. Il en fit
la remarque au conseiller qui lui répondit :

~ Oh oui, ce mode de transport a presque dis-
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paru; de grands changements se sont produits
depuis que vous étes ici, et vous savez que vous y
avez passé pas mal de temps. Vous avez été incons-
cient pendant environ trois ans. Tout maintenant
est motorisé — bus, voitures, etc. Les choses sont
censées s’étre améliorées, mais je regrette quant a
moi de ne plus voir des chevaux passer dans les
rues.

Cinquante-trois se concentra de nouveau sur les
images de Londres, et fut interrompu par le conseil-
ler qui lui disait :

— Nous avons cinqg femmes enceintes. Je veux
que vous choisissiez parmi toutes les zones qu’on
vous a montrées, celle que vous préférez. Parmi ces
cing femmes, 'une est I'épouse d’'un aubergiste, la
seconde est l'’épouse d'un fruitier. La troisiéme,
I’épouse d’'un quincaillier. Quant a la quatriéme, son
époux est conducteur d’autobus, et la cinquiéme est
concierge d’hotel meublé. Vous étes libre mainte-
nant de faire votre choix et personne ne vous
influencera. Je peux vous en soumettre la liste et
vous aurez vingt-quatre heures pour réfléchir. Et si
vous avez besoin d'un conseil, il vous suffira de le
demander.

Cinquante-trois retourna aux tableaux vivants,
montrant les gens qui se déplagaient; il s’étonnait
de la fagon étrange dont les femmes étaient vétues,
admirait les voitures sans chevaux et s'émerveillait
aussi en voyant défiler la masse de somptueux bati-
ments. Il se tourna alors vers le conseiller en
disant :

J’aimerais vous demander de me permettre de
voir les cinq péres et les cinq méres parmi lesquels
je dois sélectionner mes parents. J'aimerais les voir,
voir leurs conditions de vie. '

— Ah, mon ami, répondit le conseiller d’'un ton
de regret et secouant la téte tristement, c’est une
requéte que je dois vous refuser, car nous ne faisons
jamais ce genre de choses. Nous ne pouvons que
vous donner les détails et vous laisser faire votre

77



choix. Si vous étiez autorisé a voir vos parents, ce
serait une intrusion dans leur vie privée. Je suggére
que vous regagniez maintenant la Maison de Transit
et réfléchissiez a la question.

Il se leva, s’inclina devant le docteur et devant
Cinquante-trois, ramassa ses papiers et sortit.

— Venez, maintenant, dit le docteur.

Cinquante-trois le suivit en rechignant. Ils refirent
le chemin en sens inverse, accompagnés par le
garde.

Se retrouvant a l'extérieur, Cinquante-trois prit
une respiration profonde, reprenant vie et énergie.

Le garde les quitta pour rejoindre son poste. Le
docteur et Cinquante-trois se dirigérent ensuite vers
un batiment gris et banal que Cinquante-trois avait
vaguement remarqué sans s’y intéresser. Ils y péné-
trérent par la porte principale; un homme était assis
derriére un bureau.

— La troisieme a gauche, dit-il, sans méme lever
les yeux.

La troisiéme a gauche était une chambre presque
nue : un lit, une chaise et une table sur laquelle était
posée une grande chemise de carton portant le
numéro 53.

— Nous y sommes, dit le ‘docteur. Vous avez
maintenant vingt-quatre heures pour réfléchir et
prendre votre décision. Ce délai écoulé, je reviendrai
et nous pourrons voir ce qui peut étre fait pour
votre retour sur terre. Adieu!

Le docteur referma la porte derriére lui et laissa
Cinquante-trois qui, seul au milieu de la chambre,
feuilletait avec appréhension les pages contenues
dans la chemise.

Les mains derriére le dos et I’air maussade, il
commenga a arpenter la chambre. Il marcha ainsi
pendant des heures et, fatigué, il se laissa tomber
sur sa chaise, en regardant d’un air buté a travers la
fenétre.

— Cinquante-trois!, murmura-t-il. Comme un
condamné, et pour avoir fait ce que je croyais étre la
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seule chose a faire dans mon cas. Pourquoi vivre,
quand on n’est ni homme ni femme?

Prenant son visage entre ses mains et offrant
I'image du malheur, il se prit a réfléchir. « Ou ai-je
simplement pensé que je faisais la chose qui conve-
nait? Peut-étre, aprés tout, y a-t-il, dans ce qu’ils
disent, quelque chose de juste. Il est trés probable
que je me suis laissé aller a m’apitoyer sur moi-
méme; mais ici je suis maintenant comme un
condamné qui a un numéro, et je dois décider ce
que je serai ensuite. Je ne sais pas ce que je vais
étre. Quelle importance cela a-t-il de toute fagon? Je
%ir'lirai probablement par me retrouver ici, une autre
ois.

Il se leva brusquement, alla a la fenétre et décida
qu’il allait faire le tour du jardin. Il toucha la fené-
tre et celle-ci s’ouvrit sans la moindre difficulté. Il
s’'appréta a sortir, et ce fut comme I'impression d’en-
trer dans une couche mince et invisible de latex.
Elle s’étira afin qu’il puisse passer sans se faire mal
puis, a son grand étonnement, elle se contracta
et elle le projeta gentiment dans la chambre.
« Condamné, apreés tout, n’est-ce pas? » se dit-il.

Il resta assis pendant des heures, a penser et a
méditer, mais incapable d’arriver a une décision.
« J’avais cru qu’aprés la mort, j’irais au Ciel. Au fait,
je ne pense pas que j'y avais le moins du monde
songé. J’ai vu tant de gens mourir sans apercevoir
jamais le moindre signe d’une Ame quittant le corps;
aussi en ai-je conclu que toutes ces histoires de vie
aprés la mort n’étaient que sottises. » Ne pouvant
tenir en place il se leva, recommenga a aller et venir.
« Je me revois dans le mess, un soir ou nous discu-
tions de ce probléme; le capitaine Broadbruches
avait donné son point de vue; d’apreés lui, aprés la
mort il n’y avait plus rien. Il avait ajouté qu’ayant vu
beaucoup mourir — hommes, femmes et enfants,
aucune ame, jamais, ne s’était élevée de ces cadavres
pour s’envoler vers le ciel. »

Puis Cinquante-trois revit la vie telle qu’elle était
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en Angleterre au temps ou il allait a I’école, et quand
il était éleve a I’école militaire. Il se revit jeune offi-
cier montant fiérement a bord d'un bateau pour
s’en aller combattre les Hollandais. Il avait I’habi-
tude de penser aux Boers comme étant des Hollan-
dais, parce que c’était leur groupe ethnique d’ori-
gine. Mais, regardant en arriére, il se rendait compte
que les Boers n’étaient que des fermiers luttant
pour ce qu'ils croyaient étre le droit de choisir leur
propre style de vie, une fois libérés de la domination
anglaise.

La porte s’ouvrit et un homme entra :

— Je suggére que vous essayiez de prendre un
peu de repos. Vous ne faites que vous épuiser a piéti-
ner ainsi. Vous aurez a subir dans quelques heures
une expérience treés traumatisante. Si vous étes
reposé, les choses, pour vous, n’en seront que plus
faciles.

Se tournant vers lui d’un air courroucé et d’'un
ton de commandement militaire, Cinquante-trois
cria :

— Sortez! (En haussant les épaules, ’lhomme se
retira, et Cinquante-trois reprit ses méditations.)

« Qu’'était-ce donc que cette histoire au sujet du
Royaume des Cieux? se demanda-t-il. Les prétres
parlaient toujours d’autres demeures, d’autres plans
d’existence, d’autres formes de vie. Je me souviens
du Peére nous disant qu’avant la venue du christia-
nisme sur la terre, chaque étre était condamné a la
damnation et aux tourments éternels et que seuls
les catholiques romains iraient au ciel. Je m’inter-
roge et me demande depuis combien de temps le
monde a existé, et pourquoi tous ces gens d’avant le
christianisme devaient tous étre damnés, vu qu’ils
ne savaient pas qu’il leur fallait étre sauvés? » Et il
marchait, marchait toujours a travers la chambre.

Irrité et frustré, il se jeta sur son lit. Cette fois
aucune obscurité ne descendit; il resta la simple-
ment, empli de haine et d’amertume, et des larmes
jaillirent de ses yeux. Il essaya de les balayer d’'un
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revers de main, puis il enfouit son visage dans
I'oreiller et pleura longuement.

Apreés ce qui semblait étre une éternité, il y eut a
la porte un coup discret qu’il ignora. On frappa de
nouveau et de nouveau il ne broncha pas. Quelques
secondes s’écoulérent, puis la porte s’ouvrit douce-
ment. C'était le docteur. Il jeta un coup d’ceil a I'in-
térieur et demanda :

— Etes-vous prét? Les vingt-quatre heures sont
écoulées.

Encore somnolent, Cinquante-trois avanga une
jambe au bord du lit, puis 'autre et s’assit lente-
ment.

— Avez-vous choisi dans quelle famille vous vou-
lez aller? demanda le docteur.

— Du diable, si j’y ai pensé!

— Ah! Je vois que vous lutterez jusqu’au bout,
hein? C’est sans importance, en ce qui nous
concerne, bien que vous ne le croirez peut-étre pas.
Nous essayons sincérement de vous aider et si, par
vos atermoiements, vous laissez passer cette chance,
vous découvrirez que les occasions se raréfient et
que les familles, elles aussi, se font rares.

— Vous avez la le choix entre cinq familles, dit-il
en feuilletant négligemment la chemise marquée 53.
Certains n’ont droit a aucun-choix et sont simple-
ment dirigés sur terre. Laissez-moi vous dire
quelque chose. (Il se cala sur sa chaise, croisa les
jambes et ayant fixé Cinquante-trois d’un air sévére,
il lui dit :) Vous étes comme un enfant gaté, qui se
laisse aller a ses coléres. Vous avez péché grave-
ment, vous avez gaché votre vie et vous devez main-
tenant payer pour ce que vous avez fait; mais cher-
chez a ce que ce soit dans les conditions les plus
agréables. Si vous vous refusez a coopérer, et si vous
continuez a vous conduire comme un enfant, vous
arriverez 2 un moment ou vous n'aurez plus le
choix. Vous pouvez fort bien vous retrouver I’enfant
d’une pauvre famille noire déshéritée de Mombassa,
ou étre envoyé en tant qu'enfant du sexe féminin
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dans une famille de Calcutta. Les filles la-bas n’ont
pas grande valeur; les gens veulent des gargons, car
ils peuvent aider la famille; et une enfant du sexe
féminin risque d’étre vendue pour la prostitution,
ou d’étre réduite a des conditions proches de I'escla-
vage.

Cinquante-trois s’était assis sur le bord du lit, ses
mains agrippant le matelas, la bouche grande
ouverte, les yeux fixes tels ceux d’'un animal sauvage
qu’'on viendrait de capturer et de mettre en cage. Le
docteur le regarda, mais Cinquante-trois ne parut
pas le reconnaitre ou entendre ses remarques.

— Si vous persistez dans votre attitude récalci-
trante et stupide, et rendez notre tache plus difficile,
nous pourrions alors choisir de vous expédier dans
une ile entiérement peuplée de lépreux. Vous devez
vivre les trente années que vous avez voulu éviter de
vivre. Cest la loi de nature. Aussi vous feriez mieux
d’entendre raison.

Voyant I’état de Cinquante-trois, le docteur se leva
et le gifla. L’autre bondit, furieux, puis s’effondra.

— Que puis-je faire? dit-il, on me renvoie sur
terre pour y vivre la forme de vie la plus inférieure.
Jai été habitué a avoir un rang social.

L’air accablé, le docteur alla s’asseoir sur le lit a
c6té de Cinquante-trois et lui parla.

— Savez-vous, mon gargon, que vous faites une
grave erreur. Supposons que vous SOyez sur terre
actuellement, appartenant au milieu théatral. Imagi-
nez qu'on vous ait offert le réle du roi Lear, ou celui
d’Hamlet. Vous sauteriez trés probablement sur une
telle chance. Mais la représentation terminée, les
spectateurs partis, le producteur ayant décidé de
son prochain spectacle, insisteriez-vous sur le fait
que vous avez tenu le role du roi Lear, ou d’Hamlet?
Si I’on vous proposait, par exemple, d’étre le bossu
de Notre-Dame de Paris, ou Falstaff, diriez-vous que
de tels roles sont indignes d’un acteur qui a été
Hamlet ou le roi Lear?

Le docteur se tut. Cinquante-trois, assis sur le lit,
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grattait le sol avec le pied d’un geste paresseux, puis
répliqua :

— Mais ceci n’est pas une piéce de théatre; je
vivais sur terre, j'appartenais a la haute société, et
vous voulez maintenant que je sois = qu’était-ce
donc? — le fils d’'un aubergiste, d'un conducteur
d’autobus, ou autre chose semblable!

Le docteur soupira et lui dit :

— Vous étiez sur la terre pour y jouer un role.
Avant d’y- aller, vous avez choisi les conditions qui
vous semblaient celles susceptibles de vous per-
mettre d’étre un acteur qui réussit. Or, vous avez
échoué. L’acte était un fiasco; aussi votre retour sera
accompagné de conditions différentes. Vous avez un
choix entre cinq propositions. Certains n’ont pas ce
choix. Venez, ajouta-t-il, nous avons déja perdu trop
de temps et le conseil doit s’impatienter.

Il se dirigea vers la porte et brusquement revint
prendre le dossier. Puis prenant Cinquante-trois par
le bras il le secoua avec rudesse en disant :

— Venez. Soyez un homme. Vous ne pouvez chas-
ser de votre pensée lI'idée de votre importance, au
temps ou vous étiez officier. Un officier et un gentle-
man ne se comportent certainement pas comme ce
lache larmoyant que vous étes devenu.

Maussade, Cinquante-trois se leva et ils quittérent
la chambre. Un homme a cet instant avangait dans
leur direction.

— Oh! dit-il, je venais pour voir ce qui était arrivé.
Je pensais que notre ami était peut-étre si affligé
qu'il ne pouvait sortir du lit.

— Patience, ami, patience, reprit le docteur. Un
cas comme celui-ci demande que nous soyons tolé-
rants.

Les trois hommes suivirent le corridor, passérent
devant les gardes qui, cette fois, se contentérent de
les examiner, et ils arrivérent a la porte.

— Entrez, dit la voix. Le vieil homme était assis
au grand bout de la table et, disposées de chaque
cOté, se tenaient deux autres personnes — un
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homme et une femme en long sarreau vert. Tous se
tournérent pour regarder entrer Cinquante-trois.

— Alors, avez-vous décidé qui vous seriez?
demanda ’homme en bout de table.

Le docteur poussa du coude son compagnon en
lui murmurant :

— Parlez, ne voyez-vous pas qu’ils sont en train
de perdre patience?

L’air renfrogné, Cinquante-trois s'avanga et sans y
étre invité s’affala sur une chaise.

— Non! dit-il, comment le pourrais-je! Je ne sais
presque rien de ces gens. Je n’ai pas la moindre idée
des conditions qui m’attendent. Je sais seulement
qu'un aubergiste me semble détestable — un quin-
caillier plus encore peut-étre. J'ignore de tels gens,
ne les ayant jamais rencontrés dans ma vie sociale.
Peut-étre que vous, sir, avec votre expérience indis-
cutable, seriez en mesure de me donner un conseil.

Cinquante-trois langa un regard insolent a
I’lhomme en bout de table, mais celui-ci se contenta
de sourire d’un air indulgent en lui disant :

— Vous avez un esprit de caste trés excessif, et je
conviens, avec vous, que la respectable activité
quest celle d'un aubergiste ou d'un quincaillier
serait plus que n’en peut accepter votre subcons-
cient. Toutefois je pourrais vous recommander for-
tement cette auberge célébre de Cable Street; mais
pour quelqu’un de snob comme vous, je suggérerais
au contraire la famille de I'épicier. L’homme se
nomme Martin Bond et sa femme, Mary. Elle est sur
le point d’accoucher et si vous devez occuper son
corps en tant qu’enfant a naitre, vous n’avez pas une
minute a perdre, il vous faut reprendre vos esprits
et décider, car vous seul pouvez le faire.

« Un épicier, pensa Cinquante-trois. Pommes de
terre moisies, oignons puants, tomates trop mires.
Pouah! » Se grattant la téte, il se tortillait misérable-
ment sur sa chaise. Autour de lui, les autres fai-
saient silence, conscients de ce qu’il y avait de déses-
pérant dans le fait de devoir prendre une telle déci-
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sion. Levant la téte, Cinquante-trois dit enfin sur un
ton de défi :

— C’est bien, je choisis I'épicier. Peut-étre décou-
vriront-ils que je suis ’homme « le mieux » qu’ils
aient jamais eu dans leur famille!

La femme assise sur le coté de la table dit alors :

— Sir, je pense que nous devrions procéder a un
check-up, afin de voir s'il est encore compatible avec
la mére. Ce serait, pour elle, un coup trés rude, si
aprés tout ce qu’elle a enduré, elle donnait nais-
sance a un bébé mort-né.

L’homme assis de l'autre coOté acquiesga et se
tourna vers Cinquante-trois.

— Si l’enfant est mort-né, cela n'aidera pas a
votre probléme, lui dit-il, car vous serez ramené ici,
du fait que votre manque de coopération et votre
intransigeance auront provoqué, pour cette femme,
la perte de son enfant. Je suggére — et ceci dans
votre seul intérét — que vous nous aidiez, que vous
essayiez d’étre plus calme, plus coopératif, sinon il
nous faudra vous expédier n‘importe o, comme on
fait des choses jetées au rebut.

— Venez avec moi, dit la femme aprés un instant
d’hésitation. Le vieil homme acquies¢a d’'un geste de
la téte et se leva lui aussi.

— Suivez-nous, dit le docteur a Cinquante-trois,
I’heure a sonné.

Tel un homme qui sentirait approcher I'exécution,
il se leva d’un air apathique et suivit la femme dans
une petite piéce adjacente. Tout ici était différent.
Les murs donnaient l'impression d’étre faits de
lumiéres tremblantes derriére des verres dépolis. Il
y avait partout des boutons et des commutateurs.
Pendant un moment, il se crut dans une centrale
électrique; mais en face de lui, il vit une table d’'une
forme absolument inhabituelle — qui avait un peu
celle d’'un corps humain, bras, jambes, téte et tout.

— Installez-vous sur cette table, dit alors la
femme.

Cinquante-trois hésita un instant, puis en haus-
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sant les épaules il grimpa sur la table, écartant avec
brusquerie la main du docteur qui, aimablement,
cherchait a l’aider. Etendu sur la table, une étrange
sensation s’empara de lui; la table semblait se mou-
ler a son corps. Sensation exquise de confort qu’il
n‘avait jamais encore éprouvée. La table était
chaude. Levant les yeux, il découvrit que sa vue
s’était troublée. Les formes devant lui devenaient
imprécises. Promenant son regard sur le mur qui lui
faisait face, il crut pouvoir distinguer une forme
humaine du sexe féminin. Il lui sembla qu’elle était
dans un lit; ’observant avec des yeux brilciants, il eut
Iimpression que quelqu’un rejetait les draps en
arriere.

Une voix déformée lui parvint :

— Tout semble aller bien. Il est compatible.

C’était vraiment trés, trés étrange. Il ressentait
comme une impression d’étre « anesthésié ». Il ne se
défendait pas, il n’avait pas d’appréhension, nulle
lucidité. Au lieu de cela, il reposait sur cette table
qui épousait sa forme, regardant, sans comprendre,
les gens qu'il avait connus antérieurement — le doc-
teur, le conseiller et la femme.

Il eut le vague sentiment qu’on parlait : « Fré-
quence de base compatible. » « Inversion de
température. » « Une période de synchronisation et
de stabilisation. » Il eut un sourire nonchalant; le
monde du Purgatoire s’évanouit et il ne sut plus rien
de ce monde.

Il y eut un long silence, un silence sonore au cours
duquel il sentait des vibrations qu’il ne pouvait
entendre. Et soudain, ce fut comme s'il était projeté
dans une aube dorée — une véritable gloire. Il sem-
blait se tenir a demi conscient dans une campagne
radieuse. Des fleches se dressaient au loin et il était
entouré de gens. Puis, il eut 'impression qu’une trées
belle forme venait a lui en lui disant : « Aie du
courage, mon fils, car tu retournes dans un monde
de misére. Ne te laisse pas abattre, car nous reste-
rons en contact avec toi. Souviens-toi que tu n’es
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jamais seul, jamais oublié, et si tu fais ce que te
dicte ta conscience intime, il ne t’arrivera aucun
mal, mais seulement ce qui a été ordonné — et une
fois achevé avec succés ton temps dans le monde de
misére, tu nous reviendras triomphant. Sois calme,
sois en paix. »

La Forme s’éloigna et Cinquante-trois se retourna
sur I'élément — table ou lit? — ou il reposait et
sombra paisiblement dans le sommeil. Et tout ce
qui s’était produit avait disparu de sa conscience.



Algernon s’agita violemment dans son sommeil.
Algernon? Cinquante-trois? Peu importe que ce
fat I'un ou l'autre. Ce n’était pas dans le sommeil
qu’il était plongé, mais bien dans le cauchemar
le plus affreux qu’il ait jamais vécu. Il songea au
tremblement de terre de Messine, ou les édifices
s'étaient écroulés et ou la terre s'était ouverte en
engloutissant les gens, puis sétait refermée sur
eux.

Une effroyable catastrophe. Mais ce qu’il éprou-
vait était la pire chose jamais imaginée. Il lui sem-
blait quon le broyait et qu'un boa constricteur
essayait de le déglutir et de le faire passer au travers
de sa gorge.

Le monde entier lui paraissait étre bouleversé.
Tout tremblait. Il ne souFfrait pas, mais il se sentait
terrifié.

De loin, un cri étouffé lui parvint, comme un cri
entendu a travers une masse d’eau. Vaguement
conscient, il percut : « Martin! Martin, demande vite
un taxi. Le travail a commencé. »

« Martin? Martin? » Il avait le sentiment vague,
trés vague, d’avoir déja entendu ce nom quelque
part, mais il ne parvenait pas a rassembler ses sou-
venirs.

La sensation d’écrasement continuait, en méme
temps que lui parvenait un horrible gargouillement
de liquides. 1l crut, pendant quelques instants, étre
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tombé dans un égout. La température s’élevait et
I’expérience était vraiment trés éprouvante.

Soudainement, il eut conscience d’'une souffrance
terrible a la base du cou — accompagnée d’une
impression de mouvement trés particulier, et abso-
lument nouveau pour lui. Il sentit qu’il suffoquait
comme s’il était immergé dans un liquide, mais ce
n’est pas possible, pensa-t-il. Un homme ne peut pas
vivre dans un fluide, pas depuis que nous avons
émergé de la mer.

Secousses et bousculades continuérent encore
pendant un temps; puis il y eut un dernier a-coup et
une voix trés assourdie gronda : « Attention, I’ami!
Doucement! Vous voulez qu’elle l'ait la, dans le
taxi? » Une sorte de grognement répondit, mais tout
cela affreusement assourdi. Algernon était
convaincu d’avoir perdu l’esprit; tout lui semblait
n‘avoir aucun sens, ne sachant ou il était, ni ce qui
lui arrivait. Il est vrai que, derniérement, il avait
vécu des choses absolument terribles qui ne lui per-
mettaient plus d’agir comme un étre rationnel. De
vagues souvenirs flottaient dans sa conscience.
Quelque chose concernant un rasoir... Quelque part.
Une chose effroyable que cet incident! Révant qu'’il
s’était tranché la téte, et se regardant ensuite, alors
qu’il était suspendu prés du plafond, regardant son
propre cadavre étendu sur le sol. Ridicule, compléte-
ment absurde, bien silr, mais... et qu’était-ce donc
que cet autre cauchemar? Ou était-il en ce moment?
Il semblait étre quelque chose comme un
condamné, accusé d’'un crime. Le pauvre gargon
avait presque perdu l'esprit dans I'imminence du
jugement.

Le chambardement continuait. « Doucement
maintenant, doucement, j’ai dit, aidez-nous,
voulez-vous. » Tout était si lointain, si irréel, et les
voix étaient si rudes, que cela lui rappela un mar-
chand ambulant entendu un jour, dans une des peti-
tes rues de Bermondsey a Londres. Mais qu’avait
a faire cette rue avec lui, et, de toute fagon, ou
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était-il? Il chercha a se frotter les yeux, mais décou-
vrit, a sa grande horreur, qu’une sorte de cable 'en-
cerclait. De nouveau, il pensa qu’il devait étre dans
I’astral inférieur, vu I’'absence de liberté de ses mou-
vements. Il avait I'impression d’étre dans une masse
d’eau. Avant cela, lors de son passage dans l’astral
inférieur, ’élément dans lequel il avait semblé étre
était gluant. Avec hébétude, il essaya de forcer son
esprit a remonter les sentiers de la mémoire. Mais
tout demeura obscur.

« Oh Dieu! pensa-t-il, inquiet, j’ai da devenir fou
et étre enfermé dans un asile. Je dois avoir des cau-
chemars. Comment un étre, membre comme moi
d’une vieille famille respectée, a-t-il pu en venir la?
Oh Dieu! Que m’est-il donc arrivé? »

Il y eut un autre soubresaut soudain, et les dou-
leurs reprirent. Vaguement, trés vaguement, il eut
conscience que quelqu’un criait, mais ce cri était
comme étoutfé. Etendu sur le dos quelques minutes
auparavant, il était maintenant sur le visage, et une
soudaine convulsion le fit tournoyer et se retrouver
sur le dos, tremblant d’épouvante.

« Je tremble? se demanda-t-il horrifié. Comment
moi, un officier et un gentilhomme, puis-je avoir
peur au point d’en perdre la raison? De quelle afflic-
tion ai-je été frappé? Je crains de ne pas y survivre! »

Malgré tous ses efforts pour essayer de com-
prendre ce qui lui était arrivé, il ne parvenait qu’'a
des sensations confuses — celles d’étre devant
quelque chose comme un Conseil décidant ce qu'il
allait devenir. Et puis, il y avait eu cette table ou on
'avait fait s’étendre... Non, c’était inutile, son esprit
se refusait a aller plus loin.

Un autre mouvement violent. A nouveau il eut la
conviction qu’il se trouvait dans les replis d’'un boa
s'apprétant a le digérer. Sa terreur était a son
comble. Tout d’abord, comment avait-il été saisi par
ce boa, et que ferait-il en un lieu ou existaient de
telles créatures? Tout ceci le dépassait.

Un hurlement le secoua. Il y eut une violente tor-
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sion, un déchirement et il crut qu'on venait de lui
arracher la téte. « Oh, mon Dieu! pensa-t-il. Ainsi,
c’est vrai. Je me suis coupé la gorge et ma téte vient
de tomber. Oh Dieu! que vais-je faire? »

Un jaillissement d’eau d’une soudaineté terri-
fiante, et il se trouva déposé sur quelque chose de
souple. Il suffoquait et se débattait, avec, lui sem-
blait-il, une couverture chaude sur le visage; il
découvrit alors des pulsations; d’impérieuses incita-
tions le forgaient a travers quelque étroit canal, et
quelque chose — il lui sembla que c’était un cordon
fixé autour de sa taille — essayait de le retenir. Le
cordon s’enroula autour d’'un de ses pieds; il se
débattit pour se libérer car il suffoquait dans cette
humidité obscure. Il frappa a nouveau avec le pied
et un hurlement sauvage, plus sonore, cette fois,
éclata de quelque part au-dessus de lui et derriére
lui. Une autre convulsion suivit et il fut projeté hors
de I'obscurité, dans une lumiére si éclatante qu'il se
crut aveuglé.

Il était incapable de voir, mais de I’environnement
chaud dans lequel il avait été, on le précipitait main-
tenant sur quelque chose de froid et de rugueux. Le
froid lui sembla pénétrer ses os et il frissonna. Il
découvrit, étonné, qu’il était tout trempé, et
« quelque chose » alors le saisit par les chevilles et
le souleva, téte en bas.

Deux claques sévéres sur son derriére, et il ouvrit
la bouche pour protester contre l'indignité, contre
I'outrage infligé au corps d’un officier et d’'un gentle-
man. Et avec ce premier cri de rage, tout souvenir
du passé le quitta, comme s’évanouit le réve a ’aube
du jour nouveau. Un bébé était né.

Tous les bébés, bien siir, ne connaissent pas de
telles expériences, vu qu'un bébé n’est normalement
qu'une masse inconsciente de protoplasme jusqu’a
I'instant de la naissance. La conscience ne lui vient
que plus tard. Mais, dans le cas d’Algernon, ou de
Cinquante-trois — comme il vous plaira de I’'appeler
— le probléme était assez différent, car il avait été
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un suicidé et, en vérité, un « cas » trés difficile, et a
cela s’ajoutait un autre facteur : cette créature —
cette entité — devait revenir sur terre avec, dans
I’esprit, un objectif particulier; il lui fallait se desti-
ner a une profession spéciale, et la connaissance de
ce qu’était cette vocation devait étre transmise a
partir du monde astral par I'intermédiaire du bébé a
naitre et de la directement au moule mental du nou-
veau-né.

Pour un temps, le bébé resta étendu. Le cordon
fut coupé, mais il était indifférent a tout ce qui se
passait. Algernon s’en était allé. Il y avait la, mainte-
nant, un bébé sans nom. Apreés quelques jours pas-
sés a I'hopital, des formes vagues allaient et
venaient devant la vision indécise du bébé.

— Tiens, dit une voix, assez fruste, petit diable
d’avorton, hein? Comment vas-tu 'appeler, Mary?

La meére, regardant tendrement son premier bébé,
leva les yeux et sourit au visiteur.

— Je pense que nous l'appellerons Alan. Tu te
souviens, nous avions décidé que si c'était une fille
elle s’appellerait Alice, et si c’était un gargon, ce
serait Alan.

Quelques jours plus tard, Martin revenait voir sa
femme et tous deux quittaient ’hépital emportant
avec eux le petit paquet qui commengait une nou-
velle vie sur terre — une vie dont ils ignoraient tous
deux qu’elle était destinée a se terminer trente ans
plus tard. Le bébé fut amené a la maison située dans
un quartier assez convenable de la ville, non loin de
la Tamise, ou les navires, a grand renfort de sirénes,
annongaient leur arrivée ou leur départ pour un
voyage qui les emmenait peut-étre a I’autre bout du
monde. Et dans cette petite maison, non loin de
Wapping Steps, un bébé dormait dans une chambre
au-dessus de la boutique ou il allait, plus tard, la-
ver des pommes de terre, jeter les mauvais fruits et
enlever les feuilles pourries des choux. Mais pour
cela, le bébé se devait de grandir un peu...

Le temps avait passé et le petit gargon avait
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atteint sa quatriéme année. En ce dimanche apres-
midi beau et chaud, il était assis sur les genoux de
grand-papa Bond, quand celui-ci se pencha vers lui,
en demandant :

— Alors, petit, que vas-tu faire quand tu seras
grand?

Le petit garcon marmonna quelque chose pour
lui-méme, examina attentivement ses doigts et
répondit dans son parler enfantin :

— Docteuh, docteuh.

Puis, glissant des genoux de son grand-pére, il se
sauva d’un air embarrassé.

— C’est droéle, vous savez, grand-pére, dit Mary,
cet enfant a lair de se passionner pour tout ce qui
touche la médecine. Et pourtant il n’a que quatre
ans. Quand le docteur vient, par exemple, il faut
absolument qu’il s’intéresse a ce tube qu'il se met
autour du cou.

— Le stéthoscope, dit grand-papa.

— Oui, c’est le nom. Je ne peux vraiment pas
comprendre. C’est comme une idée fixe chez cet
enfant. Mais penser a devenir docteur, dans notre
situation?

Le temps continuait sa marche en avant, et Alan
avait maintenant dix ans. Il travaillait trés dur a
I’école. Comme l’avait dit un maitre a Mrs Bond :

— Cet enfant est extraordinaire; ce n’est presque
pas normal pour un enfant de son age d’étudier
comme il le fait. Il ne veut parler que de médecine
et de choses la concernant. C’est presque une tragé-
die car — ne voyez pas d’offense a ce que je vais dire
— comment peut-il espérer étre un jour docteur?

Mary Bond n’avait cessé d’y penser; elle y songeait
dans le long silence des nuits, interrompu seule-
ment par le bruit de la circulation et le mugisse-
ment des sirénes sur la Tamise — bruits qu’elle
finissait par ne plus entendre. Ne cessant d’y penser,
elle en parla avec une voisine. Celle-ci lui répondit :

— Vous savez, Mary, qu'il existe maintenant la
possibilité de faire assurer un enfant — a condition
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que la mére soit assez jeune quand elle le met au
monde. Vous payez telle somme par semaine et, a
un certain age, le gargon dispose d'une jolie somme
qui lui permettra de payer ses études. Je sais que cet
arrangement existe; je connais un gargon qui, grace
a cela, a pu devenir avocat. Je vais dire a Bob Miller
d’aller vous voir; il est au courant de toutes ces poli-
ces d’assurance.

Et la voisine s’en fut, pleine de bonnes intentions
concernant I'avenir d’Alan.

Puis ce fut I'entrée a I’école secondaire. Le direc-
teur le questionna sur ses projets.

— Alors, mon gargon, que vous proposez-vous de
faire quand vous quitterez I’école?

— Je serai docteur, sir, répondit Alan Bond d’'un
air assuré en regardant le directeur.

— Eh bien, mon gargon, il n’'y a aucun mal a
avoir de telles ambitions; mais ceci demandera de
dures et longues études. En outre, il vous faudra
obtenir des bourses, car la situation de vos parents
ne leur permettra pas de vous mener jusqu’au bout
des études médicales et de subvenir, en méme
temps, a toutes les dépenses quelles impliquent. Je
vous suggére d’essayer d’avoir une autre corde a
votre arc, au cas ou...

— Oh, nom d'un chien! dit Martin Bond, ne
peux-tu pas poser ce diable de livre pendant une
minute. Ne t’ai-je pas dit de nettoyer ces pommes de
terre? Nous finirons par perdre la clientéle de
Mrs Potter si on lui vend des pommes de terre cou-
vertes de terre. Pose ton livre, j’ai dit, et occupe-toi
de ces pommes de terre. Je veux qu’elles soient
impeccables, et quand tu auras fini, tu iras les livrer
a Mrs Potter. (Le pére d’Alan, au comble de I’exaspé-
ration, marmonnait : Pourquoi diable, faut-il que
les enfants maintenant aient des idées au-dessus de
leurs moyens? Il ne pense qu'a une chose, a étre
docteur. Ou diable croit-il que je vais trouver lar-
gent pour payer les études?
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Et pourtant, continua-t-il en pensée, a I'école ils
disent que c’est un crack — le premier pour ce qui
est de l'intelligence. Oui, c’est un bicheur... Il essaye
d’avoir une bourse. Peut-étre que j’ai été un peu dur
avec lui. Comment étudier convenablement quand je
I'interromps pour lui ordonner de nettoyer les
pommes de terre? Je vais lui donner un coup de
main.

Le pére Bond trouva son fils assis sur un tabouret
devant un grand bassin. Tenant un livre de la main
gauche, il tatait de sa main droite pour prendre une
pomme de terre qu'il se contentait de lacher dans
I’eau, en la frottant un peu, pour la jeter ensuite sur
un journal.

— Je vais t’'aider, mon gargon, comme ¢a nous
irons plus vite, et tu pourras reprendre ton livre
apreés avoir fait la livraison. Ce n’est pas pour étre
dur avec toi, mais tu sais que je dois gagner ma vie.
J'ai des charges — toi, ta mére, et moi aussi. Et
quand le loyer est payé, ce sont les impdts... Tou-
jours quelque chose a payer et le gouvernement, lui,
il ne s’occupe pas de savoir comment on se
débrouille. Allez... laisse-moi t’aider.

Le trimestre scolaire s’achevait. Le directeur et les
maitres étaient réunis, ainsi que le conseil de classe
et, dans le grand hall, les enfants, vétus de leurs
habits du dimanche, étaient assis, I’air embarrassé.
A coté d’eux, rendus nerveux par l'atmosphére qui
leur était inhabituelle, se tenaient les parents et les
familles. De temps a autre, un homme assoiffé allait
a la fenétre, guignant d’'un il plein d’envie le pub
voisin. Mais aujourd’hui était le jour des Prix, le
jour des discours, et il se devait de rester. « Bah! se
dit I'un d’eux, apreés tout, je ne suis tenu de venir ici
qu'un fois l'an mais pour ces moutards, c’est tous
les jours! »

Le directeur se leva et, ayant soigneusement
ajusté ses lunettes sur son nez, il s’éclaircit la gorge,
puis regarda ’assemblée.

— Jai le trés grand plaisir, dit-il de son ton pro-
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fessionnel, de vous annoncer qu’Alan Bond a fait
d’incroyables progrés durant cette derniére année. I1
fait honneur a nos méthodes d’enseignement, et
c’est pour moi un immense plaisir que de vous
apprendre qu’on lui a accordé une bourse d’études a
I’école préparatoire de médecine de St Maggotts. (Il
s’arréta, attendant la fin des applaudissements, puis
reprit :) Cette bourse est la premiére a avoir été
accordée dans ce quartier. Je suis certain que tous,
autant que vous étes, vous lui souhaitez de réussir
dans sa carriére, car depuis son entrée ici, il n’a
cessé d’affirmer qu’il serait docteur en médecine.
Maintenant, il a sa chance.

Il fouilla dans les papiers posés sur le pupitre
devant lui, et tous s’envolérent en tombant sur le
sol. Les maitres s'empressérent de les ramasser et
de replacer les feuilles sur le pupitre.

Puis ayant trouvé ce qu'il cherchait, le directeur
dit alors :

— Alan Bond, voulez-vous venir auprés de moi
pour recevoir ce diplome et la bourse dont I’attribu-
tion vient juste d’étre confirmée.

— Oualis, je sais pas! dit le péere Bond, au moment
ou Alan lui montra les papiers en question, une fois
rentrés a la maison. Il me semble, Alan, mon gar-
con, que tes idées sont un peu au-dessus de notre
éducation. Nous ne sommes que des marchands de
légumes; il n’y a jamais eu dans notre famille ni
avocats ni médecins. Sais pas comment tu as eu
cette dréle d’idée!

— Mais, pére, cria Alan, je parle d’étre médecin
depuis que je suis en age de proférer une parole : j’ai
travaillé comme un esclave, passant tout mon temps
a étudier, m’interdisant tout plaisir pour obtenir
cette bourse... Et maintenant que je I'ai, tu fais des
objections!

Mary Bond, elle, demeurait silencieuse. Seules ses
mains nerveuses et tremblantes trahissaient la diffi-
culté dans laquelle elle se trouvait. Le pére et la
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mére ayant échangé un regard, le pére dit alors

— Nous n’avons pas I'intention, Alan, d’essayer de
gacher tes chances; tu as la un papier; mais qu’est-
ce que ¢a veut dire, ce papier? Que tes études
seront ‘gratuites... mais et tout le reste? Livres,
instruments, enfin tout le nécessaire? (D’un air
impuissant, il regarda son fils et reprit :) Tu sais,
bien siir, que tu pourras continuer a vivre avec nous
sans avoir a nous payer une pension; tu nous aide-
ras un peu en rentrant de I’école. Mais le probleme
est que nous sommes incapables de faire face a de
grosses dépenses. Tu sais que nous vivons au jour le
jour, en joignant juste les deux bouts... réfléchis-y,
fiston. Je pense, et ta mére aussi, que ce serait mer-
veilleux que tu Fuisses étre docteur; mais, par
contre, ce serait atfreux si ’argent te manquait pour
te permettre de continuer et devenir un grand
médecjn.

Mar; Bond dit a son tour :

— Tu sais, Alan, ce qui arrive aux médecins qui
échouent?

Laregardant d’'un air revéche, il répondit :

— Je ne sais qu'une chose, et c’est tout ce quon
m’a dit pour chercher a me décourager... par
exemple que si un étudiant en médecine échoue ou
s'll est radié, la seule solution qui s’offre a lui c’est
de devenir représentant pour une firme pharmaceu-
tique miteuse. Mais je n’ai pas encore échoué, et
méme pas commencé. Si j'échoue, je devrais encore
gagner ma vie, et si je peux le faire en tant que
vendeur médical, eh bien, ce sera une perspective
diablement plus agréable que celle de mettre des
pommes de terre dans un sac, ou de peser des fruits,
ou autres choses du méme genre!

— Tais-toi, Alan, tais-toi, dit sa mere. Ne te
moque pas du métier de ton pére; n‘oublie pas que
c’est lui qui t’entretient maintenant. Tu n’es pas res-
pectueux et tu te montes la téte. Reviens sur terre,
tu ferais bien. (Puis elle reprit, aprés un long et
lourd silence :) Pourquoi ne pas prendre ce job que
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t’a proposé ton oncle Bert, dans une compagnie
d’assurances? C’est quelque chose de stable et, en
travaillant, tu peux espérer monter trés haut dans la
profession. Penses-y, Alan, veux-tu?

Sans dire un mot il sortit de la piéce, I'air morose.
Ses parents se regardérent puis l’entendirent qui
descendait, I'escalier de bois. La porte de la rue se
referma violemment et le bruit de ses pas sur la
chaussée parvint jusqu’a eux.

— Sais vraiment pas ou il a pris cette idée, dit
Martin Bond. Je comprends pas comment on peut
mettre au monde un tel gars! Depuis qu'il est en age
de parler, il répéte comme une litanie : « Je serai
médecin. » Pourquoi ne peut-il pas, comme les
autres gargons, se tourner simplement vers un job
convenable? Ce que j'aimerais savoir, c’est pourquoi
diable il ne peut pas?

Sa femme, les larmes aux yeux, s’évertuait a rac-
commoder des chaussettes qui n’étaient plus que
des reprises; finalement elle leva les yeux en disant :

— Oh, je ne sais pas, Martin, je pense parfois que
nous sommes trop durs avec lui. C’est normal, aprés
tout, d’avoir de 'ambition et il n’y a rien de si ter-
rible dans 'idée d’étre un docteur, tu ne crois pas?

Martin en grognant répondit :

— Je sais pas... la bonne terre et ce qu’elle pro-
duit, ¢ga me suffit. Jamais beaucoup apprécié l'idée
de ces garcons tripotant les intérieurs d’une femme.
Ca me semble pas bien! Bon, je descends a la bou-
tique!

Mary abandonna son raccommodage et alla s’as-
seoir prés de la fenétre. Puis, comme si elle avait
réfléchi, elle se leva, gagna sa chambre et s’age-
nouilla prés du lit demandant a Dieu de l'aider. Sa
priére achevée, elle se leva en reniflant et en se
disant : « C’est dréle, tous les prétres vous conseil-
lent de prier quand on est dans l’ennui; je le fais,
mais jamais de ma vie mes priéres n’ont été enten-
dues. Je suppose que tout est superstition. » Tout en
continuant de renifler, elle quitta la chambre, se
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frotta les yeux avec son tablier, puis se mit a prépa-
rer le diner.

Alan longeait le trottoir mélancoliquement, et
négligemment, il donna un coup de pied dans une
boite qui était la devant lui. Par chance — était-ce
bien la chance? — la boite s'en alla heurter une
plaque de métal. Il jeta un regard coupable autour
de lui et s’apprétait a se sauver quand il regarda la
plaque en question : elle portait une inscription aux
lettres gravées : Dr R. Thompson. Il caressa la
plaque et demeura la, perdu dans ses pensées.

— Que se passe-t-il, mon gar¢on? demanda une
voix pleine de gentillesse, tandis qu'une main se
posait doucement sur son épaule.

Alan sursauta, se tourna et levant les yeux, il vit le
visage souriant du docteur.

— Je suis désolé, docteur Thompson. Je ne vou-
lais rien faire de mal dit Alan d’un air confus.

Le docteur lui sourit en disant :

— Eh bien, en voila un visage malheureux. De si
gros soucis, vraiment?

— Je suppose, répondit Alan d’un ton de découra-
gement.

Le docteur, ayant jeté un coup d’ceil sur sa
montre, prit le garcon par les épaules en lui disant :

— Venez jeune homme. Quavez-vous fait? Un
enfant a une jeune fille? Entrons, voyons ce que
nous pouvons faire.

Il ouvrit la grille pour laisser entrer le jeune
homme tout hésitant, et ils pénétrérent dans le cabi-
net de consultation. Le docteur, ouvrant la porte,
langa :

— Mrs Simonds, ce serait une bonne idée que de
nous préparer un plateau avec quelques-uns de ces
excellents biscuits — si votre diable de mari a bien
voulu en laisser quelques-uns.

Une voix répondit, venant des profondeurs de la
maison. Le docteur s’absenta un instant puis revint
en disant :

— Tout va bien, mon gargon, soyez calme. Nous
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allons d’abord prendre un peu de thé, puis nous
verrons le probléme.

Bien vite, Mrs Simonds apparaissait avec un pla-
teau sur lequel elle avait posé deux tasses, un pot de
lait, le sucre, une trés belle théiére d’argent et, bien
str, I'inévitable pot contenant ’eau bouillante. Elle
avait hésité, se demandant si elle devait se servir de
la belle argenterie; puis elle avait conclu que le doc-
teur, certainement, recevait quelqu’'un d’important.
Sinon il n‘aurait pas été a la maison a cette heure.
Ainsi donc — la porcelaine de Chine et l'argenterie
des grands jours, et son plus charmant sourire en
entrant dans la piéce; mais il s’évanouit bien vite. Ce
n’était pas le lord ou I'important homme d’affaires
de Londres qu’elle avait espéré, mais un pauvre éco-
lier trés maigre et paraissant extrémement malheu-
reux. Se disant que ce n’était pas son affaire, elle
posa soigneusement le plateau devant le docteur et,
troublée, fit un petit salut. Elle sortit en fermant la
porte derriére elle.

— Commentprenez-vousvotrethé?demandaledoc-
teur. Lait, d’abord, ou cela vous est-il, comme a moi,
indifférent — deés l'instant qu’il est chaud et sucré?

Alan se contenta d’incliner la téte. Il ne savait que
dire, ou que faire, si absorbé dans son malheur, si
écrasé par l'idée d’avoir a nouveau échoué. A nou-
veau... que voulait-il dire par la? Il ne savait
pas. Quelque chose se pressait a l'arriere de son
esprit, quelque chose qu'’il devait connaitre — ou
était-ce quelque chose, que, au contraire, il ne devait
pas connaitre. Il se frotta le front, au comble de la
confusion.

— Qu'y a-t-il, mon gargon? Vous n’étes pas bien?
Prenez votre thé et grignotez quelques-uns de ces
bons biscuits, puis dites-moi tout. J’ai le temps; je
suis censé ne pas travailler cet aprés-midi.

Le pauvre Alan n’était pas habitué a la gentillesse
ni a la considération. Chez lui, dans le quartier, il
était « le gars bizarre », et, en parlant de lui, on
disait « ce fils de I’épicier qui a de si grandes idées ».
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En cet instant, les mots du docteur lui allérent droit
au cceur et il éclata en sanglots. Le docteur le consi-
déra avec un regard plein de tristesse.

— C’est bien, mon gargon, pleurez un bon coup...
il n’y a rien de mal a pleurer. Savez-vous que le
vieux Churchill lui-méme se laissait parfois aller a
pleurer? Alors, s’il le pouvait, vous le pouvez.

Honteux, Alan s’essuya le visage avec son mou-
choir. Le docteur en remarqua la netteté; de méme
il remarqua que ses mains étaient parfaitement pro-
pres et ses ongles soignés. Il monta de quelques
degrés dans le jugement du docteur.

— Allons, mon gargon, buvez ceci, dit-il en pla-
¢ant une tasse de thé devant Alan. Remuez bien, car
j’ai mis beaucoup de sucre. Le sucre donne de I'éner-
gie. Allez, avalez-moi ¢a.

Il but son thé et, nerveusement, grignota un biscuit.

— Sivous en avez envie, mon gargon, laissez-vous
aller et confiez-vous. Ce doit étre quelque chose de
terrible; mais vous savez qu'un fardeau partagé n’est
plus qu’un demi-fardeau.

Alan renifla, effaca quelques larmes restées sur
son visage, et tout se précisa. Comment se faisait-il
que depuis qu’il avait été a méme de composer une
phrase, celle-ci avait été : « Moi, serai docteur »?

Il confia au docteur qu'’il avait toujours rejeté les
choses puériles, passant tout son temps a étudier —
et comment au lieu de lire, comme les autres gar-
cons, des romans d’aventures ou de science-fiction,
il recherchait toujours les livres techniques, a la
grande consternation de la bibliothécaire qui trou-
vait malsain pour un jeune gargon de vouloir
connaitre a ce point ’anatomie.

— Mais, docteur, je n’y pouvais rien, dit Alan,
l'air désespéré. C'était comme une force qui me
poussait. Je devais étre docteur... il le fallait. Et
aujourd’hui mes parents m’ont reproché d’avoir des
idées de grandeur, d’étre un mauvais fils.

Il retomba dans le silence. Posant la main sur
I’épaule du gargon, le docteur dit avec douceur :
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— Et qu’est-ce qui a provoqué cet éclat d’aujour-
d’hui, dites-moi?

S’agitant sur son siége, Alan répondit :

— Docteur, vous ne le croirez pas, mais je suis le
premier de la classe, premier de I'école secondaire.
C’était le dernier trimestre et le directeur, Mr Hale,
a annoncé que j'avais été recommandé pour une
bourse d’études a I’école de médecine de St Mag-
gots, et mes parents...

La il faillit craquer a nouveau et tortilla son mou-
choir entre ses doigts.

— Ceci n’est pas nouveau, mon garcon. Les
parents estiment toujours qu’ils ont le droit de
controéler I'avenir de ceux a qui ils ont donné le jour,
parfois sans le souhaiter. Mais voyons tout de
méme... vous avez dit que vous étiez a I'école secon-
daire? Et que le directeur était Mr Hale? Je connais
trés bien Mr Hale, c’est un de mes patients. Voyons
ce qu'il peut nous dire.

Ayant trouvé le numéro de téléphone, il appela le
directeur.

— Bonsoir, Hale, ici Thompson. J’ai la devant
moi un jeune gargon qui m’a l’air trés brillant et qui
m’a confié que vous l'aviez recommandé pour une
bourse d’études... Oh! Dieu, Hale, j’ai oublié de lui
demander son nom!

— Je sais de qui vous parlez, répondit le direc-
teur, c’est Alan Bond. Extraordinaire éléve qui a tra-
vaillé comme un fou au cours des quatre années
passées avec nous. Les notes les plus élevées que
nous ayons jamais données, mais... (la voix du direc-
teur s’évanouit sur la ligne, puis revint :) je suis
navré pour ce gargon... ses parents... tout le pro-
bléme, c’est eux. Ils ont une petite boutique de fruits
et légumes et joignent les deux bouts avec difficulté,
ce qui fait que je ne vois pas comment il va se
débrouiller. Je voudrais pouvoir faire quelque chose
pour l'aider. A part cette bourse d’études que je lui
ai fait décerner je ne vois pas...

— Je vous remercie, Hale, de vos informations.
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(Le docteur se tourna vers Alan.) Vous savez, mon
petit, que j’ai eu a peu pres les mémes difficultés, et
que j'ai di me battre pour arriver. Mais j’aimerais
que nous allions voir vos parents. Je vous ai dit que
j’avais mon aprés-midi libre. Allez, secouez-vous! (Le
docteur se leva et Alan fit de méme. Le docteur
pressa un bouton et Mrs Simonds apparut.) Je m’ab-
sente pendant un moment. Soyez assez aimable de
prendre les messages. Merci.

Ils descendirent la rue — la grande et massive
silhouette du docteur et le maigre adolescent.
Approchant de la boutique, ils virent que la lumiére
était allumée. On voyait, a travers la fenétre, le pére
Bond qui pesait des marchandises. Le docteur
frappa a la porte d’'un coup sec, et regarda a l'inté-
rieur en mettant la main devant ses yeux afin d’évi-
ter les reflets.

L’air revéche, le pére Bond secoua la téte d’'un
geste négatif : « Cest fermé. » Cest alors qu’il vit
son fils. « Dieu! Qu'a-t-il bien pu faire? Quelle
bétise? » Inquiet, soudain, il courut ouvrir la porte.
Le docteur et Alan entreérent, et le pére Bond se hata
de refermer la porte.

— Bonsoir, dit le docteur. Ainsi vous étes Martin
Bond. Je suis le Dr Thompson et mon cabinet est au
bas de la rue. Vous me connaissez? Je me suis entre-
tenu avec votre fils, et je peux vous dire que c’est un
garcon plein d’espoir, brillant. Je pense qu’il mérite
qu’on lui donne sa chance.

— Cest facile pour vous, docteur, de parler ainsi,
dit Martin Bond avec rudesse. Vous ne vous battez
pas comme nous le faisons ici pour ramasser de
quoi vivre. Vos honoraires vous permettent d’avoir
une vie a l'abri des soucis... Mais la n’‘est pas le
probléme, qu’est-ce que ce garcon a encore fait?
demanda-t-il.

Le docteur, sans répondre, se tourna vers Alan :

— Vous m’avez dit avoir un dipléme spécial, de
méme qu'une lettre de Mr Hale... Voulez-vous me les
montrer?
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Alan partit comme une fléche, grimpant les esca-
liers quatre a quatre.

— Martin Bond, vous avez mis au monde un cer-
veau extraordinaire, qui est peut-étre un génie. Jai
parlé avec le directeur de son école.

Furieux, Martin Bond se tourna vers lui en
criant :

— Et vous, qu’est-ce que vous faites la-dedans?

La colére apparut sur le visage du docteur, mais il
parvint a se controler.

— 1l arrive, Bond, que quelqu’un vienne sur cette
terre, apportant avec lui quelque chose d’une vie
antérieure — je ne saurais dire ce que c’est — mais
ces étres ont des impulsions et des impressions treés
fortes, et ce n’est pas pour rien qu’ils les ont. Votre
fils semble étre de ceux-la. Son directeur, qui le
considére comme extrémement brillant, a la convic-
tion qu’il est né pour étre médecin. Avant de penser
que je l'induis en erreur, réfléchissez-y. Mon seul
objectif est d’essayer de l'aider.

Alan reparut, essoufflé d’avoir couru. Avec humi-
lité, il tendit les papiers au docteur, et la recomman-
dation pour I’école de St Maggots. Le docteur les lut
avec beaucoup d’attention.

— Ceci, dit-il, achéve de me convaincre. Vous
devez avoir votre chance, Alan. Nous allons voir ce
que nous pouvons faire.

Puis, comme s’il venait de prendre une décision, il
dit a Martin :

— Pourrions-nous vous, votre femme et moi-
méme, avoir un entretien a ce sujet? Le gargon est
décidément porteur d’une mission.

Martin se tourna vers Alan et dit d’un ton ai-

re :

— 1l a fallu que tu nous fasses des ennuis, et
maintenant le docteur veut parler avec ta mére et
avec moi.

Le reproche proféré, il sortit de la boutique, gui-
dant le docteur vers I’escalier, tout en prenant soin
de refermer la porte derriére lui. Il cria :
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— Meére, je monte avec le Dr Thompson; il veut
parler d’Alan avec nous!

Mary Bond se précipita en haut de lescalier,
murmurant :

— Oh, ciel, oh mon Dieu! qu’a donc fait ce gar-
con?



Mary Bond se sentait chavirer intérieurement.
Elle promena un regard d’appréhension sur son
mari, puis sur le docteur et enfin sur Alan qui avait
grimpé l'escalier derriére eux. D'un air pitoyable,
elle fit entrer le docteur au salon — ce qui représen-
tait un véritable pr1v1lege

— Alan, dit le pére, va dans ta chambre

— Oh, mais non, monsieur Bond, interrompit le
docteur. Alan est la personne la plus concernée dans
cet arrangement. Il n’est plus un enfant; il est a 'age
ou d’autres sont au collége, ce qui sera bientdt son
cas, nous l’espérons! J'estime qu’il doit participer a
cette discussion.

En rechignant, Martin fit signe qu’il était d’ac-
cord, et les quatre prirent place, la mere gardant les
mains sur ses genoux, d’un air grave.

— Le Dr Thompson pense que notre gargon a un
cerveau pas habituel, dit Bond, et il tient a nous
parler de lui. Il estime qu’il devrait étre médecin. Je
ne sais que dire de ¢a, pour ce qui est de moi.

La mére demeura silencieuse; le docteur s’adressa
aelle:

— Vous savez, Mrs Bond, qu’il existe des choses
trés étranges dans la vie, et également des gens
ayant 'impression qu’ils doivent accomplir une cer-
taine chose — et cela sans savoir pourquoi. C’est
ainsi qu’Alan a I'impression de devoir devenir doc-
teur. Ce sentiment, chez ces étres, est d’une telle
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force qu’il en devient une obsession; et quand nous
nous trouvons en présence d’un enfant — gargon ou
fille — qui, dés qu'il est en mesure de s’exprimer,
insiste pour une carriére particuliére, alors nous
devons étre convaincus que Dieu lui a adressé un
message ou qu’il essaye d’accomplir, a travers cet
enfant, quelque miracle. Je ne prétends pas com-
prendre; mais je peux vous dire ceci (il les regarda
pour s’assurer qu'’ils le suivaient et reprit) : j'ai été
élevé a l'orphelinat, ou j’ai eu une vie trés dure —
pour ne pas dire plus — simplement parce qu'on me
trouvait différent des autres et parce que je voulais,
moi aussi, me destiner a la médecine; en somme,
parce que j’'avais une idée bien arrétée quant a ma
carriére. J'ai fini par faire ma médecine, et je crois
avoir réussi dans ma profession.

Les parents gardaient le silence, repassant dans
leur esprit ce qu’ils venaient d’entendre.

Ce fut Martin qui, finalement, se décida a parler :

— Je suis d’accord avec tout ce que vous avez dit,
docteur. C’est vrai que le gargon devrait avoir sa
chance; mais je n’ai pas eu la mienne et je me bats
pour payer les factures. (Il regarda le docteur avec
dureté et continua :) Nous sommes des gens pau-
vres; nous avons de la peine a boucler nos fins de
mois, et si nous ne payons pas nos factures, nous ne
sommes plus approvisionnés et... c’est la fin du bou-
lot. Alors, maintenant, voulez-vous me dire com-
ment nous allons pourvoir aux besoins d’Alan? Nous
ne le pouvons pas, c’est tout simple.

Alan écoutait, 'air de plus en plus sombre. « Si je
vivais aux U.S.A., pensait-il, je pourrais trouver un
travail a mi-temps, ce qui me permettrait de conti-
nuer a étudier et de gagner ma vie, mais ici, il ne
semble pas y avoir beaucoup d’espoir pour les pau-
vres types comme moi. »

Le Dr Thompson réfléchissait. Il s’étira, puis se
tourna vers les parents :

— Je vous lai dit déja... ma vie a été trés dure, et
j’ai fait ce que je croyais devoir faire. Il se peut que
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je doive maintenant aider Alan; aussi voila l’offre
que je vous fais.

Il regarda les visages autour de lui et vit qu’Alan
I’écoutait, tendu; quant au pére Bond, il semblait
moins buté et Mrs Bond cessait de se tortiller les
doigts. Satisfait du changement survenu dans l'at-
mosphere, le docteur exprima son idée :

— Je suis célibataire, n’ayant jamais eu de temps
a consacrer aux femmes — trop occupé que j'étais
par les études et la recherche — et en restant céliba-
taire, j'ai économisé pas mal d’argent. Je suis prét a
en dépenser un peu pour Alan, mais je ne m’engage-
rai que s’il peut me convaincre qu’il fera vraiment
un bon docteur.

— Quelle merveilleuse chose ce serait, s'empressa
de dire Mary Bond. Nous avons bien essayé de
prendre une police d’assurance qui payerait les frais
d’Alan, mais la chose n’était pas possible pour des
gens qui, comme nous, n‘ont pas de moyens.

Le docteur hocha la téte et répondit :

— 1l n’aura pas de problémes pour ce qui est des
études, car le directeur m’a parlé de lui en des
termes particuliérement élogieux, et il a une bourse
pour entrer a St Maggots... tout comme j’en ai eu
une. Mais cela ne paie pas ses dépenses d’entretien,
et il aurait avantage a vivre au collége. Aussi voila ce
que je ferai. (Semblant maintenant tout a fait déter-
miné, il dit a Alan :) Je vais vous emmener au Hunte-
rian Museum — au Royal College of Surgeons, ou
nous passerons la journée a parcourir le Museum, et
si vous supportez cette visite sans vous évanouir,
alors nous serons certains que vous avez ce qu'il
faut pour réussir dans la profession. (Réfléchissant
pendant quelques instants, il ajouta :) Je peux méme
vous emmener dans la salle de dissection ou des
cadavres sont exposés et étudiés. Si vous supportez
leur vue sans sourciller, eh bien! vous étes vraiment
fait pour la médecine. Et alors, nous conclurons un
accord : vous avez votre bourse et moi je paie toutes
vos dépenses. Et quand vous serez devenu médecin,
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eh bien! vous vous acquitterez de votre dette, en
aidant a votre tour un étre conscient d’étre porteur
d’'une mission que le manque d’argent l’empéche
d’accomplir.

Alan crut s’évanouir de bonheur.

— Mais, docteur, dit lentement le pére Bond,
vous savez que c’est Alan qui assure nos livraisons.
Il est juste qu’il nous aide un peu. Or, vous venez de
suggérer qu’il vive au college dans le luxe. Et ses
pauvres parents, alors! Pensez-vous que je vais faire
les livraisons, aprés ma journée de travail?

— Mais, Martin! interrompit Mrs Bond, choquée.
Nous nous sommes bien débrouillés avant d’avoir
Alan! :

— Oui, je sais, répondit Martin, irrité. Je ne I'ou-
blie pas, pas plus que je n’oublie l'argent que ce
gargon nous a colté depuis qu’il est né; et mainte-
nant il nous remercie en décidant qu’il veut étre
docteur, ce qui, je suppose, signifie qu’il en a fini
avec nous et qu’on ne le verra plus.

Martin Bond avait parlé en serrant ses deux
mains avec force, comme s’il mourait d’envie
d’étrangler quelqu’un, puis, n’y tenant plus, il
explosa :

— Et qu’est-ce que vous retirez de ¢a, vous, doc-
teur Thompson? Pourquoi vous intéresser soudain a
ce garcon? C’est ce que j'aimerais savoir? Les gens
ne font jamais rien gratuitement; ils ont toujours un
motif caché. Quel est le votre?

Le docteur éclata de rire, puis répondit a Martin :

— Vous ne pensez qu’a ce que vous pouvez retirer
des choses, alors que votre fils, lui, ne songe qu’a
aider les autres en devenant médecin. Vous tenez a
savoir ce qui me motive? Eh bien, je vais vous le
dire. Tout comme votre fils, j’ai des impressions,
moi aussi, entre autres, celle que je dois 'aider. Ne
me demandez pas pourquoi, car je ne le sais pas. Et
surtout, n’y voyez rien de trouble. Les gargons et les
filles ne manquent pas — si j’en ai envie. Vous étes
plus sot encore que je ne pensais, Mr Bond. Je veux
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aider Alan, car j’ai comme un pressentiment de
devoir le faire; et cela pour une raison que je n’ar-
rive pas encore a préciser. Mais si vous étes hostile a
cette idée, nous attendrons qu’il ait vingt et un ans
— bien que ce soit peut-étre un peu tard. Je ne suis
pas venu ici pour me quereller avec vous. Si ma
proposition vous déplait, dites-le et je me retire-
rai.

Sur ces mots, le docteur se leva, le visage rouge de
colére.

Tortillant d’un air gauche le bas de son veston,
Martin reprit d’'une voix embarrassée.

— Disons que je me suis peut-étre laissé aller a
juger un peu vite; mais j’étais tourmenté par cette
histoire de livraisons a faire le soir et par un tas
d’autres petites besognes. Il nous faut vivre, nous
aussi, tout comme le gargon. ’

— Ca suffit, Martin, interrompit brusquement
Mrs Bond. Nous pouvons trouver un écolier pour
nous décharger de ces travaux. Et ceci nous cotitera
moins cher que d’avoir Alan a notre charge.

Martin Bond hocha la téte et répondit comme a
contrecceur.

— Cest bon. Tu peux t'en aller. Tu n’es pas
encore majeur, et tu dépends encore de mon auto-
rité. Tache de réussir dans ces études, sinon tu
entendras parler de moi.

Sur quoi, Martin sortit brusquement et dévala
I’escalier menant a la boutique. Mary Bond regarda
le docteur et dit d’'un air navré :

— Je m’excuse pour mon mari, docteur; il est par-
fois un peu violent, comme les gens de son signe —
le Bélier.

La question était réglée. Le docteur emménerait
donc Alan au Hunterian Museum, la semaine pro-
chaine. Le docteur se retira et Alan regagna sa
chambre.

— Hello, Alan, comment va? dit le Dr Thompson,
quand Alan se présenta a son cabinet la semaine
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suivante. Entrez, nous allons d’abord prendre une
tasse de thé puis nous partirons pour Lincoln’s Inn
Fields.

Leur thé pris, le docteur montra les toilettes a
Alan en lui disant :

— Vous feriez bien, mon gargon, d’y faire une
petite visite, vu les émotions qui vous attendent. Je
n‘aimerais pas que vous ayez des ennuis dans la
voiture! )

Tout rougissant, Alan se précipita vers le lieu, ou,
dit-on, méme un roi doit se rendre a pied!

La voiture, une vieille Morris, était garée derriére
la maison.

— Montez, dit le docteur en ouvrant la portiére
pour Alan.

Plus habitué aux autobus bruyants qu’aux voi-
tures particuliéres, il observa d’'un ceil avide les
manceuvres du docteur — la mise en marche, puis
les quelques secondes passées a laisser le moteur se
réchauffer, le contréle du niveau d’huile, etc.

— Vous savez, Alan, quelle est la meilleure fagon
de se rendre ou nous allons? demanda le docteur
comme s'il espérait intriguer son passager.

— Oui, docteur, répliqua-t-il, j’ai consulté la carte,
et j’ai cru comprendre qu’il fallait suivre East India
Dock Road, puis traverser London Bridge... et,
ajouta-t-il timidement, traverser aussi Waterloo
Bridge.

— Non, mon gargon. Cette fois, je vous ai eu.
Nous ne prenons aucun pont. Et vous faites trés
attention a la route que je vais prendre — car si mes
plans réussissent, vous ferez ce voyage pas mal de
fois.

Alan était passionné par tout ce qu’il voyait, lui
qui ne sortait pas souvent de Tower Hamlets... et
pourtant... il éprouvait comme un sentiment curieux
d’avoir déja connu, en un temps plus ou moins loin-
tain, les endroits qu'’ils traversaient. Ils arrivérent
enfin a Sardina Street, la rue qui conduisait a Lin-
coln’s Inn Fields. Le docteur, soudain, franchit une
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grille ouverte et gara la voiture; retirant les clefs, il
dit a Alan :

— Nous y voila, venez.

Ils se dirigérent vers le batiment du Royal College
of Surgeons, le docteur adressant un petit salut
familier 4 'un des hommes en uniforme qui se
tenait a 'entrée.

— Tout va bien, Bob? demanda-t-il a 'un d’eux.
(D’un pas rapide, il se dirigea vers un vestibule obs-
cur.) Venez, dit-l... Oh, attendez une minute, j’ai
oublié de vous montrer quelque chose.

Prenant Alan par le bras :

— Regardez, lui dit-il, voila quelques-uns des pre-
miers instruments dentaires... vous voyez.. Que
diriez-vous d’avoir vos molaires extraites avec une
chose comme celle-ci? (Puis avec une tape gentille
sur I'épaule d’Alan :) Venez, maintenant, mon gar-
con, entrons ici.

« Ici » était un espace immense empli d’armoires
et de rayons sur lesquels étaient posés une multi-
tude de bocaux. Au comble de la surprise et de la
crainte, Alan regarda les bocaux dans lesquels flot-
taient des fcetus et certains organes destinés a étre
examinés et a servir a ’enseignement des étudiants.

Puis, poursuivant leur visite, ils s’arrétérent
devant un meuble de noyer poli. Le docteur ouvrit
un tiroir et Alan apergut deux plaques de verre entre
lesquelles était placé « quelque chose » Voyant son
expression, le docteur sourit et dit :

— Cette vitrine représente un cerveau qui a été
découpé — ce qui fait qu’il vous suffit d’ouvrir un
tiroir pour voir une partie quelconque du cerveau.
Regardez! (Il tira la poignée d’un autre tiroir et appa-
rut une nouvelle plaque de verre) Voila, poursui-
vit-il, qui est censé étre le lieu des impressions psy-
chiques. Je me demande ce qui se passe dans le
votre? Et dans le mien, également?

Apreés avoir passé toute la matinée au Hunterian
Museum, le docteur annonga qu'il était temps de
prendre un peu de nourriture.
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— Avez-vous envie de manger? demanda le doc-
teur.

Alan avoua avoir trés faim. Quittant le Museum,
ils se rendirent en voiture jusqu’au club du docteur.
Le lunch y était excellent.

— Apres cela, je vous conduirai a I'hopital, dans
la chambre de dissection, et je verrai ce que je peux
vous montrer.

— Oh! mais on peut entrer comme cela dans la
chambre de dissection? demanda Alan avec étonne-
ment.

— Oh, mon Dieu, non, répondit le Dr Thompson;
mais je suis connu comme spécialiste. J'ai eu un
cabinet dans Harley Street; mais j’étais las des sala-
malecs et des courbettes, las aussi de toutes ces
vieilles peaux qui estiment que vous devez les guérir
immédiatement parce qu’elles vous payent de gros
honoraires. Et de toute fagon elles n’'ont jamais la
moindre considération pour leur médecin.

Le repas terminé, ils partirent pour I’hépital.
Le docteur rangea sa voiture sur I’emplacement ré-
servé aux médecins. Puis se dirigeant vers la récep-
tion, il demanda a parler au Pr Dromdary-Dumb-
koff. L’employé s’éloigna un instant et revint en
disant :

— Le professeur me prie de vous conduire aupreés
de lui. Voulez-vous me suivre?

Aprés avoir parcouru d’interminables corridors,
ils arrivérent enfin devant la porte sur laquelle
était inscrit le nom du professeur. L’employé frappa, -
puis ouvrit la porte. La premiére chose qu'’ils virent,
fut un cadavre sur une table et deux personnes en
blouse blanche qui s’occupaient a le découper.

Alan se sentait bien un peu chavirer, mais il se
contrdla en se souvenant que pour étre médecin il
devait s’habituer a ce genre de spectacle. Le docteur
le lui avait dit, sans macher ses mots. Aussi, il avala
sa salive, ferma et ouvrit les yeux, deux ou trois fois,
et son malaise se dissipa.

— Voila le gargon dont je vous ai parlé, profes-
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seur. C’est un bon sujet, dit le docteur en présentant
Alan.

Le professeur le regarda longuement :

— Ah, nous verrons cela, hein? dit-il avec un rica-
nement de vieille fille qui plongea Alan dans I'em-
barras.

Ils restérent la longtemps a bavarder, tandis que
le professeur surveillait le travail de deux étudiants;
puis Alan fut conduit dans la salle de dissection —
une piéce immense ou régnaient un froid intense
ainsi qu'une odeur effrayante. Il eut peur, un
moment, de se couvrir de honte en vomissant ou en
s’évanouissant; mais cette fois encore il eut raison
de sa nausée, il réussit a se dominer. Le professeur
allait d’'une table a une autre leur désignant cer-
taines choses intéressantes, et le Dr Thompson sur-
veillait les réactions d’Alan.

— Ach! le fou! s’exclama le professeur d’'un air
furieux en se baissant pour ramasser un bras tombé
a terre. Les étudiants d’aujourd’hui... ils ne sont pas
comme ils étaient en Allemagne. Ils sont insou-
ciants. (En maugréant, il s’avanga vers un autre
cadavre, et prenant Alan par le bras, il lui dit
soudain :) Prenez ce scalpel et incisez d’ici a la; vous
saurez ce que c’est que couper dans la chair.

D’'une main maladroite, Alan saisit le scalpel
quon lui tendait et avec un tremblement intérieur
qui, il espérait, échapperait au regard du professeur,
il pressa la pointe de 'instrument contre la chair et
suivit le trajet indiqué.

— Bien, bien, vous avez la main, dit le professeur
d’un air excité. Oui, vous ferez un bon étudiant en
médecine.

Un peu plus tard, tandis qu’ils prenaient le thé
tous les deux, le docteur dit a Alan :

— Je vois avec plaisir que vous étes capable de
manger apres ce que vous venez de voir. Je m’atten-
dais a vous voir verdir et rouler sous la table. Que
ferez-vous la prochaine fois qu'on vous servira des
rognons?
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Alan, en confiance maintenant, éclata de rire en
disant :

— Je me sens a l'aise a présent, docteur.

Ils rentrérent lentement au milieu d’une circula-
tion intense; le docteur se livrait, parlait de son age,
de sa fatigue, et expliquait a Alan qu’il allait %ui
ouvrir un compte bancaire afin qu’il soit compléte-
ment indépendant de ses parents.

— Je n’ai pas connu mes parents, dit-il a Alan,
mais je pense que s’ils avaient été comme les
votres... je me serais sauvé!

Chez les Bond, on parla beaucoup ce soir-la. Mar-
tin essayait bien de dissimuler sa curiosité, mais il
écoutait d’une oreille avide tout ce qui se disait; puis
quand le silence se fit :

— C’est bon, dit-il, tu peux t’en aller quand tu le
voudras; nous avons trouvé un jeune gargon pour te
remplacer.

Et ainsi tout fut arrangé trés rapidement. Alan
allait entrer a l’école préparatoire de St Maggots
Hospital, et ensuite — s'il réussissait a ses examens
— il deviendrait étudiant en médecine. Parmi les
trois premiers a l'école préparatoire, il était trés
apprécié par ses professeurs. Puis ce fut l'entrée a
I’école de médecine.

St Maggotts était un vieil hopital bati en forme de
« U ». L'une des branches de ce U était réservée a la
médecine générale; et ce qu’on pourrait appeler le
bas de ce U était destiné a la psychiatrie et a la
pédiatrie; l'autre branche, elle, était réservée a
la chirurgie. Alan connaissait, bien sir, l'intérieur
de I’hdpital; mais ce n’est pas sans un certain émoi
qu'il s’y rendit ce lundi matin, officiellement. Se pré-
sentant a l'entrée principale, il déclina son identité,
et 'employé derriére le guichet remarqua d’un ton
grincheux :

— Alors, vous en étes, hein?

Puis mouillant son pouce tout taché de nicotine,
et laissant une grosse marque jaune sur chaque
page, il farfouilla longuement a travers une masse
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de papiers. Ayant trouvé ce qu’il cherchait, il se
redressa :

— Oh oui, je suis au courant, en ce qui vous
concerne. Prenez l’escalier, puis tournez a droite,
ensuite a gauche et c’est la seconde porte a droite.
Vous devez voir le Dr Eric Tetley. Je vous préviens
qu’il est de méchante humeur, ce matin, alors, faites
attention.

Et avec un haussement d’épaules, il s’éloigna.
Etonné, Alan haussa les épaules lui aussi, puis pre-
nant ses valises, il grimpa l'escalier.

Au sommet de l'escalier, un homme était assis a
une table.

— Qui étes-vous? demanda-t-il.

Alan donna son nom; I'’employé ayant parcouru
son livre, écrivit quelque chose sur une carte et dit a
Alan :

— Vous pouvez laisser vos bagages ici; rendez-
vous avec cette carte au bureau du Dr Eric Tetley;
frappez une fois — pas trop fort, attention, et
entrez. Ce qui se passera ensuite dépend de vous.

Alan se dit que cette fagon d’accueillir les nou-
veaux était assez particuliére, mais il prit la carte et
suivit les instructions données par I'homme. Il
frappa a la porte, attendit les quelques secondes
réglementaires, puis entra. Devant lui, un bureau
couvert de papiers, d’instruments chirurgicaux, et
de photographies de femmes. Sur un coin, une
plaque en lettres blanches portait le nom du docteur
— lequel était assis, les bras étendus, ses grosses
mains étalées sur le bord du bureau.

Alan s’avanga assez décontenancé par le regard
fixé sur lui, puis dit enfin :

— Sir, je dois vous remettre cette carte; je viens
d’entrer a St Maggotts.

Comme le docteur ne faisait aucun geste pour
prendre la carte, Alan la déposa sur le bureau et
recula un peu, toujours aussi décontenancé par ce
regard qui continuait a le fixer.

— Hum! grommela le docteur. Le vieux Thomp-
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son avait raison. Je pense que vous avez ce qu'il faut
pour étre un homme bien. Mais vous avez besoin
d’étre un peu dégourdi, hein? (Puis changeant de
ton, il hurla :) Paul! Bond est ici. Voulez-vous ve-
nir?

C’est alors qu’Alan vit que le docteur avait le doigt
sur un bouton et se servait d’un interphone. Presque
immédiatement surgissait dans la piéece,.tel un
bolide, un docteur de petite taille, a I’allure négligée,
avec une chevelure en désordre et vétu d’une blouse
blanche trop longue qui balayait le sol. Une piétre
allure, en vérité, pensa Alan.

— Oh, ainsi c’est Bond, eh? Qu’est-ce que je suis
censé faire avec lui? L’embrasser?

En reniflant, le docteur répondit :

— Vous l’essayez d’abord pour voir ce qu'on peut
gn tirer. Il faut que vous en fassiez quelquun de

ien.

Grognant une réponse, le Dr Paul parcourut les
papiers d’Alan et s’exclama :

— St Maggotts est tombé bien bas, a ce que je
vois? Le fils d’'un marchand de pommes de terre qui
va devenir médecin ou chirurgien. Que pensez-vous
de ¢a? Finies, ici, les cravates des grandes écoles!
Des marchands de légumes, maintenant. Bah!

Alan se sentit profondément humilié par ce
qu’avait osé dire de lui cet étre peu soigné et assez
repoussant; mais il était ici pour apprendre, et, s’en
souvenant, il garda le silence. Se tournant alors
pour regarder le Dr Paul, il vit que ses yeux gris
pétillaient.

— Mais, mon gargon, reprit-il, ne disent-ils pas
que Jésus était le fils d’un charpentier? Pour ce qui
est de moi, je n’ai pas beaucoup de foi en eux, je suis
de la secte de Moise.

Et éclatant de rire, il tendit la main a Alan.

On le conduisit ensuite jusqu’a sa chambre située
dans la tour centrale du batiment, juste au-dessus
de I'entrée principale. Deux autres étudiants I'occu-
paient déja — ce qui fait que, a trois, ils auraient dii
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dormir sur des lits de camp. Ce que voyant, I'em-
ployé lui dit :

— Venez, docteur, je vais vous emmener dans
l'autre aile, un dortoir de trente-cing lits, avec a coté
une petite chambre privée qui contient deux lits.
C’est l'infirmiére Swaine qui en a la responsabilité.
Ah, mon cher, quelle garce! Surveillez-vous la-bas!

Sceur Swaine se présentait, en fait, comme un
véritable dragon : prés de deux meétres, pesant envi-
ron cent kilos, avec un air toujours renfrogné, et
sombre de peau au point de paraitre une métisse.
Elle venait cependant d’une trés vieille famille
anglaise et Alan eut la surprise de découvrir, en 'en-
tendant parler, qu’elle avait la voix d’une personne
trés cultivée.

Dés quon la pratiquait, on s’apercevait qu’elle
n’avait rien d’'un dragon, et que, tout au contraire,
elle était préte a rendre service a tout étudiant en
qui elle voyait un biicheur. Mais pour les paresseux,
il en était tout autrement et elle les signalait sans
tarder a la surveillante.

Dans un hopital, la vie d’'un étudiant est assez
monotone. Alan était un grand travailleur et I'im-
pression qu'on avait de lui était excellente. Il ache-
vait sa troisiéme année quand le Dr Eric Tetley 'ap-
pela dans son bureau.

— Les choses marchent trés bien pour vous, mon
gargon, mieux que je n‘aurais cru. Quand je vous ai
vu pour la premiére fois, je pensais, en dépit de ce
que m’avait dit le vieux Thompson, que vous retour-
neriez quelque jour nettoyer les pommes de terre.
Vos notes, depuis le début, ont été excellentes; aussi
ai-je décidé que I’an prochain vous serez mon assis-
tant. Content? (Il regarda Alan et dit sans attendre
sa réponse :) Prenez I'aprés-midi et allez dire de ma
part au vieux Thompson qu'il avait raison, en ce qui
vous concerne...

Comme Alan s’apprétait a sortir, il le rappela :

— Vous avez une.voiture?

— Non, sir, répondit Alan. Je ne suis qu'un ex- -
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marchand de légumes devenu étudiant en médecine.
Je n’ai pas les moyens d’avoir une voiture.

— Hum! grogna le docteur, mais je suppose que
vous savez conduire?

— Oh oui, sir, le Dr Thompson m’a appris et j’ai
mon permis.

— Parfait, alors, dit le docteur tout en fourra-
geant dans le tiroir de son bureau, et en grognant a
la recherche de ses clefs de voiture. (I% finit par
mettre la main dessus et les tendit a Alan.) Voila les
clefs. Je vous demanderai de déposer un paquet chez
une dame... voici I'adresse... pouvez-vous me lire?...
Treés bien! Alors déposez le paquet simplement et ne
vous attardez pas a bavarder avec elle; rendez-vous
tout droit chez le vieux Thompson. Compris? Et
soyez de retour ici pour 9 heures, ce soir. Ma
voiture est dans le box 23; c’est juste en dessous du
bureau du surveillant. Oh!... il est préférable que je
vous donne un mot vous autorisant a prendre la
voiture; vous pourriez tomber sur un idiot de flic
qui vous soupgonnerait de I'avoir volée. C’est déja
arrivé. (Il gribouilla quelque chose sur un morceau
de papier, posa son cachet dessus et le langa a Alan
en disant :) Maintenant sauvez-vous et ne revenez
pas avant 9 heures!

Les années passaient — des années de réussite
pour Alan, mais aussi des années pleines de pro-
blémes. Son pére était mort, soudainement, d’'une
attaque de colére, un jour ou un client se plaignait
du prix des asperges. Et maintenant sa mére était a
sa charge; il I'installa dans un petit appartement de
deux piéces et veilla a ce qu’elle eiit le nécessaire.
Mais elle se prit soudain a le détester, lui repro-
chant d’avoir tué son pére en quittant la maison et
en voulant vivre au-dessus de sa classe. Et tout en
assurant sa subsistance, il cessa de la voir.

Puis ce furent les premiéres rumeurs de la guerre.
Les Allemands — ces affreux Allemands, comme on
a coutume de dire — jouaient a nouveau du sabre,
se vantant avec outrecuidance de ce qu’ils allaient
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infliger au reste du monde. Puis ce fut I'invasion
d’un pays et d’'un autre ensuite, et Alan, maintenant
docteur diplomé, essaya d’entrer dans l'armée. Ce
ui lui fut refusé; on avait besoin de ses services
ans la localité, de méme que dans les compagnies
de navigation proches du port.

Un jour le Dr Thompson téléphona a Alan a I’h6pi-
tal ou il était maintenant médecin-résident :

— Alan, pouvez-vous venir dés que possible. Il est
urgent que je vous voie.

Le Dr Thompson était resté trés cher a Alan. Il
obtint du Dr Tetley, lequel maintenant avangait en
age, la permission de s’absenter. Il avait a présent sa
propre voiture, et il se hata de se rendre chez le
Dr Thompson.

— Alan, lui dit celui-ci, je me fais bien vieux, mon
gargon. Je crois n'avoir plus trés longtemps a vivre.
Voulez-vous m’examiner?

Alan restait immobile de stupéfaction. Le docteur,
s’en rendant compte, demanda :

— Quy a-t-il qui ne va pas, mon gargon? On a
oublié qu'on est médecin? Faites votre métier, vou-
lez-vous?

Le docteur se déshabilla et Alan qui ne se dépla-
gait jamais sans sa trousse commenga a l'ausculter
et prit la tension artérielle. L’examen révélait une
sérieuse hypertension et une sténose mitrale aigué.

— Vous devriez prendre davantage soin de vous,
dit Alan, vous étes en moins bonne forme que je ne
pensais. Pourquoi ne pas venir a St Maggotts pour
qu’on s’occupe de vous?

— Non, répondit-il, je n’irai pas dans ce dépotoir
a mouches. Voici ce que je vais faire. J’ai ici un
cabinet qui marche tres bien, trés intéressant du
point de vue revenus. Le Dr Tetley pense le plus
grand bien de vous depuis cinq ans que vous exer-
cez. Aussi ai-je décidé que vous alliez reprendre ma
clientéle pendant que je suis encore en mesure de
vous mettre au courant. Vous étes resté trop long-
temps a travailler a St Maggotts; vous devenez tout
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volté et presque myope. Laissez tomber le poste et
venez vivre aupres de moi. Il est bien entendu que je
vous laisserai la clientéle et que, jusqu’au jour ou je
casserai ma pipe, nous travaillerons ensemble en
association. Ca vous va?

Alan se sentait tout troublé. Il sétait depuis
quelque temps figé dans une sorte d’obsession —
celle d’avoir a sauver des vies, sauver des vies a tout
prix, quel que soit I'état du patient. La chirurgie ne
lintéressait pas; mais il excellait en médecine géné-
rale et s’'apprétait a devenir quelqu’'un dans cette
branche. Et voila que son ami et son bienfaiteur, le
Dr Reginald Thompson, voulait qu’il devienne son
associé. Voyant qu’il semblait plongé dans ses
réflexions, le Dr Thompson lui dit alors :

— Rentrez a St Maggotts et parlez-en avec Eric
Tetley; demandez également l'avis de votre ami, le
Dr Wardley. Vous savez qu'ils vous conseilleront
sagement. Et maintenant, ne revenez me voir que
quand vous aurez pris une décision.

A cet instant, Mrs Simonds, un peu vieillie, appa-
raissait poussant la table roulante sur laquelle le thé
était servi.

— Ah, docteur Thompson, j’ai vu que le Dr Bond
était ici, alors j’ai préparé le thé pour vous éviter de
m’appeler.

Tout en parlant elle adressa un large sourire a
Alan qui était devenu son favori, appréciant ce qu'il
avait réussi a faire de sa vie.

De retour a St Maggotts, Alan eut tout loisir de
discuter avec les deux médecins.

— Je ne devrais pas vous le dire, Alan, mais Regi-
nald Thompson a été mon patient pendant neuf ans,
dit le Dr Wardley; il a eu toute une série de cardio-
grammes et il peut s’éteindre brusquement. Vous lui
devez tout — vous ne lignorez pas — et vous
devriez vous demander s'il n’est pas de votre devoir
d’aller vivre aupreés de lui.

Le Dr Tetley acquiesca d’'un hochement de téte,
puis dit a son tour :
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— Vous avez fait un excellent travail a St Mag-
gotts, mais vous y étes trop limité, trop prisonnier
du systéme hospitalier. En outre, la guerre est inévi-
table et il faudra des médecins partout; nous pour-
rons toujours faire appel a vous, en cas d’urgence.
Je vous libére du contrat que vous avez avec nous.

Et c’est ainsi qu’'un mois plus tard, le Dr Alan
Bond devenait 'associé du Dr Reginald Thompson
— et que tous deux connaissaient une vraie réussite.
Mais journaux et radios ne parlaient que de bom-
bardements, de pays tombant 'un apreés l'autre sous
la botte allemande, et des atrocités dont étaient vic-
times les populations. Puis ce fut Neville Chamber-
lain de retour d’Allemagne avec un tas de propos
ineptes sur la paix, tandis que parvenaient d’Alle-
magne des échos du gros rire sonore qu’avait sou-
levé I’Anglais dégingandé venu avec son parapluie
pour assumer la paix du monde. On ne tarda pas a
entendre a la radio les déclarations tonitruantes
d’Hitler, ses rugissements de conquérant; puis un ou
deux jours plus tard, ’Angleterre déclarait la guerre.

Un an se passa. C’était la droéle de guerre. Un jour,
Alan apprit par un agent de police qui avait pris
grand soin de s’assurer qu’il était bien le Dr Alan
Bond — que sa mére, Mary Bond, s’était suicidée et
que le corps se trouvait a la morgue de Paddington.

Ce fut, pour Alan, un terrible choc. Il ne parvenait
pas a comprendre pourquoi le mot de suicide lui
semblait le plus terrible qu’il ait jamais entendu.
Suicide! Pendant des années il avait préché contre le
suicide, et sa mére venait de commettre cet acte
insensé.

Puis la guerre augmenta de violence, et Londres
connut ses premiers bombardements. L’Allemagne
ne connaissait que des succes, et, en Asie, les Japo-
nais balayaient tout sur leur passage. Ils avaient pris
Shangai et Singapour. De nouveau, Alan essaya de
s’engager, et de nouveau, il fut rejeté sous le pré-
texte qu'il était plus utile la ou il était.

Les raids s’intensifiérent. Nuit aprés nuit, les
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bombardiers allemands lachaient leurs bombes sur
la cote et sur Londres. Nuit aprés nuit, les docks et
I'East End de Londres étaient en flammes, Alan tra-
vaillait en liaison avec les gens de la R.A.F. — des
patrouilles de secours qui avaient un poste dans le
sous-sol de la maison. Les toits des immeubles rece-
vaient chaque nuit une pluie de bombes, lesquelles
traversaient parfois le toit et incendiaient toute la
maison.

Puis vint le raid le plus spectaculaire ou Londres
ne semblait plus qu'un immense brasier sous le
bruit incessant des sirénes. Les lances a incendie
serpentaient tout au long des rues ne permettant
pas aux docteurs d’utiliser leur voiture.

La lune brillait cette nuit-la, mais voilée par les
fumées rouges qui s'élevaient des incendies; des
pluies d’étincelles jaillissaient de partout et ce
n’était que ce bruit infernal des bombes et des sire-
nes. Alan avait I'impression d’étre partout a la fois,
aidant a dégager les corps des abris bombardés,
rampant a travers les bréches faites dans le sous-sol
de certaines maisons, afin d’essayer d’adoucir la
souffrance des blessés.

Cette nuit-la, Alan se réconfortait un instant avec
une tasse de thé a I'une des cantines d’urgence.

— Fichtre! s’exclama le secouriste de la R.AF.,
celle-la n’est pas passée loin!

Alan regarda et vit que toute la ligne d’horizon
était en flammes, avec, au-dessus, le grondement des
moteurs de l'aviation allemande. Par moments, par-
venait le crépitement des avions de chasse anglais
actionnant leur mitrailleuse contre les avions enne-
mis.

Soudain, ce fut comme si le monde chavirait. Un
immeuble entier se désintégra et s’écroula. Alan eut
la sensation de vivre une agonie. Le secouriste qui
était indemne regarda autour de lui et s’écria :

— Oh, Dieu, le docteur est touché!

Les hommes de la RAF. et la brigade des sauve-
teurs se précipitérent, essayant avec frénésie de
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dégager Alan dont les jambes étaient coincées sous
des blocs de magonnerie. Il lui semblait étre dans
une mer de feu qui le consumait lentement. Ouvrant
les yeux il dit d’'une voix faible :

— Inutile de vous donner tant de peine, les gars,
j’ai mon compte. Laissez-moi et occupez-vous de
ceux qu’on peut sauver.

Puis il referma les yeux. Ce qu’il éprouvait était
étrange. C’était comme un état d’extase, d’ou toute
souffrance était absente. Il pensa étre victime d’hal-
lucinations car il flottait au-dessus de lui-méme. Il
voyait un cordon bleuatre reliant son corps flottant
dans l'air au corps gisant sur le sol — et ce corps -
sur le sol était complétement écrasé de la taille jus-
quaux pieds. Soudain, il eut une lueur. C'était
aujourd’hui son trentiéme anniversaire. Le cordon
sembla s’amenuiser, puis disparut, et Alan se trouva
flottant tout comme un de ces ballons de surveil-
lance installés au-dessus de Londres. Il était a méme
de voir Londres s’éloigner et disparaitre. Soudain il
eut 'impression de cogner contre un nuage sombre
et pour un temps ce fut le néant.

« Cinquante-trois! Cinquante-trois! », appela une
voix dans sa téte. Quvrant les yeux, il regarda autour
de lui, mais tout était comme un brouillard noir.
« Je ne comprends pas et pourtant tout me semble
familier! Je me demande ou je peux bien étre? »
pensa-t-il en lui-méme. « Je dois étre anesthésié ou
drogué. » Et le nuage lentement passa du noir
au gris; des formes qui devenaient visibles, des
silhouettes se déplagaient, et alors tout lui revint. Il
était dans l'astral. Il sourit; les nuages et le brouil-
lard s’évanouirent soudain et la gloire du plan astral
lui apparut. Ses amis étaient la, car seuls des amis
pouvaient étre sur un tel plan. Il regarda sa per-
sonne et pendant un moment se sentit géné; bien
vite, il pensa au premier vétement susceptible de lui
venir a l’esprit : la blouse blanche qu’il avait ’habi-
tude de porter a St Maggotts. Comme par enchante-
ment, il s’en trouva immédiatement revétu; mais les
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éclats de rire qui l'accueillirent le décontenancérent;
se regardant, il se souvint que sa blouse d’hopital —
celle des spécialistes — s’arrétait a la taille.

L’astral était vraiment plaisant. Ses amis, tous
joyeux, le conduisirent a la Maison de Repos. On lui
attribua une chambre trés agréable qui avait vue sur
un parc planté d’arbres tels qu’il n’en avait encore
jamais vu. Des oiseaux et des animaux y circulaient,
en pleine liberté et en toute sécurité.

Alan ne fut pas long a se remettre du traumatisme
de sa mort sur terre et de sa re-naissance dans l'as-
tral; une semaine plus tard, comme il était d’usage,
il dut se rendre au Hall des Souvenirs — ou, seul, il
regarda défiler les événements de sa derniére exis-
tence. Puis une fois revu ce passé sans durée mesu-
‘rjable, une voix gentille venant de « quelque part »

it :

— Vous avez fait du bon travail. Vous avez été
trés bien. Vous pouvez maintenant vous reposer
durant quelques siécles avant de faire de nouveaux
plans. Vous étre libre de vous livrer a des recher-
ches, ou a toute autre chose qu’il vous plaira de
choisir.

Il quitta le Hall des Souvenirs pour étre accueilli a
nouveau par ses amis, et ils s’éloignérent ensemble
afin qu’Alan ait un « home », ou il puisse trouver la
joie et réfléchir a loisir.

Je crois que tous les étres, quels qu’ils soient,
devraient étre instruits du fait que la mort n’existe
pas — qu'il n’y a seulement qu’'une transition. Et
quand vient le temps de la transition, une nature
bienfaisante aplanit la route, adoucit la souffrance
et crée, pour ceux qui CROIENT, les conditions
d’une parfaite tranquillité.



La vieille maison était calme et silencieuse, aussi
silencieuse que peut jamais I’étre une vieille maison.
Parfois, au cours de la nuit, s’élevait le murmure
d’'une lame de plancher frottant contre sa voisine et
s’excusant de cette indiscrétion. La maison se repo-
sait apres une journée qui avait été trés éprouvante.
Il ne lui était plus possible de s’assoupir gentiment
au bon soleil, assaillie qu’elle était par les impots,
les demandes et les dépenses de restauration. Elle
souffrait de subir le flot de visiteurs surgissant dans
ses couloirs, et se précipitant en groupes dans les
chambres, comme un troupeau de moutons
déments. Elle sentait son plancher fléchir sous le
poids inhabituel qu’on lui imposait apres tant d’an-
nées de quiétude, et elle geignait doucement. Mais,
pour la famille, il s’agissait de tenir et de trouver un
moyen de faire de 'argent; et c’est ainsi qu’apres
mires réflexions et nombre de discussions tournant

arfois a la dispute, la famille avait décidé d’ouvrir
a maison aux visiteurs.

Construit depuis plusieurs siécles, ce manoir
l'avait été pour un gentilhomme de haute naissance,
un aristocrate que le roi avait récompensé de son
dévouement en l’élevant a la pairie. Cette maison
avait été batie avec amour par de solides artisans
vivant de biére, de fromage et de pain, et fiers d’'un
travail bien fait. Elle avait donc survécu au temps,
résisté aux chaleurs des étés et aux rigueurs de I'hi-
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ver. Les jardins en étaient encore bien tenus et ’en-
semble de la maison résistait — a part quelques
planches qui commengaient a craquer, et quelques
voltes qui s’affaissaient; et, a cette heure, épuisée
par le piétinement des visiteurs et souillée par les
papiers gras, la vieille maison était retournée a la
quiétude.

Elle était silencieuse, aussi silencieuse que peut
jamais I'étre une vieille maison. Des souris jouaient
en poussant des cris aigus derriére les lambris. Un
hibou, parfois, hululait a la lune. A l'extérieur, le
vent froid de la nuit bruissait et balangait une
branche d’arbre qui venait taper contre la vitre de la
fenétre. Mais cette aile n’était pas habitée. La
famille vivait dans une plus petite maison qui, aux
temps prospéres, était le domaine du maitre d’hotel
et de sa femme.

Le parquet poli brillait sous la lumiére de la lune,
envoyant d’étranges reflets contre les murs lambris-
sés, sur lesquels des aleux a l’air sinistre vous regar-
daient de leurs yeux éteints, comme ils le faisaient
depuis des siécles.

A l'extrémité du grand hall, I'horloge imposante
sonnait les quarts et, sur une desserte, des verres de
cristal taillé tintaient comme s’ils se répondaient.
Puis d’une autre piéce parvinrent les notes hautes
d’une plus petite horloge sonnant les quarts, elle
aussi.

Tout demeura silencieux pendant un moment,
puis la grande horloge de grand-pére demanda :

— Es-tu la, petite horloge? M’entends-tu?

Il y eut le déclic d’'un petit rouage, puis la voix
perchée de la petite-fille horloge répondit :

— Mais oui, grand-pére, je vous entends. Vous
avez quelque chose a me dire cette nuit?

L’horloge de grand-pére continua son tic-tac, puis
elle parla.

— Petite-fille, je suis née a la fin du dix-septiéme
siécle, et mon habit de bois fut poli pour la premiére
fois en 1675; depuis que mon balancier s’est mis en
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mouvement, j'ai médité sur le mystére de la vie.
Longue est mon existence, et longue ma méditation.
Si courte est la durée de vie des humains qu’elle ne
leur laisse vraiment que peu de temps pour penser a
tout ce qu’il y a a savoir dans la vie. Est-ce que cela
t'intéresse, toi, petite-fille?

Dans la piéce ou on l'avait placée — un cabinet de
toilette — la petite-fille eut un sursaut en entendant
passer une grosse locomotive trainant d’innombra-
gles wagons. Puis, d’'une voix gentille, elle répon-

it :

— Bien sur, grand-pére; je serais heureuse d’en-
tendre ce a quoi vous avez pensé tout au long de ces
siécles. Je vous écoute et ne vous interromprai que
pour accomplir les devoirs de ma charge et justifier
ma présence, c’est-a-dire pour sonner les heures.
Parlez, grand-pére, je vous écoute.

L’horloge de grand-pére marmonna dans sa gorge;
magnifique dans son habit de bois, elle s’élevait
dans une demi-obscurité au-dessus du sol luisant
qu’elle dominait de sa haute taille. Pas une marque
de doigt sur son bois poli, car un valet de pied avait
pour tache d’entretenir ces piéces anciennes. Le
visage de grand-pére horloge était exposé de fagon a
recevoir la lumiere de la lune, et pouvait voir par la
fenétre les vastes parcs plantés d’arbres centenaires,
alignés tels des soldats pour la parade. Autour
d’eux, d’impeccables pelouses s’étendaient et, de-ci
de-la, poussaient des buissons de rhododendrons et
autres espéces de pays lointains.

Au dela des buissons — bien que le regard du
grand-pére n’elit jamais porté aussi loin — s’éten-
daient de belles prairies ou paissaient les chevaux et
les vaches du domaine.

Plus prés, mais dérobé a la vue de grand-pére,
s’étendait un trés joli étang. C'était une horloge de
voyage qui le lui avait appris. Elle lui avait dit, égale-
ment, que la surface de I’étang était recouverte de
lis sur lesquels, 2 un certain moment de I'année, des
grenouilles coassaient; grand-pére avait, en fait,
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entendu ces coassements et s'était dit que leur
mécanisme avait sans doute besoin d’étre un peu
huilé; mais I’horloge voyageuse lui avait expliqué ce
qu’il en était; lui avait aussi parlé des poissons de
I’étang et révélé que, tout au fond du domaine, on
avait installé une immense voliére de quelque dix
meétres de long et trois métres de haut, emplie d’oi-
seaux multicolores.

Grand-pére horloge réfléchissait a tout cela. Il
remonta le cours des siécles, voyant lords et ladies
venant vers lui dans leurs somptueux vétements, si
différents de ces vulgaires choses en coton décoloré
dont les humains semblaient maintenant étre uni-
formément recouverts. Il fut arraché a sa réverie
par la voix perchée qui demandait :

— Que se passe-t-il, grand-pére? Jattends que
vous poursuiviez votre histoire... vous alliez me par-
ler du passé, du présent et du futur et aussi de la vie
et de son sens.

Grand-pére horloge s’éclaircit la gorge, poursuivit
son tic-tac, puis il parla :

— Petite-fille, dit-il, les humains ne se rendent
pas compte que le pendule qui se balance est la
réponse a I’énigme de I'Univers. Je suis une vieille
horloge, le bas de mon habit de bois s'affaisse, et
mes joints craquent aux changements de temps;
mais je tiens a te dire ceci : nous, horloges de l'an-
cienne Angleterre, connaissons I’énigme de 1'Uni-
vers, le secret de la vie, et ceux de I’au-dela.

Le conte qu’il confia a la petite-fille horloge était
nouveau; c’était un conte en genése depuis des sié-
cles, et qui remontait bien au dela de toute mémoire
humaine. Il dit qu’il lui fallait méler technologie
moderne et science ancienne, car la premiére est, en
fait, une science ancienne.

— Les arbres m’ont confié, dit-il, qu’il existait, il y
a de cela des milliers d’années, une autre science,
une autre civilisation, et que tout ce que nous consi-
dérons comme inventions et développements
modernes étaient, en ce temps-la, déja dépassés. (Il
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s’arréta.) Oh, j’allais laisser passer I’heure. Il faut
que je sonne.

Se tenant bien droit dans le grand hall, il lacha
d’abord le déclic, puis le carillon et sonna les douze
coups de minuit — moment ol un jour meurt et ou
un autre nait. Puis le dernier coup sonné, les vibra-
tions ayant pris fin, il attendit patiemment que sa
petite-fille répéte son message a ceux qui écoutaient
dans le silence de la nuit.

La petite-fille, grande et élancée, n’avait guére
plus de cent ans. Elle était douée d’une voix plai-
sante et un carillon particuliérement clair, sans
aucune vibration ni bruit parasite. Mais c’était, bien
str, naturel chez une jeune personne qui n’était que
centenaire. A cette heure, des rais de lune filtrant a
travers les branches et les hautes fenétres jouaient
sur son habit de bois, embellissaient ses décorations
et caressaient, par moments, ses aiguilles tendues
comme les doigts d’une personne en priére. Elle
toussota, puis ses roues commencerent a tourner.
Elle martela les notes de son chant. Elle trembla
faiblement au douziéme coup, comme épuisée par
I'effort qu’elle venait de produire et, au bout de
leurs chaines, les poids firent du bruit en cherchant
a se remettre en position.

— Désolée, grand-pére, de vous avoir fait atten-
dre. Je suis en retard d’une minute, je le sais; mais
ceci sera trés bientdt arrangé. Voulez-vous conti-
nuer?

Grand-pére sourit intérieurement. « Il était juste,
pensa-t-il, que les jeunes personnes aient de la défé-
rence pour les anciens. »

— Oui, petite-fille, je vais continuer, répondit-il.

» Tout au long des ages, les humains ont
demandé a la religion de les consoler des duretés de
leur vie artificielle. Ils n‘ont cessé de chercher un
Dieu qui serait leur pére, veillerait sur eux, chacun
d’eux s’attendant a un traitement de faveur. Il faut
toujours qu’il y ait un Dieu, poursuivit-il, quelqu’un
d’omnipotent, quelqu’'un qu’on peut prier et de qui
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on espére obtenir une réponse aux priéres qu’on lui
adresse.

La petite-fille horloge fit signe qu’elle était d’ac-
cord, et, quelque part, une souris maladroite heurta
un ornement. Avec un cri de terreur, la souris bon-
dit a terre courant vers le trou le plus proche et y
disparut.

Grand-pére reprit son histoire :

— Nous devons aussi prendre en considération la
technologie moderne qui n’est qu’un retour de la
vieille technologie. Tout ce qui existe, tout ce qui est,
n’est qu'une suite de vibrations. Une vibration est
une vague qui s’éléve, puis descend.. et ainsi de
suite a travers l’éternité, tout comme notre pendule
continue a osciller d’abord d’un coté ou il s’arréte
pour une parcelle de seconde, puis de l'autre cété.

Grand-pére horloge se tut pendant un moment,
puis rit sous cape, tandis que la chaine avangait d’'un
cran sur la roue, et que le poids faisait un petit saut,
descendant d’un cran.

— Je sais, dit-il, que toutes les choses qui existent
ont leur phase négative et leur phase positive.
D’abord d’un cé6té et ensuite de l'autre. Je sais qu’a
une certaine période du Temps, quand le Pendule de
Vie est d’'un cé6té de son balancement, le Dieu en
charge est le Dieu du Bien; mais dans une telle posi-
tion, le Dieu du Bien a tendance a s’assoupir dans le
contentement de soi et s'intéresse insuffisamment a
ce qui se passe autour de lui — et le Pendule de Vie
qui s’était immobilisé recommence son mouvement
et va vers le bas. Le Dieu du Bien s’endort dans
I'idée que tout est bien; mais le Pendule descend et
recommence son mouvement de 'autre coté — et la
le Dieu du Mal que les hommes appellent Satan, et
dont c’est le tour, maintenant, attend avec avidité.
Le Mal est une force puissante, ajouta grand-pére,
Dieu ne sait pas a quel point elle est puissante, et
c’est pourquoi il ne la combat pas suffisamment. Et
cette force du mal, Satan, ne manque jamais sa
chance. Le Pendule de Vie va vers le haut, et a la fin

131



de sa course, il s’arréte pour une fraction de
seconde, avant de redescendre a nouveau; et c’est
durant ce temps que le Dieu du Mal accomplit ses
pires actions. Lorsque le Pendule de Vie remonte
vers le Bien, Dieu alors trone a nouveau.

— Ah, grand-pére! dit une voix fréle sortant de
I’obscurité. (Telle une ombre, un chat noir et blanc,
au poil luisant, apparut et vint s’asseoir dans un
rayon de lune en levant les yeux vers la vieille hor-
loge. Puis s’avangant, il alla se frotter contre le bas
de I'horloge.)

— Je pourrais trés bien grimper pour aller m’as-
seoir sur ta téte, dit le chat, mais je t’aime trop pour
te manquer de respect. Raconte encore.

Il recula et retourna s’asseoir dans le rayon de
lune, face a I'horloge et, 13, il fit la toilette de son
museau et de ses oreilles. De temps a autre, il levait
les yeux vers la vieille horloge qui le regardait avec
affection et lui dit :

— Attends un peu, petit chat; je suis une horloge
et mon temps est limité de fagon précise. J’attends
le moment de sonner le quart, car je dois apprendre
a ceux qui sont encore éveillés que le jour nou-
veau-né est déja vieux de quinze minutes. Petit chat,
écoute-moi, et une minute apreés, écoute ma petite-
fille. Nous dirons le temps, puis reprendrons notre
conversation. \

Et dans l'air silencieux, le carillon résonna. A cet
instant un homme qui se glissait furtivement pour
venir chaparder des ceufs dans le poulailler voisin
s’immobilisa sur place, puis sourit en avangant vers
la fenétre ou la petite-fille horloge était préte a se
faire entendre. Voyant 'ombre du maraudeur pas-
ser devant la fenétre, elle sonna de toutes ses forces.
De nouveau, 'homme s’arréta et, se cachant le
visage avec ses mains, il risqua un ceil dans la piéce.

— Eh, jolie jeune fille, dit-il, tu suffirais a couper
tous les moyens de n’importe quel bon maraudeur!

Cela dit, il se glissa dans 'ombre et, quelques
minutes plus tard, s’élevaient le murmure, puis les
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protestations des poules arrachées a leur sommeil.

La maison était toujours silencieuse, aussi silen-
cieuse que pouvait Fétre une aussi vieille demeure.
Les planches craquaient, et les escaliers se plai-
gnaient, las de rester si longtemps dans la méme
position. A travers la maison, on percevait le bruit
de petits pas précipités, et, bien sur, le tic-tac tou-
jours présent de grand-pére horloge.

La nuit s’avangait. La lune suivait sa course, lais-
sant autour de la maison de grandes ombres som-
bres. Les créatures de la nuit sortirent pour aller a
leurs affaires. De jeunes renards se risquérent hors
de leur taniére pour venir jeter un regard sur ce
qu’était la vie nocturne sur la terre.

La nuit s’avangait, la vie qui était la leur. Les
chats traquaient leur proie, la manquaient parfois et
pestaient dans leur langage félin, furieux de leur
mésaventure. A l'est, enfin, le ciel s’éclaircit faible-
ment; quelques lueurs rouges apparurent, éclairant
des collines au loin, rendant ainsi plus épaisse 1’obs-
curité qui baignait encore les vallées. Non loin, un
coq langa son cocorico annongant 'approche d’'un
jour nouveau. Un instant, la nature demeura immo-
bile, puis soudain tout ce qui vit la nuit s’agita,
averti que l'aube allait poindre et qu’il était temps
de regagner son gite dans les fourrés ou les arbres.
Les oiseaux de nuit s’en allérent vers leur perchoir
dans quelque coin sombre; les chauves-souris
retrouverent leur clocher — et ce fut ’heure pour
les créatures diurnes de se préparer au réveil.

Dans le grand hall, grand-péere horloge continuait
son tic-tac. Il avait cessé de parler. Cette heure-la
n’était pas propice aux conversations; des humains
pouvaient surgir, et ce n’est certes pas a ces étres
distraits et incroyants que les horloges révélaient
leurs secrets.

Grand-pére, dans le passé, avait bien souvent com-
menté l'attitude des humains, disant :

— Ils veulent toujours des preuves de tout; ils
veulent méme qu’on leur prouve qu’ils sont des
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humains — mais comment leur prouver une telle
chose? Si une chose est vraie, point n’est besoin de
la prouver, vu qu'on est a méme de se rendre
compte de son évidence; alors que si une chose n’est
pas vraie et si elle n’est pas la, aucun amas de
« preuves » ne prouvera qu’elle est la; c’est pourquoi
il est inutile d’essayer de prouver quoi que ce soit.

La lumiére devint plus brillante; le jour avangait.
L’activité gagnait la maison; le personnel s’affairait,
faisant résonner la vieille demeure du bruit barbare
d’appareils de nettoyage. Du sous-sol réservé aux
serviteurs parvenaient des bruits de voix et de vais-
selle. Puis ce fut, au long du hall, des pas familiers :
ceux du valet de pied s’arrétant et disant :

— Bonjour, grand-pére. Je vais faire votre toi-
lette, donner un bon coup de chiffon a votre bois et
vous essuyer le visage.

S’avangant, il nettoya la vitre et vérifia ’heure;
puis, ouvrant l'horloge, il remonta les poids avec
soin et tira les chaines, afin d’éviter des etforts inuti-
les a ses rouages si anciens. Ce rituel accompli et la
porte refermée, il donna une caresse a la vieille hor-
loge avant que de polir sa surface déja luisante
comme un miroir.

— Voila, grand-pére, dit-il, une fois son ouvrage
achevé, vous étes superbe pour accueillir le troupeau
d’idiots qui viendront vous contempler.

Donnant encore un dernier coup de chiffon, il s’en
alla ensuite fixer, de chaque c6té du mur, la grosse
corde rouge qui représentait la barriére interdisant
aux visiteurs d’approcher de grand-pére horloge.

Le jour continuait d’avancer, et I’on ne tarda pas
a entendre le ronflement des moteurs, et les cris
d’enfants indisciplinés, dominés par ceux des méres,
giflant et fessant, pour essayer de maintenir l’or-
dre.

Les portes principales furent ouvertes. Les valets
reculérent un peu pour laisser s’engouffrer une
humanité malodorante, dont le relent faisait songer
a celui d’'une troupe d’éléphants en rut. La vague
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humaine fit irruption dans le grand hall et se préci-
pita dans les différentes piéces.

— Maman, maman, moi veux partir, cria un petit
enfant en pleurnichant.

— Chut! Tais-toi! réprimanda la mére. ]

Mais elle ne parvint qu’a déchainer le gosse qui
reprit avec une vigueur nouvelle :

— Maman... moi partir!

Se baissant un peu, elle lui langa une claque
sonore. Il se tut pendant un moment, et un étrange
bruit de liquide qui coule ne tarda pas a rompre le
silence. Honteux, le petit garcon se tenait au milieu
d’une mare, son pantalon dégouttant d’urine.

Avec un soupir de résignation, un valet, qui veil-
lait non loin de la, s’avanga avec une éponge et un
seau, comme si ce genre d’incident était quotidien.
Sous un canapé au luxueux rembourrage, deux yeux
verts observaient la scéne avec intérét. C’était I'en-
droit que préférait le chat noir et blanc et, de son
poste d’observation, il surveillait chaque jour les
enfants mal élevés et les groupes de matrones qui
envahissaient sa vieille demeure, en faisant des com-
mentaires et en semant leurs papiers gras ou leurs
gobelets de carton sur les meubles ou le sol, sans le
moindre respect.

De I’extrémité du grand hall, grand-pére regardait,
impassible. Il fut cependant assez décontenancé
quand un petit gargon se précipita en courant a tra-
vers le hall, s’apprétant a passer sous le grand cor-
don rouge. Un employé était la qui, heureusement,
l'attrapa par le col de son vétement.

— Sortez d’ici, gronda 'homme en lui donnant
une tape dans le dos pour le faire avancer.

La foule allait en s’épaississant — mentalement
aussi, regardant bouche grande ouverte les tableaux
fixés aux murs et mastiquant des morceaux de
gomme qu’ils s’amusaient a projeter hors de leur
bouche. Tout ici leur semblait étrange, et ils avaient
peine a comprendre le privilége qu’était pour eux le
fait d’avoir un apergu du passé. Tout ce qui les inté-
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ressait, c’était de voir leur chéque de paie de la
semaine suivante!

Toutes choses doivent avoir une fin, méme les
mauvaises, bien que ces derniéres semblent durer
beaucoup plus longtemps que les bonnes:. Il en est
de méme avec une expérience désagréable; elle
donne l'impression de ne devoir jamais finir — ce
qui n’est pas exact. Il en était ainsi de cette journée.
Quand l’'obscurité commenga a descendre, la foule
s’amenuisa; on entendit le ronflement des grands
autobus de tourisme ramenant leurs passagers au
bercail. Puis, un a un, les derniers visiteurs disparu-
rent a leur tour. Tout de suite, le personnel de net-
toyage envahit la maison telle une nuée de saute-
relles, ramassant papiers, cartons, et autres déchets.

A l'extérieur, de nombreuses bouteilles jonchaient
le sol et, sous certains buissons qui avaient eu la
préférence de ces dames, on allait jusqu’a trouver
des pieces de lingerie. Les animaux qui étaient la, en
spectateurs, se demandaient souvent comment une
personne pouvait retirer un vétement de dessous et
étre négligente au point de ne pas le remettre. Mais,
en méme temps, ils s’interrogeaient sur la nécessité
de porter de telles choses. N’étaient-ils pas nus, eux?
Et cette remarque ne faisait que renforcer leur idée
que le comportement des humains était franche-
ment déroutant.

La nuit était enfin tombée; et /a famille s’était
rassemblée autour des lampes allumées pour faire le
compte de l'argent des entrées, en faisant la part
des profits et des pertes subies — plantes écrasées,
vitres brisées, car il ne passait pas de jour sans que
quelque morveux ne s’amuse a lancer une pierre
contre les vitres de la serre. La maison fut enfin
remise en état et les comptes achevés. Le veilleur de
service entreprit sa ronde, promenant sa lampe-
torche sur divers points du batiment. Sa ronde
finie, il éteignit les lumiéres et rejoignit le centre de
sécurité.

Par une fenétre demeurée entrouverte, le chat
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noir et blanc se glissa jusqu’au grand hall et se diri-
gea d'un pas posé vers la grande horloge.

— Je viens juste de diner, dit-il. Je me demande
comment vous arrivez a tenir sans aucune nourri-
ture. Vous devez étre affamé! Pourquoi ne pas venir
avec moi. Je vous attraperai un oiseau, ou une sou-
ris. :

Grand-pére ne répondit pas, et ricana dans sa
barbe. Mais I'heure n’était pas venue pour lui de
répondre, car chacun sait quaucune horloge ne
parle avant minuit moins un quart, car ce quart
d’heure-la méne a ’heure magique, I'heure ou tout
semble différent, '’heure ou ceux qui sont normale-
ment muets trouvent le moyen d’exprimer leurs
pensées. Grand-pére, pour l'instant, ne pouvait que
penser et dire, comme a I'habitude, tic-tac, tic-tac.

Non loin de 14, dans ce qui, en un temps, avait été
un vestiaire pour les dames, la petite-fille horloge
laissait son esprit vagabonder sur les événements de
la journée. En y pensant, elle s’estimait trés privilé-
giée de ne pas avoir été jetée a terre quand deux
sauvages avaient enjambé la barriére de corde et
roulé a ses pieds. Deux préposés a la surveillance
s’étaient précipités sur eux et les avaient expulsés.
La petite-fille horloge revit la scéne avec un frisson
d’horreur qui déclencha en elle un bruit métallique.
Elle pensa ensuite a des choses plus agréables, a la
visite que lui avait faite, trés tot le matin, le jeune
valet de pied. Il sétait occupé de I'épousseter puis
lavait nourrie en remontant ses poids, remise a
I'heure avec soin afin qu’elle puisse sonner et caril-
lonner en méme temps que grand-pére.

Tout dans la maison était calme, calme comme
peuvent l'étre les choses dans une vieille maison.
Les horloges rythmaient le temps de leur tic-tac
monotone, et l'horloge voyageuse attendait avec
impatience que sonne le quart d’avant minuit, pour
pouvoir raconter quelques-unes de ses aventures.
Regardant les aiguilles de la grande horloge, le chat
eut un soupir de résignation, sachant qu'’il lui fallait
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attendre le quart d’avant minuit. Il traversa le hall
et, avec souplesse, bondit sur un vieux coffre de
chéne. L3, il s’étira, puis s’endormit, mais pour peu
de temps. Il fut réveillé par un incident et laissa
échapper quelques miaulements pour chasser des
oiseaux voletant devant la fenétre.

— Si je pouvais seulement ouvrir cette fenétre!
s'exclama le chat exaspéré, je leur donnerais une
bonne legon a ces oiseaux, encore qu’ils ne vivraient
pas assez longtemps pour en profiter.

Apercevant le chat a l'intérieur de la piéce, les
oiseaux s’envolérent en poussant de petits cris.

La grande horloge enfin sonna, et par deux fois, la
demiie de 11 heures. Ce que fit également la petite-
fille. L’horloge voyageuse semblait plus rapide dans
son tic-tac, et le chat, ouvrant I'eeil droit, regarda si
les aiguilles marquaient bien 11 heures et demie.

Les trois horloges battaient a I'unisson; puis il y
eut finalement dans la caisse de la grande horloge le
bruit métallique familier produit par le mouvement
de la chaine, et le poids descendit. C’était minuit
moins un quart. Avec entrain, grand-pére déclencha
son carillon. Minuit moins le quart — presque la
mort d'un jour et la naissance d’'un autre. Le
moment ou le cycle change. « Et maintenant, pensa
grand-pére, c’est ’heure de la CONVERSATION! »

— Grand-pére! Grand-pére horloge! Je demande a
parler en premier, dit le chat qui avait bondi a terre
poilr courir prendre place devant la longue caisse
polie.

La lune était plus brillante que la veille : elle était
presque a son plein et par ailleurs le ciel était pur et
le temps absolument calme, sans le moindre vent
dans les branches des grands arbres. Tout donc était
immobile a l'intérieur de la maison éclairée par la
lueur de la lune.

— Alors, jeune chat, dit grand-pére. Tuas demandé
a parler en premier. De quoi donc veux-tu parler?

I&e chat, interrompant sa toilette, s’assit bien droit
et dit :
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— Grand-pére, j’ai beaucoup songé a ce que vous
avez dit hier au sujet du Pendule. Mais si le Bien et
le Mal alternent avec chaque balancement du Pen-
dule, alors ils n’ont pas beaucoup de chances de
faire le bien et le mal, vu qu’ils n’ont environ qu’une
seconde pour chaque balancement — d’aprés ce que
j’ai cru comprendre. Comment expliquez-vous cela?

Le chat s’assit, sa queue bien enroulée autour de
lui et confortablement installé, comme s’il redoutait
que la colére de grand-pére ne lui fasse perdre
I’équilibre. Mais grand-pere avait la sagesse et la
tolérance que donne le grand age. Avec un petit
gruit métallique, il s’éclaircit a nouveau la gorge et

it :

— Mais, mon cher petit chat, tu ne penses pas,
j’espére, que le Pendule de I’'Univers bat a une
seconde d’intervalle? Ses intervalles représentent
des périodes de milliers et de milliers d’années.
Sais-tu, petit chat, que le temps est purement rela-
tif? Voici un exemple : Ici, en Angleterre, il est
actuellement minuit moins quatorze minutes, mais
il n’en est pas de méme dans d’autres pays; si tu
étais transporté soudain a Glasgow, tu découvrirais
qu’il est peut-étre minuit moins le quart. Mystérieux,
hein? Mais mon propre calcul est, bien sir, limité a
mon propre rythme de battements. (Grand-pére fit
une pause pour prendre une respiration sous la
forme d’'un autre maillon de la chaine passant sur la
roue dentée, et le poids ayant stoppé sa descente, il
reprit :) Tu dois te souvenir, petit chat, que notre uni-
té, a nous, les horloges, est de vingt-quatre heures
— qu’il y a soixante minutes dans une heure, et que
chaque minute est de soixante secondes; ce qui re-
présente trois mille six cents secondes en une heure.
Ainsi en vingt-quatre heures et une seconde, le Pen-
duleaurabattu quatre-vingt-six mille quatre cents fois.

— Oh! s’exclama le chat. C’est vraiment beaucoup
de fois! Je serais bien incapable de le faire!

Et c’est avec une admiration accrue que le chat
regarda la vieille horloge.
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— Oui, dit grand-pére qui s’échauffait, son pen-
dule battant plus fort encore, mais le Pendule de
I’Univers a un systéme tout différent. Nous sommes
concernés par des périodes de vingt-quatre heures,
mais nous devons nous souvenir que dans le temps
réel — le temps au-dela de cette Terre, le monde, au
cours de chaque cycle, traverse une période d'un
million sept cent vingt-huit mille années; et tous les
cycles vont par groupe de quatre, tout comme la
frappe de mes coups, le quart, la demie, et les trois
quarts de I'heure. Tu vois donc que nous suivons
une bonne tradition.

Le chat hochait la téte comme s’il avait compris
ce qui venait d’étre dit, comme si tout ce savoir lui
était accessible; il éprouva cependant le besoin de
demander :

— Mais, grand-pére, c’est au sujet du Pendule, a
la fin de sa course. Vous avez dit qu’il se stoppait
pour une fraction de fraction de seconde. Et que
voulez-vous dire par temps réel?

Grand-pére ricana doucement et répondit :

— Ah! Oui, bien sir, mais quand nous avons a
jouer sur un million sept cent vingt-huit mille
années, nous pouvons alors permettre que le Pen-
dule s’arréte pendant beaucoup d’années, a la fin de
chaque battement. Tu ne crois pas? Seulement, tout
ceci est si profond que nombreux sont les humains
qui ne peuvent le comprendre, et certaines horloges
non plus. Mais nous ne voulons pas te fatiguer le
cerveau, pauvre petit chat, avec tout ce savoir; peut-
étre devrions-nous changer de sujet.

— Maisil y a une chose que je tiens tout spéciale-
ment a demander, dit le chat. Si Dieu est d’un coté
du balancement, et Satan de l'autre, comment alors
trouvent-ils le temps de faire du bien ou du mal?

La vitre placée devant le visage de grand-pére bril-
lait étonnamment sous le clair de lune, et il répondit
quelques instants plus tard :

— Quand nous avons toutes ces années pour un
balancement, nous pouvons alors nous permettre
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d’avoir deux fois un millier d’années a la fin de
chaque mouvement — ce qui fait qu’a un intervalle
de deux mille ans, nous avons le Bien, et a l'inter-
valle suivant de deux mille ans, le Mal... et ainsi de
suite. Mais, se hata d’ajouter grand-pére, je dois
m’arréter, le temps est venu pour la petite-fille et
moi de sonner ensemble les douze coups de minuit
— moment ou la nature est libre d’opérer un chan-
gement, instant ou meurt un jour et ou un autre
nait, et quand le Pendule se balance, il va d’abord
vers le bien, puis vers le mal, et du mal vers le bien.
Excuse-moi!

Grand-pére horloge arréta net son discours tandis
que ses roues, dans ses entrailles, tournaient et que
son poids descendit en grondant — et qu’en méme
temps venaient de la grande caisse polie le carillon
et le timbre profond des douze coups de minuit. Et
tout prés de la, la petite-fille, tel un écho, répétait
fidelement le carillon et les douze coups.

Sur la petite table ou elle se trouvait, ’horloge de
voyage grommelait mécontente :

— Quelles bavardes ces deux-la! Elles accaparent
tout le temps réservé a la conversation!



Un virus est trop petit pour étre vu a travers un
microscope, et il y a beaucoup plus d’organismes
vivants, bactéries et autres, installés sur la peau des
étres humains, qu’il n’y a d’humains sur la terre. On
estime qu'ils sont environ quatre mille par centi-
meétre carré sur les bras et, sur la téte, aux aisselles
et a l'aine, le nombre peut excéder deux millions.

Vera Virus, assise dans sa Vallée du Pore, réflé-
chissait a la multitude des problémes humains. Prés
d’elle se tenait Brunhilde, sa plus intime amie virus.
Elles tremblotaient agréablement comme seuls des
virus gélatineux en sont capables. Puis Vera dit
soudain :

— Oh, je suis dans un tel état de confusion. On
m’a interrogée sur mes statistiques vitales. Je me
demande pourquoi nous n’adoptons pas le systéme
métrique; ce serait tellement plus simple.

Brunhilde eut un violent vacillement, et cela était
censé étre un rire.

— Vous n’avez pas besoin de dire aux gens les
statistiques vitales du nm. Dites-leur simplement
que le nm. est le billioniéme du métre; et s’ils sont
stupides au point de ne pas savoir ce qu’est le métre,
alors dites-leur que c’est égal a un millicron. Fran-
chement, Vera, je trouve que vous faites une mon-
tagne de ce qui est a peine une taupiniére.

— Comment pouvez-vous étre aussi stupide?
rétorqua Vera d’un ton acerbe. Vous savez bien qu'il
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n’y a pas de taupiniéres ici; et pour ce qui est des
taupes, on ne les a pas encore inventées.

Elle renifla — s’il est possible qu'un virus renifle
— et retomba dans son silence gélatineux.

Le monde dit humain était un lieu bien singulier.
Tous ses habitants vivaient dans les vallées des
pores parce que, pour quelque raison extraordinaire
que personne ne pourrait jamais comprendre, le
monde, a I'exception de certains endroits, était cou-
vert d’'une étrange couverture ou d'une sorte de
nuage. Il semblait qu’il y eit d’immenses piliers dis-
pOsés en Croix avec, entre eux, un espace permettant
a n’importe quel virus agile de grimper droit a tra-
vers cette barriére et de regarder ’espace depuis la
surface de cet étrange matériau. Mais c’était vérita-
blement remarquable, vu que de temps a autre le
monde entier subissait un déluge. Des millions de
virus étaient instantanément noyés, et seuls survi-
vaient des virus tels que Brunhilde, Vera et certains
?}Jtres, témoins de la sagesse de la vie dans la Val-
ée.

Quel spectacle n’était-ce pas que de voir, en levant
son antenne au-dessus de la vallée, tous ces corps
jonchant l'espace entre les vallées adjacentes. Mais
personne, jamais, ne pouvait expliquer ce que
c’était. Ils savaient qu'a certains intervalles, la
grande barriére couvrant la majeure partie du
monde serait retirée et qu'alors viendrait le Déluge;
puis qu’'une autre barriére viendrait, laquelle serait
agitée violemment. Une autre barriére encore et,
pour un temps, ce serait la paix.

Vera Virus et son amie étaient assises dans leur
Vallée du Pore, en un site dégagé; elles étaient
a méme de regarder le ciel et Vera demanda sou-
dain :

— Je me demande souvent s’il y a d’autres
mondes, a part le notre?

Une voix nouvelle se fit entendre, celle d’un virus
nommé Bunyanwera, né d’une culture ougandaise
du moins de mémoire de ses ancétres; maintenant,
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il n’était plus qu'un simple habitant du monde dit
humain.

— Quelle sottise, Vera! dit-il. Vous savez parfaite-
ment qu'il existe des millions de mondes comme le
nétre. Ne leur avez-vous jamais jeté un coup d’ceil
de temps a autre? Mais ce que nous ne savons pas,
c’est s’il y a une vie sur ces mondes!

Une quatriéme voix intervint pour dire :

— Ma foi, je pense que ce monde a été fait spécia-
lement pour nous. Aucun autre monde ne porte une
vie semblable a celle que le notre porte. Je pense
que le monde entier a été fait par Dieu, juste a notre
intention, pour nous les virus. Regardez tous les
avantages dont nous jouissons; aucune forme d'in-
telligence ne peut étre comparée a la noétre, nous
avons des vallées spéciales et si elles n’ont pas été
faites pour nous, pourquoi seraient-elles la?

Alors parla Catu Guama. C'était une maniére
d’érudit; il avait voyagé, était méme allé aussi loin
que la Vallée du Pore voisine, ce qui fait qu’il était
écouté avec respect. Il explosa soudain :

— Quelle sottise! Sottises que tout ¢a! Une chose
telle qu'un Dieu n’existe pas; bien str qu’il n’y a pas
de Dieu. J'ai bien souvent prié pour demander cer-
taines petites choses. J’ai eu, par exemple, une par-
tie de ma gelée écrasée en m’approchant trop prés
du sommet de la vallée, et la barriere m’a griffé. J'ai
supplié quon fasse quelque chose pour moi. Eh
bien, non! S’il y avait un Dieu, il m’aurait guéri.

Un silence embarrassant fut interrompu par
Vera.

— Moi aussi j’'ai prié, dit-elle, mais mes priéres
n‘ont jamais été entendues, et je n’ai pas davantage
vu d’anges virus flotter dans l'air. En avez-vous vu,
vous?

Les autres restaient silencieux quand se produisit
une catastrophe terrible; un grand quelque chose
s’abattit brusquement de l'’espace en frottant les
grands piliers qui leur offraient leur ombre.

— Oh Dieu du ciel! dit Brunhilde en voyant le
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grand quelque chose. Il n’est pas passé loin, hein?
On a bien failli disparaitre, cette fois!

Mais, ayant a peine échappé a ce danger, un autre
incident se produisit. Un flot de liquide piquant ruis-
sela sur eux, en méme temps qu'ils étaient assaillis
par une horrible odeur — et d’un coup, Vera, Brun-
hilde et Catu Guama cessérent d’exister, quand le
monde appelé humain s’arrosa le visage avec un
astringent.

Miss Fourmi était tranquillement assise sur une
large pierre, frottant avec soin son antenne et s’as-
surant que ses pattes étaient propres. Elle tenait a
étre aussi {mrfaite que possible, car elle devait sortir
avec un soldat fourmi qui venait d’avoir une permis-
sion inattendue. Elle se tourna vers sa compagne,
Bertha Blackbeetle, qui sommeillait au chaud soleil
de midi.

— Bertha, toi, espéce de sotte! dit-elle, regarde si
rien ne cloche. Tu es siire que je suis bien?

Se soulevant un peu et ouvrant un ceil, Bertha
regarda attentivement miss Fourmi.

— Je te trouve trés chic, et je suis siire que ton
soldat en aura les pattes coupées en te voyant. Mais
tu es en avance, assieds-toi et profite un peu du
soleil.

Cote a cote toutes deux, elles regardérent le
monde lugubre qui s’étendait devant elles. C’étaient
de gros cailloux vingt fois plus grands au moins que
miss Fourmi et, entre eux, la terre était séche, sans
le moindre brin d’herbe, sans le moindre élément
vivant. Ce n’était qu'un sol désolé sur lequel se
lisaient des marques particuliéres.

Levant les yeux vers le ciel, miss Fourmi dit a
Bertha :

— Toute ma vie, j’ai souhaité avoir un petit ami
qui serait soldat. J'ai prié qu’une telle chose m’ar-
rive. Crois-tu que mes priéres ont été entendues?

Remuant une de ses antennes, Bertha répondit
lentement et en pesant ses mots :
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— Ca... je ne sais pas; moi-méme je ne crois pas
qu'il existe un Dieu. Et s’il y en a un, il n’a jamais
exaucé mes priéres. Quand j’étais beaucoup plus
jeune — en fait au stade de la larve — j’avais ’habi-
tude de prier un Dieu dont on m’avait parlé; mais
n’étant jamais entendue, j’en ai conclu que je per-
dais mon temps. Comment croire en un Dieu qui ne
donne jamais aucune preuve de son existence? Voila
ce que j’ai a dire.

Miss Fourmi reprit :

— Tu sais, Bertha, c’est vraiment un probléme. Je
m’interroge souvent sur ces points lumineux que
nous voyons la nuit, et je me demande si ce sont
d’autres mondes et s’il en existe sur lesquels d’au-
tres créatures vivent. Cest drole de penser que
notre monde est le seul, et que nous sommes seules
a I’habiter. Qu’en penses-tu, toi?

Bertha laissa échapper un soupir d’exaspération,
puis répondit :

— Je n’ai vraiment aucune idée quant a ces autres
mondes. Je sais qu'il y a quelques mois j’ai rencon-
tré un insecte qui m’a dit — c’était un insecte ailé —
qu’il avait parcouru une longue distance en volant,
et qu’il avait atterri sur un immense pilier, si vaste
que j’ai eu de la peine a croire ce qu’il me disait. Il
avait ajouté que le sommet de ce pilier devenait bril-
lant chaque nuit. Je me refuse a croire qu’il pourrait
exister un monde qui ne deviendrait brillant qu’au
moment ou le notre s’assombrit. As-tu une idée?

L’esprit de miss Fourmi devenait de plus en plus
confus :

— On m’avait toujours enseigné que ce monde
avait été congu pour les insectes, et qu’aucune vie
n’était supérieure a la notre, a la tienne et a la
mienne, Bertha. Si c’est exact, si nos prétres détien-
nent la vérité, alors rien ne peut étre plus intelligent
que nous — et il leur faudrait I’étre beaucoup plus
que nous pour donner vie a ce monde, simplement
quand il devient obscur. Je ne sais que croire, mais
j'imagine qu’il y a quelque grand dessein derriére
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tout cela; et comme toi, je suis lasse de prier un
Dieu qui ne prend méme pas la peine de répondre.

Le temps avangait et les ombres s’allongeaient.
Non loin, une voix de fourmi appela :

— Eh, miss Fourmi, ou étes-vous? J’ai un message
pour vous.

Miss Fourmi se redressa et s’avanga jusqu’au
bord de la pierre.

— Oui, je suis la, qu’y a-t-il? cria-t-elle en regar-
dant vers une autre fourmi, non loin de la.

Agitant ses antennes, celle-ci annonga :

— Votre petit ami, le soldat, est parti, disant
qu’apres réflexion vous n’étiez pas la fourmi qui lui
convenait. Alors il est parti avec la petite effrontée
qui est si rapide, celle qui vit la-haut; vous savez de
qui je veux parler?

Tout s’écroulait autour d’elle, et miss Fourmi se
laissa tomber lourdement. Elle qui avait tant prié
pour qu'un soldat fourmi lui fasse I'amour et cons-
truise un nid avec elle! Qu’est-ce que la vie lui réser-
vait a présent?

Soudain, un bruit effroyable fit tressaillir
miss Fourmi et Bertha; on eat dit 'approche d’'un
tremblement de terre. Elles se dressérent pour voir
ce qui se passait; mais avant qu’elles n’aient pu se
déplacer, des formes sombres surgissaient et
miss Fourmi, son amie, ainsi que la messagére
étaient réduites en bouillie par des écoliers qui, sor-
tant de I’école, traversaient leur terrain de jeux en
regagnant leurs foyers.

Au loin, dans la campagne, ’herbe se dressait
immobile. C'était une herbe superbe, saine, aussi
verte qu'il était possible de I’étre pour une herbe; les
soleils ’'avaient chauffée, les pluies I'avaient nourrie,
et le champ gqu’elle composait était digne d’admira-
tion.

Tout au fond des profondeurs d’'un champ qui,
pour ses habitants, semblait une véritable forét,
deux petites souris des champs jouaient parmi les
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brins d’herbe en courant de l'une a l'autre; l'une
qui s’essayait a bondir vint bouler aux pieds d’une
vieille souris — ce qui déchaina des cris de joie.

— Fais attention, petite, dit I’ancétre, tu es trop
gaie. Or, ce monde est sans gaieté. Un grand mystére
ne va pas tarder a arriver; toutes nos foréts s’écrou-
leront sous ’assaut d’une machine si énorme qu’au-
cun de nous ne peut méme supposer ce quelle sera.
A voir I'état de cette herbe, j'ai idée que nous n’en
avons plus pour trés longtemps, et que mieux vau-
drait regagner nos terriers.

La vieille souris, pleine de sagesse, s’en alla en
trottinant. Les deux jeunes souris se regardérent,
puis portérent leurs regards vers l’ancétre qui s’éloi-
gnait. L'une dit :

— Oh, ce qu’elle est mauvaise joueuse, cette
pauvre vieille!

Ce a quoi l'autre répliqua :

— Je suppose qu’elle n'aime pas les enfants et
qu’elle veut nous tenir la bride : juste bonnes a rap-
porter des noix ou autres bricoles — et tout cela
pour ses beaux yeux.

Les jeux continuérent parmi les jeunes souris jus-
quau moment ou le vent fraichissant leur rappela
que le soir venait et, jetant un coup d’ceil vers le
ciel qui s’obscurcissait, elles se hatérent vers leur
abri.

Rendues chez elles, elles s’assirent a l’entrée de
leur maison, conversant tout en mordillant un brin
d’herbe et en s’assurant de temps a autre qu’aucun
hibou ne les guettait. Puis le disque de la lune argen-
tée commencga de glisser a travers le ciel obscur.
L’une des deux souris dit alors :

— Je me demande comment ga peut bien étre
la-haut? Crois-tu qu’il y ait des souris sur cette
grosse chose que nous voyons si souvent?

— Ne sois pas stupide, répondit l'autre. Il n'y a
rien, a part ce monde-ci. (Puis se reprenant, elle
ajouta avec dans la voix une note d’incertitude :) Au
fait, il m’arrive souvent d’avoir la méme pensée et
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de me dire qu'il doit exister des mondes, autres que
le notre, dans lesquels il y a des souris. Je sais que
nos prétres nous disent que ce monde a été spéciale-
ment fait pour nous, souris des champs, et qu'’il
n’est pas de forme de vie plus élevée que la nétre.

— Ah oui, dit 'autre, mais les prétres nous disent
que nous devons prier. Dieu sait que je l'ai fait; j’ai
prié pour du fromage frais et d’autres nourritures.
Mais jamais, jamais je n’ai été entendue. S'il existait
un Dieu, ce serait vraiment bien peu de chose pour
lui que de déposer de temps a autre un peu de fro-
mage pour une jeune souris des champs. Tu ne
penses pas?

Se tournant brusquement vers sa compagne,
celle-ci répondit :

— Je ne sais pas, je ne suis pas certaine. J’ai prié
moi aussi, mais je n’ai jamais eu la preuve de l'exis-
tence d’un Dieu et je n’ai pas.davantage vu voler des
anges souris.

— Non, bien siir. Seulement des hiboux ou autres
créatures de nuit.

Sur cette réflexion définitive, elles se turent et
plongérent dans leurs trous.

La nuit avangait et toutes les bétes nocturnes sor-
taient pour aller chasser. C’était I'heure, pour elles,
de chercher leur nourriture; mais les petites souris
étaient en sécurité, bien a I’abri dans leur trou. Le
jour se leva radieux, et une douce chaleur emplissait
l'air. Les deux petites souris attaquérent leur tache
quotidienne. Quittant leur abri, elles s’en allérent
vers la grande forét d’herbe verte, en quéte de
quelque nourriture pour la journée.

Soudain, glacées jusqu’au sang, elles se plaqué-
rent contre le sol. Un grondement diabolique — un
bruit monstrueux encore jamais entendu — venait
vers elles. La terreur les paralysait. L'une murmura
a l'autre :

— Vite, vite, prions pour étre protégées, prions
pour notre salut.

Mais le fermier et sa moissonneuse écrasérent
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leurs pauvres corps qui furent projetés dans I'herbe
coupée, et ces mots de priére furent les derniers de
la petite souris des champs.

De la grande pyramide au toit plat orné de tou-
relles, parvint I'accent des trompettes, leur voix d’ai-
rain se répercutant a travers la vallée située au pied
de la pyramide qui, en fait, était un temple sacré.

Les gens se regardérent, effrayés. Etaient-ils en
retard? Que se passait-il? Ces clairons ne se faisaient
entendre qu’en temps de crise, ou quand les gros
prétres a l'aspect répugnant avaient une annonce
spéciale a faire au peuple. Tous en méme temps
abandonnérent leur occupation et se hatérent vers
la pyramide, empruntant le sentier qui y conduisait.
De larges escaliers menaient a un tiers de la hauteur
de la pyramide; ensuite, on gagnait le haut par des
sortes de terrasses au long desquelles les prétres
avaient I'habitude de se promener. Ils allaient, deux
par deux, les mains derriére le dos ou cachées dans
leurs vastes manches. Deux par deux ils allaient,
méditant sur les paroles de Dieu, et réfléchissant
aux mystéres de I'Univers. Ici, dans I'atmosphére si
pure des Andes, il était facile de voir les étoiles,
facile de croire a l'existence d’autres mondes —
mais la population de la vallée maintenant se pres-
sait en foule le long des grands escaliers et faisait
irruption dans le Temple.

Dans l'intérieur faiblement éclairé et tout chargé
de fumée d’encens, les gens toussotaient et, de-ci
de-la, un paysan, habitué a l'air pur, frottait ses yeux
irrités par l'odeur acre de I’encens.

Les lumiéres étaient pauvres, mais a une extré-
mité du Temple se dressait une immense idole en
bronze poli, une silhouette humaine en position
assise; et cependant elle n’était pas absolument
humaine; elle était « différente » par des détails sub-
tils. Elle était surhumaine par sa taille et les gens
qui marchaient 4 sa base n’arrivaient qu’a mi-hau-
teur de ses genoux.
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La congrégation entra et le prétre s’étant rendu
compte que le grand hall était presque plein, un
gong résonna. Ceux dont les yeux n’étaient pas affec-
tés par la fumée de I'encens pouvaient voir le grand
gong trembler a droite de la forme divine.

La sonorité continuait de retentir, mais personne
ne frappait le gong. Puis, sans aucune intervention
humaine, les grandes portes du Temple se referme-
rent. Le silence régna pendant un moment et, sur
les genoux du Dieu, apparut le Grand Prétre dans sa
robe flottante. Les bras levés au-dessus de la téte, il
regarda la foule en disant :

— Dieu nous a parlé; il est mécontent du peu
d’aide que vous apportez au Temple. Nombreux,
parmi vous, sont ceux qui lui ont retiré leur obole.
Dieu vous parlera.

Ayant terminé, il alla s’agenouiller devant la
grande statue. La bouche de celle-ci s’ouvrit et il en
sortit un bruit tonitruant. Les fidéles se mirent a
genoux, fermérent les yeux en joignant les mains,
puis le bruit fit place a une voix puissante :

— Je suis votre Dieu, dit la statue. Je suis mécon-
tent du manque de respect dont vous faites preuve a
I’égard de mes serviteurs, vos prétres. Si vous ne
montrez pas davantage d’obéissance et de généro-
sité, de nombreux fléaux vous frapperont — tels que
peste et autres épidémies, et vos récoltes disparai-
tront sous vos yeux. Obéissez a vos prétres. Ils sont
mes serviteurs. IIs sont mes enfants. Obéissez, obéis-
sez.

La voix s’évanouit et la bouche se referma. Se
levant, le Grand Prétre se tourna pour regarder les
fideles. Il renouvela alors ses demandes — davan-
tage de nourriture, d’argent, et aussi de jeunes
femmes pour le Temple des Vierges. Ayant parlé, il
disparut sans se retourner, et les grandes portes du
Temple se rouvrirent. Plusieurs rangées de prétres
se tenaient a l'extérieur, leur bol a aumoénes a la
main.

Le Temple s’était vidé. L’'idole était assise, silen-
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cieuse. Mais pas tellement silencieuse, car un prétre
de passage visitait le Temple sous la conduite d’un
de ses amis. Des murmures et des bruissements
s’échappaient de l'idole et le visiteur s’en étonna :

— Oh, oui, dit I’'ami, ils contrdlent simplement
I'acoustique. Vous n’avez pas vu l'intérieur de notre
idole?

Il s’avanga et dit :

— Regardez! L’orateur peut voir I'assemblée qui,
elle, ne peut le voir.

S’approchant, le visiteur regarda a travers
d’étroites fentes aménagées dans les yeux. Il vit
ainsi tout le Temple et les hommes occupés a en
nettoyer le sol. Puis il se tourna pour voir ce que
fiaisait son ami. Il était assis prés d’un porte-voix et

it :

— Nous avons un prétre doué d'une voix pleine
d’autorité; il lui est défendu de fréquenter qui que ce
soit, vu qu'il est la voix de notre Dieu. Quand il a un
message a délivrer, il s’assied ici et parle a travers ce
porte-voix aprés en avoir retiré la glissiére, car aussi
longtemps qu’elle est en place, rien de ce qui se dit
ici ne peut étre entendu a I'extérieur.

Ils poursuivirent la visite de la partie principale
du Temple, tout en continuant leur conversation.

— Je ne suis pas certain, dit le résident, qu’il y ait
un Dieu. C’est une de mes constantes interrogations.
Mais ce dont je suis sir, c’est qu’il ne répond pas
aux prieres. Quarante ans, maintenant, que je suis
ici et pas une priére n’a encore été exaucée. Toute-
fois, il importe que nous gardions notre autorité.

— Oui, répondit le visiteur. Je m’interroge bien
souvent quand je me tiens, la nuit, sur notre pic en
regardant tous les petits points lumineux. Je me
demande s'il s’agit de trous dans le plancher du ciel
ou si tout cela est imagination. Y a-t-il un paradis?
Ou bien ces petits points de lumiére sont-ils d’autres
mondes? Et s’ils sont des mondes, alors, comment
vont les choses la-haut?

L’autre répliqua :
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— Oui, j’ai pas mal de doutes, quant a moi; il doit
y avoir quelque entité qui controle, mais, par ma
propre expérience, il me semble qu’elle ne répond
jamais aux prieres. C'est pourquoi on a construit
cette statue de métal il y a un millier d’années, afin
que nous, prétres, puissions maintenir notre pouvoir
et notre emprise sur les gens et les aider, peut-étre,
quand Dieu les ignore.

Je CROIS que toute la vie est faite de vibrations,
et une vibration n’est rien d’autre qu'un cycle. Nous
disons qu’une chose tremble. Ce qui signifie qu’elle
monte et qu'elle descend... et ainsi de suite. Si vous
tracez une ligne sur un papier, vous pouvez ensuite
tirer une autre ligne s’incurvant sur la premiere.
Nous avons la un cycle, une vibration — le dia-
gramme illustré d’'une vibration semblable a celle
utilisée en bio-rythme ou en symboles pour le cou-
rant électrique alternatif. Mais toute la vie est ainsi.
C’est comme le balancement d’'un pendule. Il va
d’'un c6té d’'un point neutre, et remonte a égale dis-
tance, de l'autre c6té. Et le processus se répete indé-
finiment.

Je CROIS que toute la Nature proceéde par cycles.
Je crois que tout ce qui existe est une vibration,
alternant de haut en bas, de positif a négatif, de
bien a mal, et, en y réfléchissant, si le mal n’existait
pas, nous n’aurions pas le bien — car 'un est I'op-
posé de l'autre.

Je CROIS en un Dieu, mais je crois également que
Dieu est peut-étre trop surchargé de demandes pour
avoir le temps de s’occuper de nous, individuelle-
ment. Je crois que si nous prions, c’est a notre
sur-moi que nous nous adressons; c’est notre ame
supérieure que nous prions — et ce n'est pas la
Dieu.

Je CROIS en l’existence de deux Dieux, celui du
Bien — positif, et celui du Mal qui est négatif. Ce
dernier, nous l’appelons Satan. Je crois qu’a des
intervalles bien définis — aux balancements oppo-
sés du Pendule — le Dieu du Bien gouverne la Terre
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et tout ce qui vit, et nous avons alors I'Age d’Or.
Mais le pendule se balance, le cycle se déplace et le
pouvoir du Dieu du Bien — le coté positif — décroit
et atteint ensuite un point neutre ou les pouvoirs du
Bien et du Mal sont égaux; puis l'autre c6té du
balancement est alors en faveur du Mal, c’est-a-dire
de Satan. Et nous connaissons alors ce qui est si
souvent appelé 'Age de Kali, I'age de rupture, de
dislocation, ou plus aucune valeur n’existe — et si
vous considérez la Terre de nos jours, avec tous ces
vandales, ces politiciens et ces guerres, vous ne pou-
vez nier que nous sommes en plein age de Kali.
Nous y sommes, nous approchons du sommet du
balancement, et les conditions n’iront qu’en s’aggra-
vant jusqu’au point extréme de sa course vers le
Mal. Guerres, gréves, tremblements de terre — les
puissances du mal lachées sans controle. Et ensuite,
comme toujours, le pendule changera de direction,
les puissances du Mal s’affaibliront et la terre verra
renaitre des sentiments meilleurs.

De nouveau, le point neutre ou Bien et Mal sont a
égalité sera atteint et dépassé, et le pendule remon-
tera vers le Bien et, au fur et a mesure de sa montée,
les choses iront de mieux en mieux. Peut-étre
qu’alors, si nous avons un Age d’Or, le Dieu de I’Uni-
vers sera capable d’écouter nos priéres, et nous don-
nera-t-il peut-étre une preuve qu’il se soucie de ceux
qui vivent sur cette terre.

Je crois que pour l'instant, la presse, la télévision
et tous autres médias contribuent largement a l'ac-
croissement du mal — vu que nous lisons souvent
dans les journaux qu’on apprend a des enfants de
sept ans a commettre des meurtres, et ici, a Van-
couver — nous apprend-on — des enfants de dix ans
se sont organisés en gangs de criminels. Jai la
conviction que la presse devrait étre supprimée — et
que films, télévisions et radios devraient étre soumis
a la censure.

Mais parlons de Dieu. Oui, je crois qu'’il existe un
Dieu et en fait diverses classes de dieux appelés
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Manus; et les gens qui ont une difficulté a com-
prendre le concept des dieux devraient regarder ce
qui se passe dans un grand magasin — une chaine
de supermarchés, par exemple. Au sommet, il y a un
Dieu; c’est le président ou manager — selon le pays
ou vous vivez et la terminologie qui y est en usage.
Mais cet homme est tout-puissant; c’est lui qui dicte
ce qui doit étre fait. Cet homme, toutefois, de par
son immense puissance, est tellement occupé qu’il
ne peut accorder la moindre minute a un employé
de bureau ou au jeune garc¢on qui manipule les pro-
duits d’alimentation. Cet homme particulier, le Dieu
du supermarché, représente Dieu lui-méme, le chef
de notre Univers, celui qui a le controle de plusieurs
mondes différents.

Il est si important, qu’il n’a pas le temps de s’oc-
cuper des mondes individuels, des différents pays, et
est incapable finalement de s’occuper d’individuali-
tés — qu’il s’agisse d’individualités humaines ou ani-
males — car les animaux ont autant de droits que
les humains dans le plan céleste des choses.

Le président du supermarché n’ayant pas la possi-
bilité de tout voir par lui-méme, il engage des direc-
teurs ou des surveillants, et cela correspond aux
Manus, dans le systéme spatial.

Et puis il y a des Manus subordonnés — des sur-
veillants de chaque région de la Terre. lls guident le
destin des pays et influencent l'action des Manus
pour créer la pagaille!

Il existe une créature connue sous le nom d’« Eil
de Dieu ». Et c’est le chat. Il peut aller n’importe ou,
faire n’importe quoi, tout voir, car qui donc remar-
que un chat qui se proméne? Les gens disent : « Oh,
ce n’est rien, ce n’est qu'un chat. » Et le chat sur-
veille et observe le bien et le mal. Les forces du mal
ne peuvent contréler les chats. Ceux-ci ont une bar-
riére divine qui fait obstacle aux pensées diaboli-
ques; c’est pourquoi, en un temps, ils furent vénérés
comme des divinités et, a un autre moment, exécrés
en tant que disciples de Satan; les peuples du Diable
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voulaient en effet se débarrasser des chats qui ren-
daient compte de leurs mauvaises actions et, sur
cela, les diables ne peuvent rien.

Actuellement, le Manu qui controle la Terre, c’est
Satan, et c’est pourquoi il ne faut pas espérer beau-
coup de bonnes choses. Exemple, les communistes,
ce groupe de créatures de Satan. Regardez tous les
cultes d’une « religion » qui égare les gens et, de
plus, essayent de dominer ceux qui sont assez sots
pour se laisser guider par eux. Mais le jour ne peut
pas ne pas venir ou Satan sera contraint d’abandon-
ner la Terre, forcé de retirer ses favoris — tout
comme un homme d’affaires qui fait faillite est
contraint de mettre la clef sous la porte.

Bient6t viendra le temps ou le pendule renversera
sa marche; le Mal alors perdra de sa force, alors que
le Bien aura la sienne accrue; mais ce temps est
encore loin, et nous connaitrons bien des jours mau-
vais avant que le pendule n’opére son renversement.

Pensez a ceci : vous regardez le pendule et vous
pensez qu’il est toujours en mouvement, mais il ne
I'est pas; il ne bouge méme pas a la méme vitesse,
parce que le pendule est au plus fort de sa montée
du c6té droit, et ensuite tombe avec une vitesse
croissante, jusqu'a ce qu'il soit a son point le plus
bas. La, il a sa vitesse maximale. Mais ensuite le
poids montant de l'autre c6té ralentit le bras du
pendule qui, a la fin du coup, s’arréte définitivement
pour un temps appréciable, avant que de tomber a
nouveau et de grimper de l'autre coté.

Selon le temps auquel nous faisons référence,
nous sommes a méme de dire qu’avec une horloge
courante le stop n’est que d’une fraction de seconde.
Mais si nous prenons un temps différent dans lequel
les secondes sont des années, ou peut-étre méme des
milliers d’années, le temps durant lequel le pen-
dule est arrété peut alors étre de deux mille ans. Et
s’il est arrété du coété du Mal, beaucoup de choses
mauvaises peuvent étre faites avant que le pendule
et son cycle descendent... descendent, pour remonter
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a nouveau de l'autre c6té, donnant alors le Bien.

Aucun de nous qui vivons actuellement ne connai-
tra cet Age d'Or. Les conditions empireront et ne
cesseront d’empirer au cours des années quont
encore a vivre les gens d’'un age déja avancé. Mais
nos enfants et petits-enfants vivront pour voir le
début de I’Age d’Or et bénéficieront de beaucoup des
avantages qui en découleront. Mais de toutes les
grandes choses qu’il est nécessaire de faire, la plus
importante est sans doute de réviser le systéme reli-

gieux.
Les chrétiens, de nos jours, se battent contre d’au-
tres chrétiens; le christianisme — depuis I’an 60,

époque ou il a été monstrueusement dénaturé et
déformé — a été, de toutes les religions, celle qui
ressemble le plus a une guerre. En Irlande du Nord,
catholiques et protestants s’entre-tuent. Méme situa-
tion entre juifs et musulmans. Et quimporte la
« religion » que l'on choisit de suivre, tous les che-
mins méneront au méme Lieu — en dépit de quel-
ques divergences doctrinaires. Qu'importe que la
religion chrétienne — telle qu’elle était au temps du
Christ — ait eu des apports de religions asiatiques!
Une religion devrait étre fagonnée pour répondre au
besoin exact des gens auxquels elle va étre préchée.

La religion, ou plutét son enseignement, devrait
étre confiée a des hommes qui ont choisi de s’y
consacrer, et non pas a ceux qui cherchent a en
vivre confortablement et a en tirer un revenu, ce qui
semble étre le cas présentement. Il ne devrait y
avoir ni traitement de faveur ni missionnaires. Je
sais, pour en avoir fait l'expérience — une expé-
rience ameére —, que les missionnaires sont les
ennemis des vrais croyants. Je sais qu’en Chine, en
Inde et surtout en Afrique, les gens acceptent, sans y
croire, de se laisser convertir, alléchés par ce qu’ils
retirent des missionnaires, sous forme d’aumones
diverses. Nous devons nous souvenir également de
la pudibonderie de ces missionnaires contraignant
les indigénes a porter des vétements qui les ridiculi-
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sent; de plus ce sont ces mémes missionnaires qui
ont apporté a ces populations des maladies telles
que tuberculose et autres maladies contre lesquelles
ils n’étaient pas immunisés, de par les conditions
naturelles de vie qui étaient les leurs.

Et comment oublier 'Inquisition espagnole et les
tortures dont elle est responsable? Gens brilés vifs,
simplement pour avoir refusé de croire aux choses
imaginaires en lesquelles croyaient les catholiques
— ou affectaient de croire, pensant que c’était de
bonne politique.

L’Age d’Or viendra. Mais nous ne le verrons pas,
nous. C’est pour plus tard. Quand le Dieu de notre
monde aura plus de loisirs, au cours de ce cycle du
Bien, peut-étre consentira-t-il a consacrer un peu
plus de temps a I’étude des humains et des animaux.
Nul doute que les jardiniers de la terre soient bien
intentionnés, mais chacun conviendra qu’il est
nécessaire par moments que le propriétaire d’un
domaine s’occupe de ce que font ses jardiniers et
ordonne quelques transformations.

Je crois en Dieu; mais je ne crois pas a lutilité de
le prier a tout instant pour nos petits désirs déri-
soires. Il est trop occupé et, de toute fagon, a ce
stade du Temps, notre cycle ou rythme est dans son
aspect négatif — et au cours de l'aspect négatif, le
Mal domine. Et ainsi, si vous désirez quelque chose,
priez plut6t votre sur-moi. Et s’il considére que ce
que vous lui demandez est bon pour vous... et bon
pour luil... vous pouvez I'obtenir. Mais a ce moment,
vous n’en aurez probablement plus envie.



10

Prudemment, Margaret Thugglewunk se risqua a
ouvrir un ceil, redoutant la clarté du jour qui était a
son plein.

— Oh, Dieu! grommela-t-elle, ce qu’il faut qu'une
fille fasse pour gagner sa vie!

Lentement elle acheva douvrir les yeux et
affronta la lumiére. Le choc fut si violent qu’elle
crut que sa téte allait éclater. Se prenant le bas du
dos a deux mains et souffrant terriblement, elle
chercha a se souvenir de ce qui s’était passé la nuit
précédente. « Oh, oui, je sais... j’ai dii accepter de
passer la nuit avec cet affreux bonhomme... condi-
tion qu'il avait mise a la signature du contrat dont
je révais. Mais que m’est-il arrivé? Le sexe... ¢a, je
veux bien; mais j’ai I'impression d’avoir couché avec
un éléphant grincheux. »

Elle gémit longuement, puis finit par gagner la
salle de bains avec peine. Aprés plusieurs crises de
vomissements, elle plongea son visage dans une ser-
viette humide, indifférente au résultat que 'opéra-
tion aurait sur sa coiffure. Se sentant mieux, elle
regarda autour d’elle. La fureur alors lui monta au
visage :

— Ce propre a rien de mari! s’écria-t-elle. Je lui
avais pourtant bien dit de mettre un peu d’ordre
avant de partir ce matin.

A l'idée de son mari, la rage la reprit et, d’'un pas
mal assuré, elle alla a la cuisine.
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Le cerveau encore trouble, elle promena son
regard autour d’elle; elle apergut un mot posé
contre une bouteille de lait. « Je suis las de vivre
avec une femme M.L.F; on veut aller trop loin avec
cette histoire d’égalité des sexes et de chances
égales. Jen ai assez de te voir chaque nuit coucher
avec d’autres. Tu ne me reverras plus. »

Prenant le billet, elle le regarda avec attention, le
retourna dans tous les sens, comme si ces gestes
pouvaient 'amener a quelque découverte. Mais elle
n’éprouva rien — ni joie ni peine. Elle n’était qu'une
autre de ces ignobles créatures inutiles qui s’appel-
lent elles-mémes des affranchies — la pire malédic-
tion de notre civilisation.

Personne ne peut mépriser plus que moi ce type
de femelles. Ce ne sont pas des épouses, mais de
simples tonneaux vides qui ménent la race a la
déchéance.

Autour de 1914, I’Angleterre connut une terrible
tragédie — la Grande Guerre, bien sir, la guerre
mondiale —, mais une autre également; la guerre
des sexes. De tout temps, la destinée des femmes
avait été de porter les enfants qui perpétuent la race
de 'Homme; mais en 1914, elles partaient travailler
dans les usines, adoptaient le vétement masculin et
ne tardaient pas a découvrir la boisson, la cigarette
et aussi un langage ordurier que tout homme, méme
dépravé, hésiterait a employer. Bien vite, elles com-
menceérent a se plaindre de leur sort; mais aucune
femme n’a jamais dit ce qu’elle désire. Il sem-
ble qu’elle veuille étre une pure sauvage et n’ac-
corder aucune attention a la continuation de la
race.

Puis il y a la bouffonnerie qui consiste pour cer-
taines 4 mettre un « M » devant leur nom, ce qui
dans le monde de la science ne signifie absolument
rien; mais si l’on y voit un avertissement secret, cela
voudrait dire que les femmes, actuellement, devien-
nent masculines.

On ne trouve pas de mots pour exprimer ce qu’'on
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ressent devant le spectacle de toutes ces jeunes
femmes couchant avec le premier venu. C'est par-
fois, chez elles, presque le viol de 'homme en ques-
tion. Et dés qu'un enfant nait, du mariage ou hors
du mariage, la mére reprend son travail a l'usine ou
au bureau; et elle charge_alors de I'élever quelque
nourrice, ou bien le laisse a la garde d’'un baby-sit-
ter. Puis, dés que 'enfant grandit — gargon ou fille
— cC’est la rue, ou 14, il subit la domination d’enfants
plus forts ou plus agés que lui. Les gangs s’organi-
sent; n‘ai-je pas lu dans un journal d’Alberta en date
du 15 juillet 1976, cette chose incroyable « Hit-Boys
a louer » et l'article continuait ainsi : « Quelque part
dans le secteur de Vancouver, un gargon de dix ans
a été engagé par le « milieu » pour devenir un tueur
professionnel. »

Il y a de cela quelques semaines, le journal faisait
état d’un crime commis par un enfant plus jeune
encore — et du cas d’un autre gargon qui avait tué
un de ses « amis ».

Dans le passé, la mére restait au foyer, et élevait
ses enfants avec l'intention d’en faire des citoyens
convenables, et quelle tache plus noble que celle de
ces femmes-la!

Lors de la Premiére Guerre mondiale, les femmes
ont travaillé dans les usines, les bureaux, et sont
méme entrées dans 'armée; puis la publicité deve-
nant une source importante de revenus et les diffi-
cultés économiques obligeant les femmes a prendre
un emploi, toutes les firmes publicitaires insistérent
sur le slogan nouveau : « Les femmes peuvent avoir
une vie tellement meilleure en achetant ceci, cela et
autre chose »; et elles tombérent, bien sir, dans le
piege.

Pour les gouvernements également, les femmes au
travail représentaient des salaires élevés, et partant
de plus gros impéts sur le revenu, etc. Et les
femmes continuent dans cette voie stupide qui les
fait échouer complétement dans ce qui est leur voca-
tion naturelle — et s’en vont travailler, simplement
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pour s’endetter en achetant des masses de choses
qui ne leur sont d’aucune utilité.

De nos jours, les femmes — spécialement celles
du M.LEF. — n’ont pas le moindre goat dans la
facon de se vétir, et considérent comme le sommet
de I'élégance de sortir chaque jour en blouse et en
jupe, faites de tissus généralement de mauvaise qua-
lité et aux dessins voyants.

Avez-vous regardé les jeunes femmes, récemment?
Avez-vous vu leur pauvre poitrine triste et plate et
leurs hanches étroites? Comment pourront-elles
donner le jour a des enfants? A l'aide de forceps,
sans aucun doute, ce qui causera un dommage au
cerveau du nouveau-né.

Et le mariage, de nos jours? Peu nombreux sont
ceux qui restent solides. Les femmes, tout particulie-
rement, n’ont qu’envie de s’agiter sur l'oreiller avec
un homme qui leur donnera tout ce qu’elles veulent
sur le plan sexuel; et s’il les contrarie, elles ramas-
sent leurs frusques et s’en vont vers le premier venu
qui veut bien d’elles.

Il existe, dans le monde ésotérique, le principe
male et le principe femelle — deux poles opposés. Et
pour la continuation du monde et de I'espece, il est
nécessaire que les hommes soient différents des
femmes; sinon les femmes deviendraient stériles et
n’auraient jamais de progéniture.

Peut-étre devrait-on descendre dans la rue et
molester tous ces gens de la publicité, qui attirent
les femmes sur les chemins qui ménent a la destruc-
tion de la race. L’annonce d’une telle révolte a d’ail-
leurs été faite. Elle s’est produite il y a des millions
d’années.

Tres, trés loin, au dela de la mémoire raciale, il
existait une civilisation d’un niveau tres élevé. Les
étres avaient la peau rouge et n’étaient pas absolu-
ment humains, vu que les femmes avaient six seins,
et non pas deux comme maintenant.

La vie familiale y était pleine de chaleur. Mais
soudain les femmes décidérent de ne plus rester a la
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maison, de ne plus élever de famille, de ne plus se
compliquer la vie avec un mari et des enfants, cela
sous le prétexte qu’elles étaient persécutées. Sans
jamais d'ailleurs expliquer de quelle fagon elles
I’étaient et sans jamais dire ce qu’elles voulaient. Il
est évident que quelque chose, dans leur esprit,
s’était détraqué. Et ainsi, elles se détachérent du
mariage; aussitdt le bébé né, on le reléguait dans
une maison préte a accueillir les enfants non souhai-
tés. La race ne tarda pas a dégénérer et devait
s’éteindre, les femmes étant devenues complétement
stériles.

Connaissez-vous un peu le jardinage? Avez-vous
jamais vu un pommier de trés grande qualité, qui a
été négligé? En un premier temps, il a produit des
fruits superbes, appréciés pour leur fermeté, leur
douceur et aussi leur couleur. Mais négligez ce pom-
mier pendant un certain temps, et les fruits que
vous obtenez sont comme des pommes sauvages, de
pauvres fruits ratatinés.

Et vous est-il arrivé de voir un pur-sang dont on a
cessé de s’occuper et auquel on a permis de s’accou-
pler avec une sauvage? Eh bien, je vais vous dire ce
qui se passe : aprés quelques générations, le produit
en est le plus bas qui se puisse voir; et cela parce
que tout ce qui, dans le pur-sang, faisait de lui ce
qu'il était, s’est petit a petit atrophié.

Il en est de méme avec les humains. Négligez les
enfants, ne leur imposez aucune discipline, et vous
avez des gangs armés, des vandales diaboliques qui
frappent et mutilent les vieilles gens. Tout récem-
ment, il y a eu le cas franchement abominable de
deux femmes qui, pour lui voler les quelques francs
qu’il avait dans ses poches, ont frappé un pauvre
infirme jusqu’a briser les jambes artificielles qui lui
permettaient de se déplacer — l'abandonnant a
demi nu dans une rue déserte.

Une autre pauvre vieille dame dont on avait forcé
la porte n’a dii de survivre, aprés avoir été frappée,
qu’en faisant croire qu’elle était morte. La maison,
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bien siir, a été complétement dévalisée et toutes les
économies de la vieille dame ont été volées.

Savez-vous ce que sont destinés a devenir les
enfants indisciplinés, ceux qu’on laisse arriver pro-
ches de l’adolescence sans leur inculquer l'idée du
travail?

Willy le Loup trainait dans la rue. Il était prés de
minuit. La lumiére crue des néons vacillait dans le
vent du soir. Cétait le jour de la paie et, méme a
cette heure tardive, les passants étaient encore nom-
breux. Les boutiques restaient toujours ouvertes
trés tard ce soir-la, car l'argent coulait plus facile-
ment qu’a 'habitude.

Willy le Loup était d’'un caractére ombrageux;
c’était un de ces étres qu’on voyait apparaitre le
dimanche matin, la démarche lourde, titubant
comme un idiot alcoolique, au long des avenues. Ses

arents eux-mémes s’étaient lassés de lui et 'avaient
inalement chassé du toit paternel.

Le pére travaillait, la mére aussi, et Willy restait a
la maison, chipant tout ce qui lui tombait sous la
main, ainsi par exemple le portefeuille de son pére
que celui-ci laissait tomber parfois en rentrant, lui-
méme plein d’alcool. De méme, il fouillait dans le
sac de sa meére, volant l'argent qu’il y trouvait et
quand on le suspectait, il accusait son pére du lar-
cin.

Il s’était fait une solide réputation dans le quar-
tier. On le voyait toujours roder dans les ues obs-
cures, vérifiant si les portes des voitures étaient bien
fermées.. Willy cherchait tout ce qui pouvait étre
volé.

Ses parents, un jour, en avaient eu assez de lui.
Las de voir qu'il se refusait a les écouter, se rendant
compte qu’il ne faisait pas le moindre effort pour
trouver un emploi aprés son renvoi de I'école, ils lui
avaient fermé leur porte, en avaient changé la ser-
rure et s’étaient assurés que les fenétres étaient bien
fermées, elles aussi. Willy s’en était allé par les rues.
A l'agence pour ’emploi, il avait réussi, en mentant,
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a donner des raisons pour ne pas prendre un travail;
sous un autre nom, grace a des papiers dérobés, il
s'était fait donner des secours par le bureau d’en-
traide. Mais Willy le Loup déambulait au long des
rues avec des yeux de prédateur, guettant la proie
possible. Tournant l’avenue, il se raidit soudain et
pressa le pas. Devant lui, une jeune femme marchait
portant un gros sac. C’était une employée du service
autobus.

D’un pas de promeneur, Willy avanga. Il vit qu’elle
attendait pour traverser, mais le feu passa au rouge.
Willy arriva a sa hauteur. Avangant la jambe devant
elle, il la fit trébucher, la frappant en méme temps a
la nuque. Elle s’écroula, face contre terre. Arrachant
la sacoche de la main inerte, Willy repartit du méme
pas trainant. Il tourna dans une ruelle obscure qui
longeait un bloc d’appartements, et jeta un coup
d’ceil par-dessus son épaule afin de voir si personne
n’était a sa poursuite. Il ne vit que la jeune femme,
toujours sur le sol, dans une flaque de sang. En
ricanant, il glissa le sac sous son blouson de cuir, en
remonta la fermeture Eclair, et partit de 'air le plus
innocent du monde.

Puis il arriva dans une partie de la ruelle plus
sombre encore. Il y avait la un garage désaffecté
depuis quelque temps et fermé soigneusement en
attendant d’étre vendu. Mais cela n’était pas un pro-
bléme pour Willy. Avant que le garage ne soit fermé,
il avait réussi a voler le double de la clef, pendant
que l’employé auquel il avait demandé a se servir
des toilettes était allé chercher la clef de celles-ci.

Il entra donc dans le garage et s'accroupit a l’inté-
rieur, derriére la porte. L’éclairage de la rue était
juste a hauteur de la fenétre du garage. Il vida sur le
sol le contenu du sac, mettant soigneusement de
coté l'argent qui s’y trouvait. Puis, toujours en rica-
nant, il fouilla son contenu, amusé par tout ce que
les femmes peuvent garder dans leur sac, lisant
méme avec quelque difficulté une liasse de lettres
qui y était glissée. Ayant terminé son exploration et

165



décidant que rien ne méritait d’étre gardé, il jeta les
objets sur un tas d’ordures.

Sur le pavé, la jeune femme gisait, assommée et
perdant son sang. Prés d’elle, c’était le trafic noc-
turne, gens sortant des cinémas ou des night-clubs,
travailleurs rentrant chez eux, ou allant prendre
leur service. Dans les voitures qui passaient, le
conducteur jetait un coup d’eeil, puis accélérait, refu-
sant d’étre mélé a I'incident. Les quelques passants
hésitaient, s’arrétaient un instant et s’éloignaient.
Un homme, qui se tenait sur le seuil d’'une boutique,
avait assisté a toute la scéne et aurait fort bien pu
poursuivre Willy; mais la encore, il avait préféré ne
pas intervenir. Pourquoi aiderait-il la police avec
laquelle il avait déja eu des ennuis? Et, pensa-t-il,
pourquoi aiderait-il cette jeune femme? Il ne la
connaissait pas. Ayant décidé que l'incident ne l'inté-
ressait pas, il s’avanga, s’arréta prés de la victime, la
regarda de plus prés en essayant de lui donner un
age et se demandant qui elle pouvait bien étre.

Il se baissa pour la fouiller, mais ne trouva rien
dans ses poches; s’apercevant soudain qu’elle por-
tait une alliance, et une autre bague, il les lui arra-
cha brutalement et les mit dans sa poche. Puis, se
redressant, il la poussa avec le pied pour se rendre
compte si elle vivait encore et s’éloigna.

Dans les taudis de Calgary, la populace poursui-
vait un semblant de vie, le taux des crimes ne ces-
sant de s’élever, tandis que les journaux, dans de
grandes manchettes, clamaient qu’il importait de
taire quelque chose. Mais la population de la ville ne
se sentait pas concernée; elle ne I'était que si elle s’y
trouvait mélée. Nuit aprés nuit, drames et crimes se
produisaient. On parlait de fermer les parcs la nuit,
d’augmenter les patrouilles... on parlait... mais
c’était tout. La vie continuait, inchangée.

Minuit, au loin une horloge sonna. Tout preés et
déchirant l'air, on entendit un coup de klaxon pro-
longé. Des malfaiteurs qui s’étaient introduits dans
un parking avaient déclenché le klaxon d’une voi-
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ture qui continuait son appel strident, sans d’ail-
leurs soulever le moindre intérét chez quiconque.
L’essentiel étant de n’avoir pas d’histoires.

Willy le Loup, comme chaque soir, trainait le long
des rues. Son chandail a col roulé, blanc dans le
passé, n’était plus maintenant qu’'une chose mal-
propre couverte de taches. Et comme chaque jour, il
lguettait tout en marchant de son méme pas noncha-
ant.

Apercevant ce qu’il cherchait, il pressa l'allure. A
quelque distance devant lui, une petite femme agée
cheminait dans la nuit, portant un sac. Il semblait
lourd pour elle, car elle avait visiblement beaucoup
de peine a marcher et a arriver au bout de son che-
min.

— Ma vieille, tu n’y arriveras pas! gloussa Willy.

D’un pas rapide, il la rejoignit. Avec la technique
que ses nombreuses rencontres lui avaient permis
de mettre au point, il tendit la jambe devant la
pauvre vieille, puis chercha a la pousser en avant
pour la piétiner et lui voler son sac. Surprise! La
vieille petite dame plongea en avant et, balangant
son sac, elle en frappa Willy a la téte.

Le sac était fort lourd. Le coup regu lui fit voir
trente-six chandelles — et comme ses victimes
I’'avaient fait avant lui, il s’écroula sur le sol et mor-
dit la poussiére.

Les passants endurcis et indifférents s’arrétérent
cependant pour regarder avec étonnement la vieille
dame qui, un pied posé sur le dos de Willy, clairon-
nait sa satisfaction, tel un coq a l'aube sur son tas
de fumier; puis satisfaite, elle repartit revigorée.

La nuit avangait. Une minute, une heure? Willy
n’en avait pas conscience. Finalement, un car de
police qui patrouillait s’arréta devant le corps
étendu. La porte s’ouvrit et un policier en sortit, la
main posée sur son arme. Du pied, il poussa le corps
qu'il retourna sur le dos. Il le regarda — et le recon-
nut. Appelant son compagnon resté dans la voi-
ture.
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— C’est Willy, lui cria-t-il. Il a eu son compte,
finalement.

Regagnant la voiture, il prit le microphone et
appela 'ambulance, demandant qu’on vienne ramas-
ser un blessé.

Dans l'obscurité d’'un appartement tout proche,
faisant face a la scéne, une vieille dame était assise a
sa fenétre et épiait a travers les rideaux; en voyant
jeter Willy dans 'ambulance sans le moindre ména-
gement — il n’était pas un inconnu pour les infir-
miers — elle éclata de rire a plusieurs reprises, puis
se déshabilla et se mit au lit.

Le Rapport Akashique, que certaines personnes
sont a méme de voir quand elles vont sur le plan
astral, est le rapport de tout ce qui s’est produit sur
le monde auquel il s’applique. Il en montre les ori-
gines, depuis la premiére bulle gazeuse jusqu’a I’état
de demi-fusion. Il montre exactement tout ce qui s’y
est passé. C’est comme si le monde était une per-
sonne et que cette personne ait des parents possé-
dant une caméra qu’ils actionneraient depuis
Iinstant de la naissance d’un étre, puis tout au long
de sa vie jusqu’a la mort. Ce qui fait qu'une per-
sonne ayant les connaissances nécessaires peut dévi-
der la bande de film et découvrir ce qui s’est pro-
duit, quand, ou, et comment. Il en est ainsi avec
tous les mondes.

Il existe en outre un Rapport des Probabilités
montrant ce qu'on ESPERE devoir se produire;
mais le comportement de certains pays peut modi-
fier ce qui se produira. Un effroyable tremblement
de terre a eu lieu en Chine, ou la terre s’est ouverte.
Je crois, personnellement, que la cause en est due
pour une large part aux tests atomiques souterrains,
en Amérique et en Sibérie. Quand on frappe une
structure importante, il se peut fort bien qu’aucun
dommage extérieur n’apparaisse, mais dans quelque
partie cachée de cette structure, des fissures et des
fractures existent bel et bien. Les ingénieurs d’aéro-
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nautique savent qu'un atterrissage en catastrophe
peut causer des dommages qui ne se révéleront que
quand des fissures apparaitront dans la queue de
I'appareil!

Il'y a quelques années de cela, j’étais invité par un
cultiste a participer a un plan qu’il avait élaboré. Il
s’apprétait a vendre aux gens l'idée qu'il irait dans
I'astral pour une consultation, et en reviendrait avec
I'information qu'il vendrait alors a la personne inté-
ressée, moyennant une trés grosse somme. Il
m’avait écrit, essayant de m’intéresser a son plan et
m’assurant que nous serions millionnaires, en un
rien de temps. J'ai refusé, bien sar, et c’est sans
doute pourquoi je suis pauvre!

Le Rapport Akashique concernant les femmes
démontre que cette histoire du M.L.F. n’aurait pas
di se produire. Les femmes n’auraient jamais dia
montrer une telle haine et une telle amertume. Les
femmes — j’en ai pleinement conscience — sont des
créatures raisonnables, et si elles adhérent a ce
mouvement de libération, ce n’est que pour
s’amuser : elles ne prennent pas la chose au sérieux.
Mais il existe un nombre de folles qui fourrent
devant leur nom « Ms », ce qui signifie « Mostly
stupid » — et c’est vraiment ce qu’elles sont. Mais
en mettant devant leur nom ce « Ms », au lieu de
« Miss » ou « Mrs », c’est I'invocation de vibrations
faussées, et les vibrations sont l'essence de toute
I’existence. Elles invoquent pour elless-mémes de
mauvaises vibrations.

Si les choses continuent ainsi, comme ces femmes
semblent le vouloir, d’autres forces feront bient6t
de nouveaux arrangements; elles donneront aux
populations de la terre un vrai goat de leur propre
sottise; on connaitra alors un retour a ce qu’a connu
une trés ancienne civilisation — si ancienne en fait
quil n’en existe aucune trace, si ce n’est dans le
Rapport Akashique.

Dans cette civilisation ou tous les étres étaient
d'un teint pourpré, au lieu d’étre noir, blanc ou
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jaune, les femmes avaient trahi I’humanité en sédui-
sant une certaine secte de Jardiniers de la Terre, ces
sur-étres qui prennent soin du monde, ou sont cen-
sés le faire. Il semble que, récemment, ils aient man-
qué a leur mission. Ces femmes, de toute fagon,
avaient dévoyé quelques-uns de ces Jardiniers males,
créant ainsi la discorde dans les ménages. Mais une
race nouvelle s’était formée a partir de leur union et .
cette race était dominée par les femmes. Elles occu-
pérent tous les emplois et seuls restaient pour les
hommes les métiers serviles — domestiques,
presque esclaves. Ces hommes étaient d’ailleurs
impuissants. Mais dans certaines maisons spéciale-
ment luxueuses, on trouvait des « étalons » pleins de
virilité. Leur seule raison d’étre était de faire les
bébés nécessaires.

Oh oui, tout cela est vrai! Ne doutez pas de ma
parole. Et je vous dirai trés sincérement que si vous
lisez tous mes livres — dix-sept au total — et que
vous pratiquez les choses qui y sont indiquées, avec
des intentions pures, alors vous pourrez aller dans
l'astral et voir la le Rapport Akashique de ce monde.
Celui des individus ne vous sera pas accessible; s'il
I’était, il vous avantagerait sérieusement dans la
compétition. Vous auriez besoin d’'une dispense spé-
ciale — comme on dit, je crois, dans la religion
catholique — pour étre autorisé a voir le rapport de
n’importe quel individu et datant au moins d’un mil-
lier d’années. Mais, en cet age lointain quand exis-
tait le systéme de matriarcat, les femmes travail-
laient comme les esclaves communistes doivent tra-
vailler; et celles qui avaient un corps beau et sain
pouvaient se rendre a la maison de « I’étalon » pour
leur plaisir ou dans le but de procréer.

Pouvez-vous imaginer ce qui se passerait, de nos
jours, si une telle chose existait sur la terre? Vous
rendez-vous compte de ce qu'inventerait la publicité
pour les femmes qui s’en laissent conter? « La mai-
son de plaisirs de Polly : Les hommes les plus puis-
sants, a votre disposition; faites votre choix, la cou-
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leur que vous aimez, les dimensions répondant a
votre gout. Prix raisonnables, conditions spéciales
pour admission comme membre du club. »

Mais, comme c’est toujours le cas, une société
anormale finit par disparaitre. C'est ce qui s’est
passé pour le matriarcat. Le systéme était si peu
équilibré qu'il a fini par s’effondrer et la civilisation
s’est éteinte complétement.

Savez-vous pourquoi il était si déséquilibré? Pen-
sez a la batterie de votre voiture ou de votre radio
ou de n'importe quel autre objet ayant un positif et
un négatif. Supposez que vous soyez en mesure de
rendre le négatif plus puissant que le positif, 'objet
serait alors déséquilibré et au bout d’'un certain
temps cesserait de fonctionner. C’est ce qu'a connu
cette race particuliére. La vie demande que le positif
et le négatif soient égaux — Bien et Mal doivent
s’équilibrer. De méme que le masculin et le féminin;
sinon il ne peut y avoir de vie équilibrée et cohé-
rente; les femmes du M.L.F. sont en train d’essayer
de déranger I'équilibre de la nature, de ruiner I'éco-
logie humaine — et leurs efforts ne font que créer
une masse de mauvais Karmas pour les instigateurs
de ce mouvement, a cause des peines et des chagrins
qu’ils causent; ils sont voraces, apres au gain — ce
qui est la plus grande malédiction de ce monde. La
Régle d’Or sous-entend que nous ne devons pas faire
a autrui ce que nous n’aimerions pas qu’autrui nous
fasse. Il est meilleur aussi de donner que de rece-
voir. Si vous donnez, vous ajoutez a votre bon
Karma, mais si, comme ces femmes M.L.F, vous
essayez de détruire ’harmonie et de déchainer des
conflits, alors ceci fait vraiment un mauvais Karma.

Jai toujours eu le don de voir l'aura humaine;
quand je regarde une femme du M.L.F., je suis a
méme de voir qu’elle a une aura trés sombre et n’a
absolument rien de féminin. Pensez aux femmes
M.L.F. que vous connaissez. Est-ce qu’elles ne vous
mettent pas les nerfs en boule? Ne vous donnent-
elles pas la chair de poule? Rien de féminin en elles,
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pas le moindre brin d’élégance ou de gentillesse. Et
leur voix! Stridente, pire que celle d'un matou en
chaleur qui appelle dans la nuit. Non, les femmes
M.L.F. n’ont pas le moindre charme; elles veulent et
veulent et veulent.. et l'avidité les ménera a leur
propre perte.

Elles m’amusent beaucoup, les femmes qui, se
mariant, refusent de prendre le nom de leur époux
— et par la de composer une unité équilibrée. Nous
avons ici, au Canada, un aspirant a la fonction
sacrée de Premier ministre, et cet homme-la a une
épouse qui refuse de prendre son nom. Je crois que
c’est Mac Tear(1) ou quelque chose comme cela, et il
y a vraiment de quoi en faire verser une larme. Mais
comment avoir une famille équilibrée a la téte du
pays, quand ses deux membres ne forment pas une
unité? C’est impossible.

Pourquoi les femmes qui ne veulent pas étre des
épouses se marient-elles? Si ce n’est que dans le
désir d’avoir des enfants, eh bien, pourquoi ne pas
instituer des centres d’élevage comme il en existe
pour le bétail? Car de telles femmes ne sont que du
bétail. Il me semble que dans le fait d’avoir des
enfants, il y a plus que les quelques minutes de plai-
sir, souvent douteux. Je crois que les femmes sont
destinées par la nature a étre méres, sont faites
pour élever des enfants; et si elles les abandonnent
a la rue dés qu'ils sont en age de parler, alors elles
créent une race de créatures sans amour — celle
que nous avons présentement. Des enfants préts a
tuer, pillant les parcs dont ils déracinent les arbres,
les plantes, et saccageant tout. Dans le passé, les
épouses étaient de vraies épouses qui aidaient leurs
maris. L’homme allait gagner la vie de la famille, et
la femme restait a la maison pour élever ses enfants
et former les nouveaux membres de la race hu-
maine.

Les capitalistes, bien sir, sont en grande partie

(1) Tear signifie larme.
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responsables parce que ces affamés d’argent pen-
sent que si les femmes travaillent, il y aura deux fois
plus d’argent. C’est agréable, bien siir, 'argent. Je
n’en ai jamais eu beaucoup, mais je préfére étre ce
que je suis, qu’'un de ces capitalistes qui ruinent la
civilisation pour se saisir de quelques dollars.

Il y a aussi tout ce bla-bla pour les fameuses
cartes de crédit, les systémes d’installation et tout et
tout, qui pour les gens est une tentation terrible; et
séduits, ils succombent et se jettent téte baissée
dans les dettes — dettes auxquelles ils ne peuvent
faire face qu’en prenant deux ou trois emplois.

J’ai connu quand j’habitais Windsor un homme
qui assurait quatre emplois; il a fini par en mourir.
Sa femme, pour sa part, en assurait deux; ce qui fait
qu'ils avaient six emplois a eux deux; mais ils étaient
tellement criblés de dettes qu’a la mort du mari les
créanciers ont tout saisi. On se demande pourquoi
les gens ne peuvent vivre raisonnablement, au lieu,
tels des enfants, de céder a toutes les tentations...

Je suis définitivement hostile aux femmes du
M.LF. J'espere m’étre fait comprendre. Je le suis,
parce que j’ai vu le résultat de cette sorte de culte, et
que j’ai regu des milliers de lettres relatant le mal
qu’ont causé ces femmes.

Nous sommes arrivés maintenant a un tournant
dans la destinée de ’humanité, et la société ne sera
stable que si les gens prennent la bonne décision. 11
doit y avoir un retour a la religion — peu m’importe
laquelle. Nous avons besoin d’une religion neuve,
car les anciennes ont échoué misérablement.
Qu’est-ce par exemple que le christianisme? Y a-t-il
une foi catholique? Une foi protestante? Et laquelle
est le christianisme? Si les deux sont chrétiennes,
pourquoi alors se battent-elles en Irlande du Nord?
A Beyrouth, chrétiens et musulmans s’entre-tuent;
puis il y a les Russes sans Dieu, le communisme
étant leur seule forme de dieu; et le vieux Mao, qui
doit étre en mauvais état, car on ne le voit plus.
Mais d’apreés ce qu’on nous dit des conditions de vie
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en Chine, je n’aimerais pas beaucoup aller m’en
rendre compte. Il faudra qu’il y ait une religion
meilleure, il faudra qu'il y ait des prétres qui soient
prétres, au lieu d’étre des gens qui ne cherchent
qu'une vie agréable ou l'argent coule assez aisément,
comme c’est le cas actuellement, pour beaucoup
d’entre eux.

Oh, je dois vous dire ceci : il y a de cela pas mal
d’années, je me suis trouvé gravement malade en un
pays dont je tairai le nom. Thrombose coronaire, et
le seul médecin disponible était un catholique fer-
vent. Il entra dans ma chambre, m’examina et me
déclara aprés des mots pieux : « Je ne peux rien faire
pour vous. Me permettez-vous de prier? » Sans
attendre ma réponse, il gagna le milieu de la piéce,
se laissa tomber sur les genoux en joignant les
mains et balbutia tout un charabia incompréhen-
sible. Ce fut la derniére fois que je le vis!

Nous sommes, comme je I'ai déja dit, a un carre-
four. Il nous faut choisir et savoir si nous désirons
avoir une société équilibrée, une société dans
laquelle hommes et femmes travaillent ensemble en
partenaires, et dans laquelle les femmes s’occupent
de leurs enfants, au lieu de les livrer a la déprava-
tion de la rue.

En Russie, il existait le systéme consistant a
confier a des Centres d’Etat, pour y étre élevés, tous
les enfants dont les parents travaillaient a I'usine ou
dans des fermes collectives. Le systéme ne s’est pas
révélé excellent, et les méres russes, maintenant,
veulent rester a la maison, auprés de leurs enfants,
et elles se battent pour essayer de triompher. Nul ne
sait quel en sera le résultat.

Le vieil Hitler, avec ses idées de cinglé, avait, lui
aussi, des centres spéciaux. Vous savez certainement
tout sur le sujet; mais pour ceux qui ne seraient pas
trés renseignés, voici un apergu de ce que c’était :

Les leaders guettaient ceux des membres du Parti
a la loyauté et & la santé parfaites, susceptibles de
faire de bons parents. Et quand on avait repéré un
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jeune homme loyal et sain et une jeune femme
répondant aux mémes critéres, on les envoyait dans
de grandes résidences de campagne. La on les nour-
rissait parfaitement, on veillait sur eux et, une fois
en pleine forme — car a ’époque les rations en Alle-
magne étaient plutot maigres —, les jeunes hommes
et les jeunes femmes étaient alors autorisés a se
rencontrer et a choisir leur partenaire. Une fois leur
choix fait, et ayant subi un nouvel examen médical,
ils pouvaient demeurer une semaine ensemble. Ce
qui se passait alors entre deux jeunes gens, livrés a
eux-mémes et encouragés dans leurs actes par le
Gouvernement, vous le devinez. Sitot 'enfant né de
cette union, il était enlevé a sa meére, placé dans un
centre spécial et élevé avec la science et le savoir-
faire nazis. Ces enfants étaient censés former le
noyau de la race supérieure.

Vingt-cinq ans apres, certains investigateurs ont
soulevé la question de ce qui s’était passé; on a
retrouvé la trace de ces fameux enfants, devenus des
adultes, bien sir, et on a découvert que tous — sans
exception — avaient un niveau médiocre. Quelques-
uns méme étaient des faibles de l’esprit — ce qui
prouve que méme Hitler, accouplant un homme et
une femme, et les excitant un peu, n’a jamais pu
produire un enfant normal!

Au moment ou nous atteindrons I’an 2000, nous
saurons si les gens de cette terre doivent étre
balayés comme de mauvaises herbes. Mais si les
femmes consentent a rester a la maison, a étre des
épouses et des méres — comme il était voulu —
alors cette race particuliére peut continuer et attein-
dre I'Age d’Or. Cela dépend de vous, mesdames et
femmes du M.L.F. — qui n’étes pas des dames. Que
choisirez-vous? D’étre chassées comme de mau-
vaises herbes? Ou marcher vers I'Age d’Or dans la
stabilité de la famille?



11

Il me semble que ce livre a largement traité de
métaphysique, d’esprits, de fantomes, etc., et qu’il
est peut-étre bien temps de vous parler du conte du
Chat de ’Aubergiste.

Cet aubergiste était un homme charmant et trés
respectueux de la loi. Il possédait depuis des années
un bon vieux matou qu’on voyait toujours assis pres
de la caisse. Ce chat mourut et son maitre, qui lui
était trés attaché, fut bien désolé. « Je sais ce que je
vais faire! se dit-il. Je vais couper la queue du matou,
la faire monter sous un globe de verre, et nous la
garderons sur le bar, en souvenir de lui. »

L’aubergiste avait un ami taxidermiste qui coupa
la queue du vieux matou, et le reste fut enterré.

Tom, le matou, avait eu une envie fort agréable. Il
participait a toutes les conversations des gens qui
venaient au bar et avait sympathisé avec les
hommes qui avouaient que leur femme ne les com-
prenait pas, etc.

Aussi, comme Tom avait été un si bon chat, il alla
au Ciel. Il arriva aux Grilles Perlées, frappa a la
porte, et bien sir ils furent ravis de l'accueillir.
Mais... ce fut un choc, et quel choc! Le gardien de la
porte s’écria :

— Oh, mon Dieu, tu n’as plus ta queue, Tom!
Nous ne pouvons pas t'admettre sans ta queue...
C’est impossible, tu le comprends?

Ce fut lui le plus surpris de découvrir, en se
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retournant, que sa queue n’était plus la; sa machoire
s’affaissa de désespoir. Le voyant si accablé, le gar-
dien lui dit :

— Voila ce que tu vas faire, Tom; tu vas partir
chercher ta queue, nous te la collerons et ainsi tu
pourras entrer au ciel. Mais fais vite, je t’attends.

Le chat de l'aubergiste jeta un coup d’'ceil a la
montre qu’il portait a la patte gauche et vit qu'il
était prés de minuit. « Sapristi, faut que je me
presse, parce que le patron ferme a minuit... »

Sans perdre une minute, il regagna la terre et
partit a toutes jambes le long du sentier menant a
l'auberge. 1l frappa trés fort a la porte et ’auberge,
bien sir, était fermée. 1l insista et frappa, cette fois,
comme certains clients privilégiés avaient I'habitude
de le faire. Aprés quelques instants la porte s’ouvrit.
L’aubergiste parut bouleversé.

— Oh, Tom, que fais-tu ici? Nous t’avons enterré
aujourd’hui; tu ne peux pas reparaitre ainsi. Tu es
mort, ne le sais-tu pas?

Le vieux Tom regarda l'aubergiste d’'un air triste
en disant :

— Patron, je sais qu'il est plus de minuit, et qu’il
est tard pour vous, mais je suis allé au Ciel et on m’a
refusé l'entrée, sous prétexte que je n‘avais pas de
queue. Si vous pouviez me la rendre, je repartirais et
ils me laisseraient entrer.

L’aubergiste se prit le menton a deux mains,
comme il le faisait toujours quand il réfléchissait.
Puis il jeta un coup d’eil sur la pendule et dit :

— Tom, je suis vraiment navré, mais tu sais com-
bien je suis respectueux des réglements — tu me
connais — et la loi ne me permet pas de servir des
alcools aprés I’heure de fermeture.

Aprés cela, revenons aux choses sérieuses et atta-
quons le dernier chapitre de ce livre...

Un homme d’'un de ces pays anciens bordant la
Méditerranée — Gréce ou Rome ou quelque part
par la — cet homme donc se tenait debout sur sa
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caisse de savon. Son nom était Plinius Secundus et
c’était un homme trés intelligent, en vérité; il devait
I’étre parce que son nom — Secundus — implique
qu’il n’était pas le premier, mais le second. Vous
avez probablement lu la publicité si alléchante que
font ces firmes de voitures a louer; il y en a une, en
particulier, qui annonce qu'’ils sont les seconds, et
que de ce fait ils doivent travailler un peu plus dur.
Eh bien, Plinius Secundus, lui aussi, devait travailler
plus dur pour étre plus intelligent que Plinius Pri-
mus.

Il était debout sur sa caisse. J'ignore de quelle
marque de savon il s’agissait parce que, dans ce
temps-1a, les gens qui s’occupaient de publicité ne
mettaient pas tellement d’étiquettes sur les choses;
mais il se tenait la, dans un équilibre incertain, car
la caisse était fragile et Plinius Secundus lui ne
’était pas. Ayant promené son regard sur l'assis-
tance indifférente, il dit : « Amis », mais il n’attira
aucun regard et pas la moindre réponse. Il ouvrit a
nouveau la bouche et rugit :

— Anmis, prétez l'oreille!

Il estimait plus sage de demander aux gens de lui
préter l'oreille car, les connaissant, il savait fort
bien qu'ils n’allaient pas se couper l'oreille et pour-
suivre leur route. Il espérait donc avoir trouvé le
moyen de les faire écouter ce qu’il avait a leur dire.

Toujours aucune réponse de I’assistance. Il fit une
autre pause, regardant la foule qui accourait de par-
tout. Il tenta alors autre chose :

— Amis romains, grecs, américains!

A ce moment, il s’arréta confus, la bouche
ouverte, s’étant souvenu soudain avec un peu de
honte que ’Amérique ne serait pas découverte avant
quelques siecles. Son erreur n’ayant pas été remar-
quée, il reprit sa harangue.

Je suis quelqu’un de trés aimable, méme si cer-
tains pensent que je suis un vieux ronchon, un vieux
type a l'air dur. Je le sais, parce qu’ils m’écrivent et
me le disent. Mais... voila, résumé a votre intention,
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ce que leur dit Plinius Secundus, car vous ne com-
prendriez pas son langage, et moi pas davantage.

« Il n’existe aucune loi contre lignorance des
médecins. C'est sur leurs patients qu’ils apprennent
leur métier, et ceci aux risques de ces derniers. Ils
tuent et mutilent dans la plus totale impunité, et en
cas de mort du patient, c’est lui qu’ils blament et
non pas leur traitement. Faisons quelque chose pour
controler ceux des médecins qui se refusent a res-
pecter l'éthique de leur profession : ils ne devront
faire aucun mal et ils devront consoler le malade
en attendant que la Nature opére la guérison. »

Vous arrive-t-il de réfléchir a la gabegie dans
laquelle est la médecine? Les docteurs dans leur
ensemble consacrent environ neuf minutes a un
malade — neuf minutes, depuis son entrée dans le
cabinet jusqu’a sa sortie. N’est-ce pas choquant?
Méme pas le temps suffisant pour prendre contact
avec le patient.

Oui. Tout cela est bien étrange. Les docteurs
étaient censés devoir aider ceux qui souffrent, mais
de nos jours, aprés cinq mille ans d’histoire médi-
cale, aucun docteur n’est capable de traiter un
rhume de cerveau; s’il est traité par le docteur, ce
rhume est censé étre guéri deux semaines plus tard;
mais si le patient est sage, ne voit pas le docteur et
se contente de laisser faire la nature, il peut fort
bien étre guéri en quatorze jours.

Avez-vous jamais songé a la fagon dont le méde-
cin, en général, évalue son client? Le regardant pen-
dant une bonne minute, il essaye de mesurer ce que
peut savoir ce patient, parce que, il y a des années et
des années et encore beaucoup d’années, Esculape
le Sage était venu a la conclusion que plus un
malade sait de choses et moins il a confiance dans le
médecin.

Si le monde n’avait pas fait fausse route, et si le
régne de Kali n’avait pas tant progressé grace a l'ap-
pui enthousiaste des jeunes et des temmes du
M.LF., la médecine aurait connu de trés grands
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développements. On aurait, par exemple, la photo-
graphie de l'aura, ce qui permettrait au spécialiste
de ce procédé de diagnostiquer la maladie avant que
celle-ci n’attaque le corps; et I'application de vibra-
tions appropriées ou de fréquences — appelez-les
comme il vous plaira — guérirait le patient et pré-
viendrait la maladie.

L’argent m’a manqué pour poursuivre de telles
recherches. C’est un fait curieux, en vérité, de cons-
tater que n’importe quel avocat peut vous demander
quarante dollars de ’heure pour le temps qu’il vous
accorde — et les obtenir; de méme qu'une dactylo
peut demander trois dollars pour taper une petite
lettre. De méme, les gens n’hésitent pas a payer des
sommes astronomiques pour des cocktails et des
distractions, mais quand il s’agit d’aider la recher-
che, alors il n’y a plus personne. C’est pour de telles
raisons que la lecture de l'aura n’a pas été a méme
de progresser, comme je l'espérais. J’ai la possibi-
lité, a tout moment, de voir l'aura de n’importe
quelle personne; mais ce n’est pas VOUS qui la
voyez. Ce n’est pas non plus votre docteur, n’est-ce
pas? Et j'avais travaillé a I'idée de rendre cette pos-
sibilité accessible a toute personne ayant I’équipe-
ment adéquat. Chacun aurait été a méme de voir
l'aura humaine.

La vue de l'aura permet de détecter la schizophré-
nie et de voir la division chez les étres qui en sont
atteints. De méme il est possible de voir I'approche
d’'un cancer dans un organisme — a travers l'aura,
bien sir — et la encore avec l'application, par le
moyen de vibrations ou de sons, de I'antidote appro-
prié, le cancer peut étre arrété avant qu’il n’attaque
le corps. On aurait pu ainsi apporter une trés grande
aide aux patients.

Il semble que tous les gros problémes se rameé-
nent, de nos jours, au fait que chacun soit atteint
par la fringale de l'argent. Les jeunes écoliers ou
étudiants de grandes écoles ne décident plus du
choix de leur carriére — droit, médecine ou autre —
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qu’en fonction de ce qui rapporte le plus d’argent,
donne le plus de loisirs; et il semble qu’a notre
époque médecine et stomatologie soient les profes-
sions les plus payantes!

Ce qu’on était en droit d’attendre au cours de ce
cycle d’existence, c’était que les docteurs soient des
gens entiérement dévoués a leur profession, des
gens que la pensée de l'argent ne dominerait pas;
des gens qui seraient en fait des « moines
médicaux » n‘ayant d'autre but que celui d’aider
leurs semblables. Ils seraient désignés par I’Etat qui
pourvoirait a tout ce dont ils pourraient avoir
besoin. De méme, ils seraient a I'abri de tout impét
et autres choses du méme ordre, et se rendraient a
domicile, au moindre appel.

Est-il acceptable qu'un médecin fasse attendre
plusieurs heures un malade, pour lui consacrer
ensuite neuf minutes de son temps? Comment, dans
de telles conditions, les antécédents du malade
pourraient-ils étre abordés : maladies d’enfance,
santé des parents? C’est pratiquement impossible.
Et si la relation ne s’établit pas entre docteur et
malade, le probléme est sans espoir. La consultation
demeure impersonnelle, et si le docteur redoute que
ce patient excéde les neuf minutes de 'ennui que
représente pour lui chaque malade, alors il 'adresse
a I'hépital — tout comme on envoie un objet a la
réparation ou il attend pendant quelque temps
qu’on s’occupe de lui. Tout le systéme médical est
mauvais et, dans I’Age d’Or a venir, il faudra que ce
que j'ai suggéré prenne forme; il faudra que les
médecins soient des prétres ou qu’ils reléevent de
quelque ordre religieux. Ce seront des gens au ser-
vice d’'une cause, des gens toujours disponibles tra-
vaillant en équipes successives, car si l’on ne peut
demander a quelqu'un d’étre la vingt-quatrc heu-
res par jour, on est en droit d’attendre qu’il soit
gfil service plus de six — comme c’est le cas aujour-

’hui.

Un autre des grands scandales, c’est le procédé
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qui consiste, pour le médecin, a étre installé dans
son cabinet au bout d’un couloir et de circuler d’'une
petite cabine a 'autre ou dans chacune est enfermé
un malade. Inutile de dire que, dans ces conditions,
la consultation est strictement symbolique. Pendant
que le patient se déshabille, le docteur en fait entrer
un autre. C’est la médecine a la chaine, qui évoque
I’élevage des poulets en batterie, la nourriture
entrant par un bout et I'ceuf sortant par l'autre.
Mais ici, les bons mots du médecin entrent par
loreille et le paiement coule en un flot continu.
Cela, décidément, n’est pas de la médecine.

Le docteur n’est pas toujours fidéle au serment
qu’il a prété. On le trouve souvent discutant a son
club des affaires de Mme Un tel, faisant des gorges
chaudes du mari, ce vieux type qui voulait bien,
mais ne pouvait pas, etc.

Il me semble que, sitét obtenu le droit d’ouvrir un
cabinet, les docteurs ferment a tout jamais leurs
manuels et ne se tiennent plus au courant de la
médecine que grace aux représentants pharmaceuti-
ques qui vont d’'un médecin a l'autre en bonimen-
tant pour vendre leurs produits. Et ces représen-
tants, bien sir, vantent les qualités de ce qu’ils ont a
vendre — sans jamais attirer 'attention du médecin
sur les effets secondaires du produit, lesquels peu-
vent étre dangereux. Souvenez-vous de ce qui s’est
passé en Allemagne avec cette drogue qui, adminis-
trée aux femmes enceintes, a eu pour résultat de
faire naitre des bébés difformes, parfois sans bras
ou sans jambes. On peut dire qu’il s’est agi la d’'une
expérience terrible et d’une insuffisance coupable
dans I'étude du produit et de ses conséquences. Les
tests de toute drogue nouvelle devraient porter sur
de longues périodes de temps.

Il en est de méme avec la « pilule » Les femmes
ont été tellement conditionnées par tout ce quon
leur a dit — promesse qu’en prenant la pilule X ou
Y elles pouvaient s'en donner a ceeur joie sans avoir
a payer l'addition — qu’elles y sont toutes venues.
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Or, les tests prouvent actuellement que les femmes
souffrent souvent d’effets secondaires sérieux — tels
que nausée et parfois cancers. Et les firmes pharma-
ceutiques ont repris les recherches et essayent de
mettre au point une méthode consistant a entraver
la marche du sperme et a I’empécher de « faire
camarade » avec un ovule glouton. On a essayé des
dispositifs intra-utérins et autres procédés, mais ce
n’est pas trés satisfaisant de toute fagon, et il n’est
pas prouvé qu'ils ne risquent pas de provoquer le
cancer.

Quand le temps en sera venu, il y aura une
méthode infaillible de contrédle des naissances, car
je n’ai pas préché l'abstention, ne vous méprenez
pas! La véritable méthode sera une forme d’émet-
teur d’ultra-sons qui sera accordé avec la fréquence
exacte de ’homme ou de la femme, et qui aura l'ef-
fet d’'un « knock-out » sur le sperme afin de le dévi-
riliser; en fait, sperme et ovule peuvent tous deux
étres neutralisés par les ultra-sons, si l'on sait com-
ment procéder, et cela sans aucun ennui pour les
deux partenaires. Mais ce procédé ne sera mis en
ceuvre qu'a ’Age d’Or — s’il vient jamais.

La souffrance est une terrible chose. Et médecins
et gens de laboratoires pharmaceutiques n‘ont pas
encore apporté quoi que ce soit de vraiment efficace
qui permette de supprimer la douleur. Quelques
cachets d’aspirine n’ont pas d’efficacité. On tombe
ensuite dans les drogues genre morphine — et leur
danger d’accoutumance. Mais mon idée est que les
chercheurs devraient, avant tout, considérer le fait
que la douleur ne peut étre ressentie que par
des créatures douées d’un ego conscient; ce qui fait
qu’il faudrait trouver le moyen d’établir une bar-
riére entre le siége de la douleur et les nerfs récep-
teurs.

Mes expériences d’hopital, en tant que patient, ne
m’ont pas rempli d’admiration pour le monde médi-
cal. Foothills Hospital connaissait une gréve des
techniciens et des infirmiéres — et les malades
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n’étaient pas acceptés. Maman San Ra’ab se mit en
rapport avec le service d’ambulances.

J'ai dit précédemment que le service d’ambu-
lances de Calgary n’a pas d’égal. Ce sont des
hommes qui ont une formation et une courtoisie a
toute épreuve et qui ont, de plus, beaucoup de consi-
dération pour les malades. Je ne louerai jamais
assez ces hommes de Calgary. Je suis certain que
Cleo et Teddy Rampa devraient embrasser chacun
d’eux, le baiser d’'un chat siamois apportant une
bénédiction.

Trés vite, on entendit le hurlement des sirénes qui
s’arrétérent quand 'ambulance vint se garer devant
la porte. Deux ambulanciers entrérent rapidement
en portant de gros sacs noirs. Ce n’étaient pas de
simples ambulanciers, mais des paramédicaux — et
ce sont les meilleurs de toute la bande. Aprés avoir
posé quelques questions, ils ne se donnérent pas la
peine d’ouvrir leurs sacs, mais firent couler leur
brancard prés de mon lit. Ils m’y installérent avec
un soin infini, glissérent le brancard dans l'ascen-
seur, et je me retrouvai dans la rue, placé dans I'am-
bulance, en moins de temps qu’il n’en faut pour le
dire. Mama San Rampa prit place a c6té du chauf-
feur, et l'autre assistant resta prés de moi. J'eus la
chance d’avoir une belle ambulance, toute neuve,
qui sentait encore un peu la peinture et le désinfec-
tant.

Nous roulames a travers les rues de Calgary, et je
ne vous dirai pas le nom de I'hépital car c’est certai-
nement le pire établissement d’Alberta. J’ai bien un
nom qui me vient a l’esprit et qui conviendrait par-
faitement a cet hopital; mais je craindrais de faire
rougir mon respectable éditeur (un éditeur peut-il
rougir?) qui exigerait que je modifie ce nom.

L’ambulance ne tarda pas a entrer dans ce qui
semblait une caverne obscure et effrayante. Dans la
position ou j'étais — sur le dos —, j’avais l'impres-
sion de pénétrer dans une usine inachevée. Il y fai-
sait atrocement froid. Mais dés que les yeux se
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furent habitués a cette obscurité, les ambulanciers
me sortirent de I’ambulance et me roulérent le long
d’'un corridor terrifiant ou chaque personne que je
voyais me donnait I'impression de broyer du noir.
« Mon Dieu, pensai-je, ils se sont trompés et m’ont
amené au parloir des pompes funébres. »

Mama San Ra’ab disparut dans un petit bureau
pour donner des détails me concernant. Puis, on me
poussa dans la section d’'urgence qui me parut étre
un long hall avec des rideaux tirés de chaque coté;
puis je fus transféré dans une sorte de cabine.

Connaissant mes difficultés, 'un des paramédi-
caux dit a l'infirmiére :

— 1l a besoin d’'un monkey-bar.

Ce monkey-bar est une chose qui s’étend d’envi-
ron un metre au-dessus de la téte du lit — et qui a
une partie de métal triangulaire habillé de plastique
et dépendant d’'une courte chaine. Le but de cet
appareil est d’aider les paraplégiques comme moi a
se soulever et a s’asseoir. J'ai toujours eu un de ces
appareils a chacun de mes séjours a I'hopital; mais
en entendant que j’en avais besoin, 'infirmiére prit
un air encore plus revéche et s’exclama :

— Eh bien, icj, il n’en aura pas!

Sur ces mots, elle sortit. Les deux assistants me
regardérent d’'un air plein de compassion et secoué-
rent la téte en disant :

— Elle est toujours ainsi!

Suivit alors la période d’attente. J'étais bloqué
dans cette cabine minuscule avec un lit de chaque
cOté. Incapable de me tourner, j’ignorais combien
elle renfermait de lits, mais des tas de gens racon-
taient leurs malheurs. Certains des rideaux qui ser-
vaient d’écran n’étaient pas tirés et, dans mon cas,
ils étaient complétement ouverts. Aucun isolement
possible.

Puis il y eut un incident effroyablement drole —
dréle pour moi. On venait juste d’amener un vieil
homme dans le lit voisin du mien. Et le docteur
venu le voir s’exclama :
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— Oh! Grand-pére, c’est encore vous? Je vous
avais pourtant bien dit de vous mettre a 'eau miné-
rale! Si vous continuez a boire, on vous ramassera
mort, dans la rue.

On entendit une sorte de grognement et le vieil
homme rugit :

— Je ne veux pas qu'on me guérisse de boire,
sapristi! Je veux seulement qu'on me soigne ces
tremblements.

Le docteur haussa les épaules d’'un air résigné,
puis dit au bonhomme :

— Je vais vous faire une injection qui vous remet-
tra d’aplomb pour le moment et vous pourrez ren-
trer chez vous; mais ne revenez pas ici une autre
fois.

Quelques minutes plus tard, une infirmiére haras-
sée arrivait dans le couloir, se précipitant dans ma
petite alcove et sans un mot — sans méme controler
qui j’étais et ce dont j'avais besoin — arracha la
couverture, baissa mon pyjama et plongea une
aiguille dans ma fesse. Puis toujours a la méme
allure, elle retira vivement l'aiguille et disparut. Ce
que je vous dis est absolument exact. Depuis, je me
suis souvent demandé si je n’avais pas regu l'injec-
tion destinée a mon voisin, I'ivrogne. Personne ne
m’en a jamais rien dit, mais tout ce que je sais c’est
que j’'ai regu une injection de quelque chose en plein
dans le... Il peut y avoir des dames présentes, mais
vous savez de quel endroit je veux parler.

Un peu plus tard, un gargon de salle venait et,
saisissant ’extrémité de ma couche, commengait a
me tirer.

— Ou vais-je? demandai-je.

Il me tira au long d’un trés grand corridor.

— Vous le verrez quand vous y serez, dit-il.
Remarquez que ce n’est pas mon service, hein, je
fais ¢a pour vous aider. Je suis attaché a un autre
département.

Javais toujours cru, et on m’avait toujours dit que
c’était un devoir pour le médecin et pour les infir-
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miéres de dire au malade quel traitement on allait
lui faire et pourquoi — parce que, apreés tout, I'injec-
tion d’'un quelconque produit dans le postérieur
d’un individu est tout de méme quelque chose de
sérieux, qui mériterait une explication.

Comme nous longions le corridor, une espéce
d’ecclésiastique s’avancgait dans notre direction.
En me voyant, son visage se figea comme celui d’un
robot. Je n’étais pas une brebis de son troupeau. Le
garcon secoua la téte et s’en alla, me laissant a la
porte de ce qui se révéla étre la salle de radiogra-
phie.

Puis, un peu plus tard, quelqu’un vint, donna une
petite poussée a mon lit — comme a un petit chariot
a bagages — et j’entrai dans la salle de radio. Le lit
fut amené contre la table et on me dit :

— Montez la-dessus.

J’essayai, ne parvenant a hisser que la moitié de
mon corps sur la table. Je la regardai et me deman-
dai ce que pouvait bien faire en un tel lieu une si
jeune créature. Elle avait des bas blancs et sa mini-
jupe était une micro-mini et s’arrétait juste a l'en-
droit... vous savez... ou j'avais regu I'injection.

— Cela vous ennuyerait, lui demandai-je, de me
lever les jambes. Je ne peux pas le faire tout seul.

Elle se tourna, me regarda la bouche ouverte
d’étonnement, puis répondit avec hauteur.

— Oh non! Je suis une technicienne; je ne suis pas
la pour vous aider.

Au prix d’une terrible souffrance, je parvins a me
hisser complétement sur la table.

Sans un mot, la technicienne actionna sa
machine, tourna des boutons et débita les comman-
dements rituels :

— Respirez! ne respirez plus!

Je restai sur ma table une dizaine de minutes pen-
dant qu’on développait le film; puis sans un mot
quelqu’un poussa le lit contre la table.

— Couchez-vous, dit-elle.

J'arrivai a me glisser sur le lit qu’on poussa hors
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de la salle de radio et qui, en roulant, s’arréta contre
un mur.

Autre attente, puis quelqu’un qui passait par la
regarda la carte fixée a mon lit; je rejoignis le dépar-
tement d’urgence et ma petite alcbve, poussé comme
on pousse une vache dans sa stalle.

Trois ou quatre heures plus tard, un médecin
venait me voir; mais il n’était pas possible de faire
quoi que ce soit pour moi, vu qu’il n’avait aucun lit va-
cant, sauf dans la section des femmes. J’acceptai cette
derniére solution, ce qui fut assez mal accueilli.

On me conseilla donc de rentrer chez moi, me
disant que j'y serais beaucoup mieux! Croyez que
point n’était besoin de chercher a m’en convaincre.

Tout ce temps-la, Mama San Ra’ab l'avait passé
dans une salle d’attente glacée sur un siége dur, se
sentant, je suppose, comme une naufragée sur une
ile déserte; mais on l'autorisa finalement a pénétrer
dans le département d’urgence, et 'ambulance regut
I'ordre de me ramener chez moi. Petit voyage d’envi-
ron cinq kilométres — voyage complétement inutile
qui coiita soixante-dix dollars, tarif imposé par la
ville pour un appel d’'urgence.

Je suis donc maintenant a la recherche d’un lieu
de soins, autre que Calgary — de préférence dans
une autre province ou le traitement médical soit a la
fois moins choquant et moins coliteux.

Ceci me raméne a l'idée que la médecine ne
devrait étre pratiquée que par des gens dévoués; je
crois également qu’il importerait d’éliminer des
salles d’attente tous les tire-au-flanc qui adorent
aller s’y asseoir, comme on irait dans un club, si ce
n’est qu’aucun club ne pourrait étre aussi inconfor-
table. Je crois, en outre, que docteurs, infirmiéres et
autres assistants manquent par trop de considéra-
tion pour les malades; s’ils mettaient en pratique la
régle d’or : « Ne fais pas a autrui... », le monde alors
serait sans doute meilleur.

Et que dire de ces départements d’urgence ou les
malades sont livrés aux regards indiscrets sans le
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moindre isolement? J’ai, bien malgré moi, été
exposé a entendre toute ’histoire d’'un vieil homme
occupant le lit voisin du mien; et celle d’une jeune
femme qui avait eu des problémes avec son mari,
problémes que par délicatesse j’'appellerai des pro-
blémes d’ordre sexuel. Elle avait été disons — déchi-
rée. Et le docteur ’examinait presque publiquement,
sans la moindre discrétion, lui donnant des conseils
et lui posant les questions les plus intimes d’une
voix tonitruante. Jimagine que la pauvre jeune
femme était tout aussi embarrassée que moi.

Puis ce fut le retour a la maison, avec Mama San
Ra’ab, Buttercup Rouse, Cléo et Taddy. Puis la
« demande » d’'un autre livre — le dix-septieme qui
aura pour titre « Je Crois ».

Affirmation qui me semble une fin excellente pour
ce livre. Ne pensez-vous pas?



