La soirée était chaude, délicieusement, anorma-
lement chaude pour cette époque de I’année.
S’élevant doucement dans I’air que n’agitait aucun
souffle de vent, la suave odeur de l’encens nous
apportait la sérénité. Au loin, le soleil se couchait
dans une apothéose de couleurs derriére les hauts
sommets de I’Himalaya, en faisant rougeoyer les
pics neigeux, comme s’il laissait présager le bain
de sang ou le Tibet allait étre bient6t plongé.

Parties des sommets jumeaux du Potala et de
notre Chakpori, des ombres s’allongeaient lente-
ment vers la Cité de Lhassa. A droite, a nos pieds,
une caravane attardée de marchands indiens se
dirigeait vers le Pargo Kaling, ou Portail de
I’Ouest. Le dernier des pieux pélerins accomplis-
sait avec une hate peu protocolaire le circuit de la
route de Lingkor, comme s’il craignait d’étre sur-
pris par les ténebres veloutées de la nuit immi-
nente.

Le kyi Chu, ou Fleuve Heureux, poursuivait
allégrement son interminable voyage vers la mer,
en jetant des éclairs lumineux comme pour ren-
dre hommage au jour moribond. La Cité de Lhassa
était éclairée par les lueurs dorées des lampes a
beurre. Du Potala tout proche, une trompette
sonna a la tombée du jour et I’écho se répercuta
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sur les surfaces rocheuses de la vallée pour nous
revenir avec un timbre différent.

Je contemplais la scéne familiére, je contem-
plais le Potala ou scintillaient des centaines de
fenétres derriere lesquelles les moines de toutes
classes vaquaient a leurs occupations vespérales.
Au sommet de I'immense édifice, prés des Tombes
Dorées, veillait, debout, une silhouette solitaire et
lointaine. Au moment ou les derniers rayons du
soleil disparaissaient derriére les chaines de mon-
tagnes, une trompette résonna de nouveau et un
chant profond s’éleva du Temple, un peu plus
bas. Les derniers vestiges de lumiére s’estompeérent
rapidement et les étoiles apparurent au ciel, étin-
celantes comme des joyaux sur un fond violet. Un
météore traga dans le ciel une parabole lumineuse
et jeta un dernier feu d’artifice avant de tomber
sur terre, sous forme d’'une pincée de poussiére
fumante.

— Quelle belle nuit, Lobsang! dit une voix
bien-aimée.

— Oui, c’est vraiment une belle nuit, répondis-
je en me levant vivement pour saluer le Lama
Mingyar Dondup. Il s’assit prés d’'un mur et me
fit signe de I'imiter. Désignant le ciel du doigt, il
reprit:

— Te rends-tu compte que des gens — toi et
moi par exemple — peuvent ressembler a cela?

Je le regardai sans comprendre. Comment
aurais-je pu ressembler aux étoiles du ciel noc-
turne? Le Lama était un bel homme, grand et
robuste, avec un noble visage. Mais lui non plus
ne ressemblait nullement a une constellation! Il
rit de mon expression ahurie.
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— Tu prends mes paroles au pied de la lettre,
comme d’habitude, Lobsang, dit-il en souriant. Je
voulais dire que les choses ne sont pas toujours
ce qu'elles semblent étre. Si tu écrivais « Om! ma-
ni pad-me Hum » en lettres si grandes qu’elles
empliraient toute la vallée de Lhassa, les gens
seraient incapables de lire ces mots et d’en saisir
le sens. (Il se tut, me regarda pour s’assurer que
je suivais ses explications et reprit:) Il en va de
méme pour les étoiles: elles sont si « grandes »
que nous ne pouvons savoir au juste ce qu’elles
constituent.

Je le considérai comme s’il était devenu fou.
Les étoiles comstituer quelque chose? Les étoiles
étaient... eh bien, des étoiles! Puis je songeai a
une inscription si grande qu’elle emplirait toute
la vallée et et été illisible en raison de ses dimen-
sions.

— Imagine que tu rapetisses, au point de deve-
nir aussi menu qu'un grain de sable. A-quoi res-
semblerais-je pour toi? Suppose que tu deviennes
encore plus petit, au point qu'un grain de sable
parit un monde a tes yeux? Sous quel aspect
me verrais-tu? (Il s’interrompit et me ]eta un
regard pergant.) Eh bien, que verrais-tu?

Je demeurai immobile, le cerveau paralysé par
cette pensée, la bouche ouverte comme un poisson
hors de I’'eau.

— Tu verrais, Lobsang, reprit le Lama, un
groupe de mondes largement dispersés, flottant
dans les ténébres. A cause de ta petite taille, tu
verrais les molécules de mon corps comme autant
de mondes séparés par un immense espace. Tu
verrais les mondes tournoyer autour d’autres
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mondes, tu verrais des « soleils » qui seraient les
molécules de certains centres psychiques, tu ver-
rais un univers!/

Mon cerveau gringa; j’aurais pu jurer que le
« mécanisme », au-dessus de mes sourcils, frisson-
nait convulsivement sous l'effort que je faisais
pour comprendre toutes ces révélations étranges
et passionnantes.

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, tendit la
main et me souleva doucement le menton.

— Lobsang, dit-il avec un petit rire, tu te donnes
tant de mal pour me comprendre que tu en lou-
ches! (Il se rejeta en arriére en riant et m’accorda
quelques moments de répit. Puis il poursuivit:)
Regarde le tissu de ta robe. Tate-le!

J'obéis, et me sentant parfaitement ridicule,
j’examinai mon vieux vétement rapiécé.

— C’est du tissu, assez doux au toucher. Tu ne
peux pas voir au travers. Mais imagine que tu le
regardes avec une loupe qui le grossirait dix fois.
Songe aux épais fils de laine de yack, chaque fil
étant dix fois plus gros que tu ne le vois ici et
traversé par la lumiere. Mais grossis ce tissu un
million de fois et tu pourras le traverser a cheval,
quoique chaque fil serait trop grand pour qu’on
pat sauter par-dessus!

Grace aux explications de mon Guide, tout cela
me devenait clair. Je réfléchis, en hochant la téte,
si bien que le Lama finit par dire:

— Tu as I’air d’'une vieille femme décrépite!

— Maitre, dis-je, alors la vie, c’est un espace
parsemé de mondes?

— Ce n’est pas tout a fait aussi simple que ¢a,
répondit-il, mais assieds-toi plus confortablement
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et je vais te parler de ce que nous avons découvert
dans la Caverne des Anciens.

— La Caverne des Anciens! m’exclamai-je,
brilant de curiosité. Vous allez me parler de ¢a et
de I’expédition!

— Oui, oui, dit-il doucement, mais occupons-
nous d’abord de ’'Homme et de la Vie tels que les
Anciens les voyaient a ’époque de I’Atlantide.

J’étais intéressé surtout par la Caverne des
Anciens qu'une expédition de vénérables Lamas
avait découverte et qui contenait un formidable
dépot de savoir et d’objets fagonnés datant d’une
époque ou la Terre était trés jeune. Mais connais-
sant bien mon Guide, je savais qu’il était inutile
d’espérer qu’il me raconterait I’histoire avant
d’étre prét a le faire et il ne 1’était pas encore. Au-
dessus de nous les étoiles brillaient dans toute leur
splendeur, a peine atténuée par l’air raréfié mais
pur du Tibet. Dans les temples et les lamaseries,
les lumiéres s’éteignaient 'une aprés l'autre. De
trés loin, porté par I’air nocturne, montait le hurle-
ment plaintif d'un chien auquel répondaient les
aboiements de ses congéneéres du village de Sho,
a nos pieds. La nuit était calme, sereine méme, et
aucun nuage ne passait devant la face de la lune
qui venait de se lever. Les banniéres de priéres
pendaient immobiles a leurs mats. On entendait,
d’'un point indéterminé, le claquement assourdi
d’'un moulin a priéres qu'un moine dévot, mais
aveuglé par la superstition et ignorant de la réalité,
faisait tourner dans le vain espoir de se concilier
la faveur des dieux.

Le son fit sourire le Lama, mon Guide.

s

— A chacun selon sa foi, a chacun selon ses
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besoins, dit-il. La pompe des cérémonies religieu-
ses est, pour beaucoup, une consolation, et nous ne
devons pas condamner ceux qui n’ont pas encore
assez avancé sur la Voie, et qui ne sont pas encore
capables de se tenir debout sans béquilles... Je
vais te parler, Lobsang, de la nature de ’'Homme.

Je me sentais trés proche de ce Lama, le seul
homme qui m’eit jamais témoigné de l’estime et
de la tendresse. Je I’écoutai attentivement afin de
justifier sa confiance. Du moins est-ce ainsi que
cela commenga, mais bientét je trouvai le sujet
passionnant et j’écoutai avec un intérét non dissi-
mulé.

— Le monde entier est fait de vibrations, com-
men¢a mon Maitre. Toute vie, tout ce qui est ina-
nimé, n’est que vibrations. Le puissant Himalaya
lui-méme n’est qu'une masse de particules sus-
pendues, dont aucune ne peut en toucher une
autre. Le monde, I'Univers, est formé de minus-
cules particules de matiére autour desquelles tour-
noient d’autres particules de matiére. De méme
que des mondes tournent autour de notre soleil,
toujours a la méme distance et sans jamais entrer
en contact, de méme tout ce qui existe est-il com-
posé de mondes en rotation.

Il s’interrompit et me regarda, se demandant
peut-étre si tout cela ne dépassait pas ma com-
préhension, mais je n’avais aucun mal a suivre.
Il reprit:

— Les fantdmes que nous autres, clairvoyants,
distinguons dans le Temple sont des gens, des gens
vivants, qui ont quitté ce monde et sont entrés
dans un état ou leurs molécules sont si largement
dispersées que le « fantome » peut traverser le mur
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le plus épais sans toucher une seule molécule de
ce mur.

— Honorable Maitre, dis-je, pourquoi sentons-
nous un frisson quand un « fantdme » passe tout
prés de nous?

— Chaque molécule, chaque petit systéme so-
laire et planétaire est entouré d’'une charge élec-
trique, non pas celle que I’'Homme produit avec
des machines, mais une électricité d’un type plus
raffiné, celle que nous pouvons voir, certaines
nuits, scintiller a travers le ciel. De méme que la
Terre a ses Lumiéres du Nord, ou Aurora Borealis,
aux deux podles, de méme la plus petite particule
de matiére a-t-elle ses « Lumiéres du Nord ». Un
« fantome », en s’approchant trop prés de nous,
donne un léger choc a notre aura et c’est pourquoi
nous éprouvons un frisson.

Autour de nous, la nuit était tranquille, aucun
souffle de vent ne troublait sa sérénité; il régnait
un silence tel qu'on ne peut en connaitre que dans
les pays comme le Tibet.

— L’aura que nous voyons, demandai-je, est-
ce donc une charge électrique?

— Oui, répondit mon Guide, le Lama Mingyar
Dondup. Dans les pays autres que le Tibet, ou des
fils portant le courant a haute tension sillonnent
tout le territoire, les ingénieurs observent et recon-
naissent un « effet de couronne ». Dans cet « effet »,
les fils semblent étre entourés d’'une couronne ou
d’une aura de lumiére bleudtre. On I'observe sur-
tout par les nuits sombres et lumineuses, mais,
bien entendu, les clairvoyants peuvent la voir a
tout moment. (Il me regarda d’'un air songeur:)
Quand tu iras a Tchoung-king pour étudier la
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médecine, tu utiliseras un instrument qui enre-
gistre les ondes électriques du cerveau. Toute
Vie, tout ce qui existe, est électricité et vibration.

— La, je ne comprends plus, répondis-je. Com-
ment la vie peut-elle étre vibration et électricité?
Je peux comprendre 1'un, mais pas I’autre.

— Mais, mon cher Lobsang, dit le Lama en riant,
il ne peut pas y avoir d’électricité sans vibration,
sans mouvement! C'est le mouvement qui engen-
dre I’électricité, par conséquent les deux sont inti-
mement liés. (Il vit mon air perplexe et lut mes
pensées grace a son pouvoir télépathique.) Non,
dit-il, n’importe quelle vibration ne suffit pas! Je
vais te donner un exemple; imagine un immense
clavier musical s’étendant d’ici a I'infini. La vibra-
tion que nous considérons comme solide sera repré-
sentée par une note de ce clavier. La suivante
pourra représenter le son et une troisiéme, la vue.
D’autres notes indiqueront les sentiments, les sens,
les raisons d’étre que nous ne pouvons pas com-
prendre tant que nous sommes sur cette terre. Un
chien peut entendre des sons plus aigus que ceux
percus par 1’étre humain et un étre humain peut
entendre des sons plus graves que ceux pergus par
un chien. On pourrait dire a un chien, sur le mode
aigu, des mots qu’il comprendrait et qui échappe-
raient a un homme. C’est ainsi que des étres du
Monde Spirituel communiquent avec ceux qui sont
encore sur cette Terre, lorsque le Terrien posséde
un don spécial de clairaudience. (Le Lama se tut
et eut un petit rire.) Je t'empéche d’aller te cou-
cher, Lobsang, mais tu auras la permission de
faire la grasse matinée. (Il désigna du doigt les
étoiles étincelant dans l'air limpide.) Depuis que
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j’ai visité la Caverne des Anciens et que jy ai
essayé les merveilleux instruments qui sont de-
meurés intacts depuis 1’époque de I’Atlantide, je
me suis souvent amusé en songeant a une chimére.
Je me suis plu a imaginer deux petites créatures
sensibles, plus petites que le virus le plus minus-
cule. Peu importe leur aspect, supposons sim-
plement qu’elles soient intelligentes et dotées
d’instruments merveilleusement sensibles. Imagi-
nons qu’elles soient debout sur un espace a décou-
vert de leur propre monde infinitésimal, exacte-
ment comme nous maintenant. « Comme la nuit
est belle! » s’exclame A, en contemplant le ciel.
« Oui, répond B, on se demande quel est le sens
de la Vie, ce que nous sommes, ou nous allons. »
A réfléchit, les yeux fixés sur les étoiles qui ne
cessent de traverser les cieux. « Des mondes sans
limites, des millions, des milliards de mondes! Je
me demande combien d’entre eux sont habités. »
« C’est absurde! Sacrilége! Ridicule! » balbutie B.
« Tu sais qu’il n'y a de vie que sur notre monde!
Nos prétres ne nous ont-ils pas dit que nous étions
faits a I'image de Dieu? Et comment pourrait-il y
avoir une autre vie, a moins qu’elle ne soit exacte-
ment semblable a la nétre? Non, c’est impossible,
tu perds la raison! » Mais A s’éloigne en marmon-
nant: « Ils pourraient bien se tromper, tu sais, ils
pourraient bien se tromper!» (Le Lama Mingyar
Dondup me sourit et dit:) I y a méme une suite
a mon histoire. La voici: dans quelque laboratoire
lointain, consacré a une science inconnue de nous,
ou l'on disposait de microscopes d’'une puissance
fantastique, deux savants étaient au travail. L'un
d’eux, penché sur une table, I'ceil collé au « su-
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permicroscope », tressaillit soudain et repoussa
bruyamment son tabouret sur le parquet poli.
« Regardez, Chan! dit-il a son assistant. Venez
donc voir « ¢a! » Chan se leva, s’approcha de son
supérieur, qui semblait trés ému, et s’assit devant
le microscope. « J’ai un millioniéme de grain de
sulfate de plomb sur la plaque, dit le supérieur,
regardez! » Chan ajusta les boutons et poussa
un sifflement de surprise. « Grands dieux! s’ex-
« clama-t-il, on croirait regarder 1’Univers au
« télescope. Un soleil éblouissant, des planétes sur
« leur orbite!... » Le supérieur dit d’'un ton songeur:
« Je me demande si nous aurons un jour des téles-
« copes assez puissants pour distinguer un monde
« en particulier. Je me demande s’il y a une vie
« la-bas! » « Allons donc! rétorqua brusquement
Chan, il ne peut pas exister de vie intelligente
« autre que la notre. Ce n’est pas possible. Les pré-
« tres ne nous ont-ils pas dit que nous étions faits
« a I'image de Dieu? Alors comment pourrait-il y
« avoir la-bas une vie intelligente? »

Au-dessus de nous, les étoiles poursuivaient leur
course infinie, éternelle. En souriant, le Lama
Mingyar Dondup fouilla dans sa robe et en sortit
une boite d’allumettes, trésor apporté de I'Inde
lointaine. Lentement, il tira une allumette, la bran-
dit.

— Je vais te montrer la Création, Lobsang, dit-
il gaiement. (Il gratta I’allumette contre la paroi de
la boite et lorsqu’elle s’enflamma, il éleva le baton-
net incandescent. Puis il souffla dessus et I’allu-
mette s’éteignit...) Création, dissolution, dit mon
Guide. La téte enflammée de l'allumette a émis
des milliers de particules et chacune a explosé en
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se séparant de ses compagnes. Chacune était un
monde complet, le tout formait un Univers. Et
I’Univers est mort lorsque la flamme s’est éteinte.
Peux-tu affirmer que ces mondes étaient dépour-
vus de vie? (Je le regardai, perplexe, ne sachant
que répondre.) Si ces particules étaient des mon-
des, Lobsang, et qu’elles fussent douées de vie, pour
cette Vie les mondes auraient duré pendant des
millions d’années. Ne sommes-nous qu’une allu-
mette enflammée? Vivons-nous ici-bas, avec nos
joies et nos peines — nos peines surtout! — en pen-
sant que ce monde n’aura pas de fin? Réfléchis a
tout cela et nous en reparlerons demain.

Il se leva et s’éloigna. Je traversai le toit a pas
chancelants et tdtonnai pour trouver le sommet de
I’échelle qui menait tout en bas. Nos échelles dif-
ferent de celles qu'on utilise en Occident: ce sont
des poteaux ou l'on a creusé de place en place
des encoches, des crans. Je trouvai le premier cran,
le second et le troisiéme, mais mon pied glissa a
Iendroit ou quelqu'un avait laissé tomber du
beurre de lampe. Je dégringolai et atterris en tas
sur le sol ou je vis plus d’« étoiles » qu’il n’y en
avait au ciel, et soulevai les protestations des moi-
nes endormis. Une main surgit de 1’obscurité et
m’envoya une bourrade qui fit sonner des cloches
dans mon crane. Je me relevai vivement et me
réfugiai dans les ténébres environnantes. Aussi
silencieusement que possible, je cherchai un
endroit ou dormir, m’enveloppai de ma robe et
m’abandonnai au sommeil. Ni les « shush-shush »
des pas rapides, ni les conques, ni les cloches
d’argent ne troublérent mon repos ou mes réves.

La matinée était déja bien avancée lorsque je
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fus réveillé par quelqu'un qui me bourrait de coups
de pied. J'ouvris un ceil vague et apercus le visage
d’un immense chela.

— Réveille-toi! Réveille-toi! Par le Poignard
Sacré, ce que tu es flemmard!

Ce disant, il m’envoya de nouveau un bon coup
de pied. J'étendis la main, saisis la cheville du
chela et la tournai. L'os émit un craquement sec et
le chela tomba a terre en hurlant:

— Le Pére Abbé! Le Pére Abbé! Il veut te voir,
espéce d’idiot malfaisant!

Lui lang¢ant un coup de pied pour me venger
de tous ceux qu’il m’avait donnés, je tirai sur ma
robe et m’éloignai rapidement. « Pas de petit
déjeuner! marmonnai-je. Pourquoi est-ce que tout
le monde veut me voir juste quand c’est I’heure
de manger? »

Je courus le long d’interminables couloirs, en
tournai les coins et faillis donner une crise cardia-
que a quelques vieux moines qui trottinaient dans
les parages, mais j'atteignis la chambre du Pere
Abbé en un temps record. J'y entrai en trombe,
tombai a4 genoux et m’inclinai respectueusement.

Le Pére Abbé parcourait mon dossier et je I’en-
tendis & un moment donné étouffer un petit rire.

— Ah, me dit-il, voici le gar¢con qui tombe du
haut des falaises, qui graisse le fond des échasses
et qui cause plus de désordre que n’importe quel
autre éléve ici. (Il s’interrompit et me regarda d’'un
ceil sévére) Mais tu as bien étudié, remarquable-
ment bien, ajouta-t-il. Tes facultés métaphysiques
sont d’un tel niveau et tu as fait tant de progreés
dans tes travaux académiques que je vais charger
le Grand Lama Mingyar Dondup de te donner des
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legons particuliéres. Tu vas profiter d’'une chance
sans précédent sur l’ordre expres de Sa Sainteté.
A présent, va te présenter au Lama, ton Guide.

Me renvoyant d’'un geste de la main, le Pére
Abbé se replongea dans ses papiers. Soulagé
qu'aucun de mes nombreux « péchés» n’ait été
découvert, je me hatai de disparaitre. Mon Guide,
le Lama Mingyar Dondup, m’attendait. Me jetant
un regard pergant lorsque j’entrai, il me demanda:

— As-tu déjeuné?

— Non, Seigneur, dis-je, le Pére Abbé m’a fait
appeler pendant mon sommeil... et j’ai faim!

— Ah, il me semblait bien que tu avais un
regard de chien battu. File, va déjeuner et reviens
ici ensuite.

Il n’eut pas a me le dire deux fois. J’avais faim et
c’est une sensation déplaisante. Je ne me doutais
guére que, bien que cela m’elt été prédit, la faim
me suivrait partout pendant de nombreuses années
de ma vie.

Réconforté par un bon déjeuner, mais un peu
inquiet a I'idée du dur travail qui m’attendait, je
revins chez le Lama Mingyar Dondup. Il se leva
en me voyant entrer.

— Viens, dit-il, nous allons passer une semaine
au Potala.

Ouvrant la marche, il sortit du hall pour aller
rejoindre un moine palefrenier qui attendait en
compagnie de deux chevaux. Je regardai d’un ceil
sombre la béte qui m’était destinée. Elle me lanca
un regard plus sombre encore, car elle semblait
avoir de moi une opinion pire que celle que j’avais
d’elle. Je sautai en selle, persuadé de courir au
désastre. Les chevaux sont de terribles créatures
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instables, nerveuses et dépourvues de frein. L’équi-
tation était le moindre de mes talents.

Nous descendimes le sentier montagneux par-
tant du Chakpori. Traversant la route de Mani
Lakhang, avec le Pargo Kaling & notre droite, nous
arrivames bient6t au village de Sho, ou mon Guide
fit une bréve halte, puis nous montidmes les mar-
ches escarpées du Potala. Faire monter des marches
a un cheval n’a rien d’amusant et mon premier
souci était de ne pas étre désar¢onné. Un flot conti-
nuel de moines, de lamas et de visiteurs escala-
daient ou descendaient 1’escalier; certains s’arré-
taient pour admirer la vue, d’autres, qui venaient
d’étre recus par le Dalai Lama lui-méme, ne son-
geaient qu’a cette entrevue. Nous fimes halte en
haut des marches et je glissai a terre, avec soula-
gement, mais sans grace. Le pauvre cheval poussa
un hennissement de dégoiit et me tourna le dos.

Nous continudmes a avancer, grimpant une
échelle aprés l’autre, jusqu'a ce que nous ayons
atteint le niveau supérieur du Potala ou le Lama
Mingyar Dondup avait une résidence permanente,
prés de la Salle des Sciences. Cette salle contenait
d’étranges machines provenant de tous les pays
du monde, mais les plus étranges de toutes étaient
celles datant du plus lointain passé. Nous attei-
gnimes enfin notre destination et je m’installai
pour un certain temps dans ce qui était maintenant
ma chambre.

De ma fenétre, en haut du Potala, juste & une
seule étape au-dessous du Dalai Lama, je pouvais
contempler Lhassa et la vallée. Je voyais au loin
la grande cathédrale (Jo Kang) dont scintillait le
toit doré. La Route Circulaire, ou Lingkor, s’éten-
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dait a I'horizon et faisait le circuit complet de la
Cité de Lhassa. De pieux pelerins s’y pressaient
en foule pour se prosterner devant le plus grand
siége du savoir occulte en ce monde. Je me félicitai
d’avoir un Guide aussi éminent que le Lama Min-
gyar Dondup; sans lui, je ne serais qu'un chela
comme les autres, vivant dans un dortoir obscur,
au lieu d’étre installé presque sur le toit du monde.
Tout a coup, si brusquement que je poussai un
croassement de surprise, des bras vigoureux sai-
sirent les miens et me soulevérent en 1’air. Une
voix profonde me dit:

— Ainsi, tout ce que tu penses de ton Guide,
c’est qu’il te fait habiter en haut du Potala et te
nourrit de ces écceurantes friandises indiennes?

Il se mit a rire de mes protestations et moi j’étais
trop aveuglé, ou trop abasourdi, pour me rendre
compte qu’il savait ce que je pensais de lui! Il
reprit:

— Nous sommes liés, nous nous connaissions
bien dans une vie antérieure. Tu possédes tout le
savoir acquis au cours de cette vie-1a, tu as seule-
ment besoin qu’on te rafraichisse la mémoire. A
présent, nous avons a travailler. Viens dans ma
chambre.

Je lissai ma robe, remis en place mon bol qui
était tombé lorsque le Lama m’avait soulevé de
terre, et me hatai de gagner la chambre de mon
Guide. Il me fit signe de m’asseoir et quand je
fus installé, me dit:

— As-tu réfléchi a la nature de la Vie, a notre
discussion de la nuit derniére?

Baissant la téte, je répondis, d’'un air géné:

— Seigneur, j'ai dormi, ensuite le Péere Abbé
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m’a fait appeler, puis vous avez voulu me voir,
aprés quoi il a fallu que je déjeune, enfin vous
avez encore voulu me voir. Je n’ai pas eu le temps
de penser a quoi que ce soit, aujourd’hui!

Il répondit en souriant:

— Nous examinerons plus tard les effets de la
nourriture, mais reprenons d’abord notre entre-
tien sur la Vie.

Il s’interrompit et étendit la main vers un livre
qui était écrit en une langue étrangere. Je sais
maintenant que c’était de l’anglais. Il en tourna
les pages et découvrit enfin ce qu’il cherchait. Puis,
me passant le livre ouvert a une page illustrée, il
demanda si je savais ce que c’était. Je regardai
I'image qui me parut si banale que je lus ensuite
les mots étranges écrits en dessous. Ils ne signi-
fiaient rien pour moi. Lui rendant le volume, je
dis d’un ton de reproche:

— Vous savez que je ne peux pas lire ¢a, Hono-
rable Lama!

— Mais tu reconnais I'image? insista-t-il.

— Oui, c’est simplement un Esprit de la Nature
qui ne différe pas de ceux d’ici.

Jétais de plus en plus intrigué. Ou voulait-il en
venir?

Le Lama rouvrit le livre.

— Dans un pays lointain, au-dela des mers, dit-
il, on a généralement perdu la faculté de voir les
Esprits de la Nature. Si quelqu'un en apergoit un,
on se moque de lui et on l'accuse littéralement
d’« avoir des visions ». Les Occidentaux ne croient
qu'aux choses qu’ils peuvent mettre en piéces,
tenir en main ou enfermer dans une cage. En Occi-
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dent, un Elémental est appele « Fée » et on ne croit
pas aux contes de fées.

Je demeurai stupéfait. Je pouvais voir des
Esprits a tout moment et c’était pour moi chose
absolument normale. Je secouai la téte pour
m’éclaircir le cerveau. Le Lama Mingyar Dondup
reprit la parole:

— Toute Vie, comme je te l'ai dit hier soir,
consiste en une matiére animée de vibrations rapi-
des engendrant une charge électrique; 1’électricité
est la Vie de la Matiere. Comme en musique, il y
a plusieurs octaves. Imagine que I’'Homme de la
rue vibre a une certaine octave; un Esprit de la
Nature et un fantdome vibreront a une octave plus
élevée. Du fait que la vie, la pensée et la croyance
de 'Homme moyen sont a une seule octave, les
étres qui vibrent a d’autres octaves sont invisibles
pour lui.

Je tripotai ma robe, tout en réfléchissant. Tout
cela me semblait n’avoir aucun sens. Je pouvais
voir les fantdmes et les Elémentaux, par consé-
quent, n’importe qui devait étre également capa-
gle de les voir. Le Lama, lisant mes pensées, répon-

it:

— Toi, tu vois I'aura des humains. Elle est invi-
sible a la plupart d’entre eux. Toi, tu vois les Esprits
de la Nature et les fantomes. Ils sont invisibles a
la plupart des gens. Les petits enfants les distin-
guent, parce que les étres trés jeunes sont plus
réceptifs. Puis, au fur et a mesure que l’enfant
grandit, les soucis de la vie rendent ses perceptions
plus grossieres. En Occident, lorsqu’'un enfant
raconte a ses parents qu’il a joué avec des Compa-
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gnons-Esprits, il est puni pour avoir menti, ou bien
on se moque de son «imagination débordante ».
Vexé d’un pareil traitement, 1’enfant finit par se
persuader qu’il a effectivement tout imaginé. Toi,
en raison de ton éducation spéciale, tu vois les
fantdmes et les Elémentaux et tu les verras tou-
jours... de méme que tu verras toujours l’aura
humaine.

— Alors, méme les Esprits qui soignent les fleurs
sont semblables a nous? demandai-je.

— Oui, répondit-il, a ceci prés qu’ils vibrent
plus vite et que leurs particules de matiére sont
plus dispersées. C’est pourquoi tu peux passer la
main a travers eux, exactement comme tu peux
passer la main au travers d'un rayon de soleil.

— Avez-vous jamais touché — tenu — un fan-
tome? questionnai-je. _

— Oui, dit-il. C’est possible si ’on accroit la
fréquence de ses propres vibrations. Je vais t’en
parler.

Mon Guide toucha sa cloche d’argent, don d’'un
Pére Abbé d’'une des lamaseries les plus connues
du Tibet. Le moine-servant, nous connaissant bien,
apporta non pas de la tsampa, mais du thé indien
et de ces gateaux sucrés que 1’on faisait venir spé-
cialement d’au-dela des montagnes pour Sa Sain-
teté le Dalai Lama, et que moi, pauvre chela,
j'appréciais tant. « C’est la récompense de ton assi-
duité a I’école », comme Sa Sainteté l'avait sou-
vent déclaré. Le Lama Mingyar Dondup avait par-
couru le monde, aussi bien matériel qu’astral.
L'une de ses tres rares faiblesses était un penchant
pour le thé indien. Une faiblesse que j’approuvais
de tout cceur! Nous nous installdmes confortable-
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ment et dés que j’eus fini mes gateaux, mon Guide
et Ami prit la parole.

— Un jour, il y a de nombreuses années, quand
j’étais un jeune homme, je tournais a la hate le
coin d’'un couloir du Potala... exactement comme
toi, Lobsang. J’étais en retard pour le service, et
a mon horreur je vis qu'un robuste Abbé me blo-
quait le passage. Lui aussi se dépéchait! Je n’eus
pas le temps de I'éviter. J’allais lui présenter mes
excuses lorsque je passai brusquement a travers
lui. I1 fut aussi épouvanté que moi. Toutefois,
j'étais si surpris que je continuai a courir et que
j'arrivai a peu prés a I'’heure, pas trop tard, apres
tout.

a

Je me mis a rire en songeant au digne Lama
Mingyar Dondup en train de galoper! Il me sourit
et continua:

— Tard, ce soir-13, je songeai 4 mon aventure.
Et je me dis: « Pourquoi ne toucherais-je pas un
fantome? » Plus j’'y songeais et plus j'étais décidé
a en toucher un. J’établis mon plan avec soin, je
lus tous les vieux manuscrits qui parlaient de ces
choses-la. Je consultai également un vieillard tres,
trés savant qui habitait une grotte au sommet des
montagnes. Il m’apprit beaucoup de choses, il me
mit sur la bonne voie, et je vais te répéter ce qu’il
me dit, car son enseignement a un rapport direct
avec notre sujet: le contact avec les fantémes. (Il
se versa un peu plus de thé et en but une gorgée
avant de continuer:) La Vie, comme je te ’ai dit,
consiste en une masse de particules, de petits mon-
des tournant autour de petits soleils. Le mouvement
engendre une substance que, a défaut d’'un meilleur
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terme, nous appellerons « électricité ». En man-
geant d’'une maniére intelligente, nous pouvons
accroitre le rythme de nos vibrations. Un régime
alimentaire sain — non pas ceux que préconisent
les cultes de déséquilibrés — améliore la santé et
augmente le nombre des vibrations fondamentales.
Nous approchons alors du nombre des vibrations
qui émanent d’'un fantéme.

Il se tut et alluma un nouveau batonnet d’encens.
S’étant assuré que l'extrémité rougeoyait de fagon
satisfaisante, il reporta son attention sur moi.

— Le seul but de l'encens est d’accroitre le
rythme des vibrations dans la zone ou il est briilé,
et des vibrations de ceux qui se trouvent dans cette
zone. En utilisant I’encens approprié, car chaque
type d’encens correspond a une certaine vibration,
nous pouvons obtenir certains résultats. Pendant
une semaine, j'observai rigoureusement un régime
qui augmenta ma « fréquence ». Au cours de cette
semaine, je fis continuellement briler dans ma
chambre I’encens approprié. Au bout de ce temps,
j’étais presque « sorti » de moi. J’avais I'impression
de flotter plutét que de marcher, j’avais du mal a
garder ma forme astrale a l'intérieur de ma forme
physique. (Le Lama me regarda et sourit) Tu
n’aurais pas apprécié un régime aussi sévere.

« Non, songeai-je, je préféere manger un bon
repas que toucher un bon fantéme! »

— A la fin de la semaine, reprit le Lama, je
descendis au Sanctuaire Intérieur et briilai a nou-
veau l’encens en suppliant un fantome de venir
me toucher. Tout a coup, je sentis la chaleur d’'une
main amicale sur son épaule. Me retournant pour
voir qui troublait mes méditations, je faillis bondir
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au plafond en apercevant I’esprit d'un homme qui
était « mort » plus d’'un an auparavant.

Le Lama Mingyar Dondup se tut brusquement,
puis se mit a rire en songeant a cette aventure
depuis longtemps passée.

— Lobsang! reprit-il, le vieux Lama « mort»
me rit au nez et me demanda pourquoi je m’étais
donné tout ce mal, alors que tout ce que j’avais a
faire c’était d’aller dans l’astral! J’avoue que je me
sentis mortifié au-dela de toute expression en pen-
sant qu'une solution aussi évidente ne m’était pas
venue a l'esprit. Comme tu le sais, nous allons
effectivement dans l’astral pour nous entretenir
avec les spectres et les Esprits de la Nature.

— Bien entendu, vous lui avez parlé par télé-
pathie, dis-je, et je ne connais aucune explication
de la télépathie. Je la pratique, mais comment?

— Tu poses les questions les plus difficiles, Lob-
sang, dit mon Guide en riant. Les choses les plus
simples sont les moins faciles a expliquer. Dis-moi,
comment expliques-tu le processus de la respira-
tion? Tu respires, comme tout le monde, mais com-
ment explique-t-on le processus?

J’inclinai la téte d’'un air penaud. Je savais que
je posais tout le temps des questions, mais c’est
la seule fagcon de se renseigner. La plupart des
autres chelas se désintéressaient de ces problémes;
tout ce qui leur importait, c’était d’avoir a manger
et de ne pas trop travailler. Moi, j’en voulais davan-
tage. Je voulais savoir.

— Le cerveau, reprit le Lama, est semblable a
un poste de radio, a I’appareil dont se sert Marconi
pour envoyer des messages a travers les océans.
La collection de particules et de charges électriques,
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qui constituent un étre humain, regoit les ordres
du systéme électrique, ou radio, du cerveau. Quand
une personne se prépare a remuer un membre, des
courants électriques se propagent le long des nerfs
appropriés pour galvaniser les muscles et leur don-
ner I'impulsion voulue. De méme, lorsqu’une per-
sonne réfléchit, des ondes radio ou électriques —
qui émanent de la partie supérieure du spectre
radio — rayonnent du cerveau. Certains instru-
ments peuvent détecter les radiations et méme les
enregistrer sur ce que les médecins occidentaux
appellent des lignes alpha, béta, delta et gamma.

Jinclinai la téte. Les Lamas-médecins m’avaient
déja parlé de tout cela.

— Eh bien, continua mon Guide, les étres sen-
sibles peuvent détecter ces radiations et les inter-
préter. Je lis tes pensées et, lorsque tu t'y efforces,
tu parviens a lire les miennes. Plus deux person-
nes sont en sympathie, en harmonie, plus il leur
est facile de lire ces radiations cérébrales qui sont
les pensées. Et nous avons alors un phénoméne
de télépathie. Les jumeaux sont souvent en télé-
pathie I'un avec l'autre. Les jumeaux homozy-
gotes (1) — dont les cerveaux sont parfaitement
semblables — sont en communion télépathique si
intime qu’il est souvent difficile de savoir chez
lequel des deux une idée a pris naissance.

— Maitre respecté, dis-je, comme vous le savez,
je peux lire dans l’esprit de la plupart des gens.
Pourquoi? Y a-t-il beaucoup d’autres hommes qui
possédent cette faculté?

(1) Nés du méme ceuf. Dans la langue courante, on les
qualifie souvent de vrais jumeaux (N.D.L.T.)
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— Toi, Lobsang, répondit mon Guide, tu es par-
ticuliérement doué et particuliérement entrainé.
Toutes les méthodes dont nous disposons contri-
buent a accroitre tes pouvoirs car tu auras une
tache difficile & accomplir, au cours de ton exis-
tence. (Il secoua la téte d’'un air‘solennel.) Oui, une
tache bien difficile, en vérité. Dans les temps tres
anciens, Lobsang, I’'Humanité pouvait communi-
quer par télépathie avec le monde animal. Dans
les années a venir, lorsque I’Humanité aura com-
pris la folie des guerres, elle retrouvera ce pouvoir;
de nouveau I’'Homme et ’Animal marcheront en
paix cote a cote, et ils ne chercheront plus a se nuire
mutuellement.

Au-dessus de nous, un gong résonna par deux
fois. Puis les trompettes retentirent et le Lama
Mingyar Dondup se leva d’'un bond en disant:

— Il faut nous hater, Lobsang, le service du
Temple va commencer et Sa Sainteté elle-méme
y assistera.

Je me levai a mon tour, rajustai ma robe et
rattrapai, en courant, mon Guide qui était déja
arrivé tout au bout du couloir et allait disparaitre
a ma vue.



Le Grand Temple semblait étre une chose
vivante. Perché a mon poste d’observation, en haut
du toit, je pouvais en voir toute la superficie. Au
début de la journée, mon Guide et moi nous étions
rendus la en mission spéciale. A présent, le Lama
était cloitré avec un haut dignitaire et — libre
d’errer 34 ma guise — j’avais trouvé ce poste
d’observation au milieu des chevrons épais qui
supportaient le toit. En me promenant sur la passe-
relle du toit, j’avais découvert la porte et I'avais
poussée hardiment. Mon geste n’ayant déclenché
aucun cri de rage, je jetai un coup d’ceil a I'inté-
rieur. Ne voyant personne, j’entrai et me trouvai
dans une petite salle de pierre, semblable a une
cellule encastrée dans le mur du Temple. J'avais
derriere moi la petite porte de bois, de chaque
c6té des murs de pierre, et devant, une corniche
de pierre haute d’'un meétre environ.

Silencieusement, je m’avangai et m’agenouillai
de sorte que seule ma téte dépassat du rebord pier-
reux. J’avais I'impression d’étre un dieu regardant
les mortels du haut des célestes demeures, et
j'essayai de percer l'obscurité des profondeurs du
Temple, tout en bas, trés loin de moi. Dehors, le
crépuscule pourpre cédait la place aux téneébres.
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Les derniers rayons du soleil couchant disparais-
saient derriére les pics couronnés de neige, en-
voyant des ondées de lumiére irisée a travers la
poudre de neige qui s’envole perpétuellement des
plus hauts sommets.

L’obscurité du Temple était atténuée, et parfois
intensifiée en certains endroits, par la lueur vacil-
lante de centaines de lampes a beurre. Elles bril-
laient comme autant de points d’or, et diffusaient
cependant une certaine clarté. J’avais I'impression
que les étoiles étaient a mes pieds au lieu d’étre
au-dessus de ma téte. D’étranges ombres glissaient
silencieusement le long des piliers massifs; des
ombres tant6t minces et allongées, tantdt courtes
et trapues, mais toujours grotesques et bizarres, car
sous I’éclairage transversal les choses habituelles
semblaient surnaturelles et les choses inhabituel-
les semblaient étranges au-dela de toute descrip-
tion.

Je regardai donc fixement tout en bas, avec
I'impression d’étre dans un monde intermédiaire
et ne sachant trop faire la différence entre ce que
je voyais et ce que j'imaginais. Entre le sol et moi
flottaient des nuages d’encens bleu qui s’élevaient
par couches successives, et qui accentuaient la sen-
sation que j’avais d’étre un dieu observant la Terre
a travers les nuées. D’épaisses bouffées d’encens
s’élevaient lentement, en tournoyant, des encen-
soirs que balangaient de jeunes et pieux chelas. Ils
allaient et venaient, le pied léger, le visage impas-
sible. Chaque fois qu’ils faisaient demi-tour, les
encensoirs d’or reflétaient des milliers de points
lumineux et envoyaient d’éblouissants rayons de
clarté. De mon perchoir, je pouvais voir I’encens
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rougeoyant qui, sous la brise, s’enflammait pres-
que de temps a autre et projetait des averses d’étin-
celles vite éteintes. Douée d’une vie nouvelle, la
fumée s’élevait en colonnes plus épaisses qui for-
maient des trainées au-dessus des chelas, et der-
riere eux. Se tordant et s’étirant sous les faibles
courants d’air que provoquaient les allées et venues
des moines, la fumée semblait étre une chose
vivante, une créature vaguement apergue, respi-
rant et se retournant dans son sommeil. Pendant
un moment, je 'observai, presque hypnotisé par
I'impression d’étre au sein d’une créature vivante,
observant le mouvement de ses organes, écoutant
les bruits de son corps, de sa vie méme.

A travers la pénombre et les nuages d’encens,
je pouvais apercevoir les rangs serrés des Lamas,
des trappas et des chelas. Assis en tailleur sur le
sol, ils s’étendaient en rangs interminables et finis-
saient par disparaitre dans les coins les plus reculés
du Temple. Tous vétus de leurs robes de 1'Ordre,
ils formaient une sorte de tapis bigarré, vivant,
ondoyant, aux couleurs familiéres. L’or, le safran,
le rouge, le brun, ¢a et la des traces de gris — toutes
ces nuances semblaient s’animer et se fondre I'une
dans I'autre lorsque les moines remuaient. En haut
du Temple était assise Sa Sainteté, le Trés Profond,
la Treiziéeme Incarnation du Dalai Lama, le per-
sonnage le plus révéré de tout le monde boud-
dhiste.

Pendant un certain temps, j'observai, j’écoutai
le chant des Lamas a la voix grave, soutenu par
le soprano aigu des jeunes chelas. Je regardai les
nuages d’encens s’agiter en harmonie avec les
vibrations plus profondes. On remplagait les lam-

32



pes qui s’éteignaient aprés avoir jeté une derniére
lueur, on remettait, dans les encensoirs presque
vides, de ’encens d’ou jaillissait une pluie d’étin-
celles. L'office continuait et, agenouillé, j'observais
le spectacle. Je regardais les ombres dansantes
s’allonger et mourir sur les murs, je regardais les
points lumineux jusqu’a ce que je ne susse plus
ou j’étais ni ce que je faisais la.

Un Vieux Lama courbé sous le poids des ans
marchait lentement devant ses Fréres de 1'Ordre.
Autour de lui se groupaient des trappas, tenant a
la main des batonnets d’encens et une lumiere.
S’inclinant devant le Trés Profond et se tournant
lentement pour saluer les Quatre Coins de la Terre,
il fit enfin face a l’assemblée des moines. D’une
voix étonnamment sonore pour un homme si agé,
il psalmodia:

— Entendez la Voix des Ames. Ce monde est
celui de I'lllusion. La Vie sur Terre n’est qu'un
songe qui, comparé a I’Eternité, ne dure que le
battement d’'une paupiére. Ecoutez les Voix de nos
Ames, vous tous qui étes profondément déprimés.
Cette Vie d’'Ombre et de Douleur prendra fin et la
Gloire de la Vie Eternelle brillera sur les Justes.
Le premier batonnet d’encens est allumé afin
qu'une Ame en peine puisse étre guidée.

Un trappa s’avanga et salua le Trés Profond
avant de se tourner lentement et de s’incliner
devant chacun des Quatre Coins de la Terre. Allu-
mant un batonnet d’encens, il se retourna de nou-
veau et le pointa vers les Quatre Coins. Le chant
des voix profondes s’éleva de nouveau et se tut, et
le soprano aigu des jeunes chelas se fit entendre.
Un robuste lama récita certains passages et les
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ponctua en agitant sa cloche d’argent avec une
vigueur uniquement due a la présence du Trés
Profond. Puis il se tut et jeta un regard furtif autour
de lui pour voir si sa performance avait été bien
accueillie.

Le Vieux Lama s’avan¢a de nouveau et s’inclina
devant le Trés Profond et devant les Stations. Un
autre trappa se tenait sur ses gardes, trés ému par
la présence du Chef de I'Etat et de la Religion. Le
Vieux Lama psalmodia:

— Ecoutez les Voix de nos Ames. Ce monde est
celui de I'lllusion. La Vie sur Terre est I’Epreuve
qui nous permet de nous laver de nos impuretés et
de nous élever sans cesse. Ecoutez les Voix de nos
Ames, vous tous qui étes dans le doute. Bientdt le
souvenir de la Vie Terrestre s’effacera, la Paix
régnera; vous serez libérés de la souffrance. Le
second batonnet d’encens est allumé afin qu'une
Ame égarée puisse étre guidée.

Le chant des moines, & mes pieds, s’amplifia de
nouveau au moment ou le trappa allumait le
second batonnet et, selon le rite, s’inclinait devant
le Trés Profond et pointait I’encens successivement
vers chaque Coin. Les murs du Temple semblaient
respirer et osciller a I'unisson avec les chants psal-
modiés. Tout autour du Vieux Lama s’assemblérent
des formes spectrales; les formes de ceux qui
avaient récemment quitté cette vie sans prépara-
tion et qui erraient & présent, seuls et sans guide.

Les ombres vacillantes semblaient bondir et se
tordre comme des d4mes en peine; ma propre cons-
cience, mes perceptions, mes sentiments eux-
mémes oscillaient entre deux mondes. Dans 1'un,
j'observais avec une attention passionnée le dérou-
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lement du Service, au-dessous de moi. Dans l'au-
tre, je voyais les « mondes intermédiaires » ou les
ames des nouveaux disparus tremblaient de peur
devant I'étrangeté de I'Inconnu. Ames isolées,
vétues de ténébres humides et collantes, elles
gémissaient de terreur et de solitude. Séparées les
unes des autres et de toutes les autres a cause de
leur manque de foi, elles étaient aussi immobiles
qu'un yak coincé dans une fondriére. Dans 1'obs-
curité poisseuse des « mondes intermédiaires »,
adoucie seulement par la faible lumiére bleue des
spectres, monta le chant, l'invitation du Vieux
Lama:

— Ecoutez les Voix de nos Ames. Ce monde
est celui de I'Illusion. De méme que 'Homme
meurt a la Réalité Supérieure afin de naitre sur
la Terre, de méme doit-il mourir sur la Terre pour
renaitre a la Réalité Supérieure. Il n'y a pas de
mort, mais une Naissance. Les affres de la Mort
sont celles de la Naissance. Le troisieme batonnet
d’encens est allumé de fagon qu'une Ame en tour-
ment puisse étre guidée.

Un ordre télépathique pénétra dans ma cons-
cience.

« Lobsang! Ou es-tu? Viens a moi tout de suite! »

Revenant dans ce monde au prix d'un grand
effort, je me relevai en chancelant sur mes pieds
engourdis, et franchis la petite porte. « Je viens,
Maitre respecté », dis-je mentalement & mon Guide.
Me frottant les yeux, qui s’embuaient sous l’air
froid de la nuit aprés avoir subi la chaleur et la
fumée de ’encens, dans le Temple, je cherchai mon
chemin, & bonne distance du sol, et parvins a
I’endroit ou mon Guide m’attendait: une chambre
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située juste au-dessus de ’entrée principale. Il sou-
rit en me voyant.

— Grands dieux, Lobsang! s’exclama-t-il. On
dirait que tu as vu un fantome!

— Seigneur, j'en ai vu plusieurs! répondis-je.

— Ce soir, nous allons rester ici, dit le Lama.
Demain, nous irons consulter 1’Oracle de I’Etat. Je
crois que tu trouveras l’entrevue pleine d’intérét.
Mais a présent, il est temps d’abord de manger,
puis de dormir...

Je mangeai distraitement car je songeais a ce
que j'avais vu dans le Temple et je me demandais
comment ce monde pouvait étre « celui de I'Illu-
sion ». Je terminai rapidement mon souper et
entrai dans la chambre qu’on m’avait attribuée.
M’entourant de ma robe, je m’étendis et ne tardai
pas a m’endormir. Des réves, des cauchemars et
d’étranges impressions me tourmentérent toute la
nuit.

Je révai que j'étais debout, tout éveillé, et que
de grands globes de quelque chose venaient vers
moi comme la poussiére au cours d’une tempéte.
De trés loin apparaissaient de petits points qui
grossissaient de plus en plus et je voyais finale-
ment que les globes étaient de toutes les couleurs.
Ils atteignaient la grosseur d’'une téte d’homme, se
ruaient vers moi et disparaissaient. Dans mon
réve — si c’était un réve! — je ne pouvais pas
tourner la téte pour voir ou ils étaient allés; il
n'y avait que ces globes qui, inlassablement, sor-
taient de nulle part et se précipitaient vers moi
pour aller... nulle part? J'étais stupéfait qu’aucun
d’eux ne s’écrasat sur moi. Ils semblaient a la fois
solides et immatériels. Avec une soudaineté si
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effrayante qu’elle me réveilla complétement, une
voix dit derriére moi:

— De méme qu'un fantéme voit les murs solides
du Temple, toi aussi tu les vois!

Je tremblais d’appréhension; étais-je mort?
Etais-je mort dans la nuit? Mais pourquoi avais-je
peur de la « mort »? Je savais qu’elle n'était que
la re-naissance. Je me recouchai et finis par me
rendormir.

Le monde entier s’agitait, gringait et s’effondrait
dans un tourbillon démentiel. Je me redressai, ter-
rifié, croyant que le Temple s’écroulait sur moi.
La nuit était noire; seule la sombre clarté des étoi-
les jetait un soupgon de lumiére. Regardant droit
devant moi, je sentis mes cheveux se dresser sur
ma téte. J’étais paralysé; je ne pouvais pas remuer
un doigt et pis encore, le monde augmentait de
volume. La pierre lisse des murs se transformait en
roches poreuses des volcans éteints. Les trous dans
la pierre s’élargissaient et je vis qu’ils étaient peu-
plés de créatures de cauchemar que j’avais vues
avec l’excellent microscope allemand du Lama
Mingyar Dondup.

Le monde grossissait, les créatures effrayantes
grossissaient aussi, grandissaient progressivement
au point que je pouvais en voir les pores! Le monde
devenait de plus en plus énorme et c’est alors que
je compris que je rapetissais de plus en plus. Je
me rendis compte qu'une tempéte de poussiere
soufflait. Quelque part derriére moi, les grains de
poussiére passaient en rugissant et pourtant aucun
d’eux ne me touchait. Ils grossissaient rapidement.
Certains étaient grands comme une téte ’homme,
d’autres aussi immenses que I’Himalaya. Pourtant,
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aucun ne me touchait. Ils ne cessaient de grandir.
Je finis par perdre tout sens des proportions et du
temps. Dans mon réve, il me semblait étre étendu,
froid et immobile, parmi les étoiles, tandis que les
galaxies passaient prés de moi, I’'une aprés I’autre,
et s’évanouissaient au loin. Finalement, toute une
galaxie, toute une série d’'univers se précipitérent
sur moi.

« Cest la fin!» me dis-je vaguement, comme
cette multitude de mondes s’écrasait sur moi.

— Lobsang! Lobsang! Es-tu parti pour les
Champs Célestes?

La voix résonna autour des univers, les mondes
en répercutérent 1’écho... c’étaient les murs en
pierre de ma chambre qui le renvoyaient. Pénible-
ment, j'ouvris les yeux et m’efforcai de voir clair.
Au-dessus de moi brillait un bouquet d’étoiles qui
me paraissaient familiéres. Elles disparurent len-
tement pour faire place au visage bienveillant du
Lama Mingyar Dondup. Il me secouait doucement.
Un beau soleil entrait a flots dans la piéce. Un
rayon illuminait des grains de poussiére qui reflé-
taient toutes les couleurs de 1’arc-en-ciel.

— Lobsang! La matinée est bien avancée. Je
t'ai laissé dormir mais a présent il est temps que
tu manges; aprés quoi, nous nous mettrons en
chemin.

Je me mis péniblement sur pied. Je n’étais pas
« dans mon assiette », ce matin-la; j’avais I'impres-
sion d’avoir la téte plus grosse que le corps et mon
esprit s’attardait encore aux songes de la nuit.
Jenfouis mes maigres possessions dans un pli de
ma robe et quittai la piéce pour aller chercher de
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la tsampa, notre nourriture nationale (1). Je des-
cendis I’échelle, en m’y cramponnant de crainte
de tomber. J'arrivai dans la cuisine ou les moines-
cuisiniers flanaient ¢a et la.

— Je suis venu déjeuner, dis-je humblement.

— Déjeuner? A cette heure-ci? Déguerpis! hurla
le chef.

Il allait m’envoyer une gifle lorsqu'un autre
moine lui chuchota d’une voix rauque:

— Cest I’éleve du Lama Mingyar Dondup!

Le chef sursauta comme si un taon l'avait piqué,
puis il hurla a son assistant:

— Eh bien? Qu’est-ce que tu attends? Donne
donc son petit déjeuner a ce jeune homme!

Normalement, j'aurais d@ avoir une ration
d’orge suffisante dans la sacoche de cuir que por-
tent tous les moines, mais comme nous étions en
voyage, mes provisions étaient épuisées. Tous les
moines, chelas, trappas ou lamas, portent un sac
de cuir rempli d’orge et un bol pour la manger.
Au Tibet, la tsampa, mélangée au thé beurré, cons-
titue ’aliment essentiel. Si les lamaseries tibétaines
imprimaient des menus, on n'y lirait qu'un seul
mot: tsampa!

Un peu ragaillardi par mon repas, je rejoignis
le Lama Mingyar Dondup et nous partimes a che-
val pour la Lamaserie de I’Oracle d’Etat. Nous gar-
didmes le silence pendant ce trajet; mon cheval
avait une' allure particuliére qui me forgait a lui
consacrer toute mon attention, si je voulais rester
en selle. Tandis que nous suivions la Route de
Lingkor, des peélerins, voyant aux vétements de

(1) Orge grillée et concassée. (N.D.L.T.)
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mon Guide qu’il occupait un rang élevé, lui
demandérent sa bénédiction. L’ayant recue, ils
continuérent le Circuit Sacré, joyeux comme s’ils
avaient déja parcouru au moins la moitié du che-
min qui méne au Salut. Bient6t nous traversames
la saulaie et parvinmes au sentier pierreux qui
conduit a la demeure de 1'Oracle. Dans la cour,
des moines-serviteurs vinrent prendre nos chevaux
et je mis pied a terre avec soulagement.

La maison était bondée. Les lamas les plus émi-
nents étaient venus des quatre coins du pays.
L’Oracle allait entrer en communication avec les
Puissances qui dirigent le monde. Et moi, par
faveur spéciale, par ordre spécial du Treés Profond,
j'assisterais a la cérémonie. On nous montra nos
chambres. J'étais logé a c6té du Lama Mingyar
Dondup, et non pas dans un dortoir avec beau-
coup d’autres chelas. Comme nous passions devant
un petit Temple situé a l'intérieur du batiment
principal, j’entendis ces mots: « Ecoutez les Voix
de nos Ames. Ce Monde est celui de I'Illusion. »

— Seigneur, dis-je 4 mon Guide lorsque nous
fames seuls, comment ce Monde peut-il étre
« celui de I'Illusion »?

Il me regarda en souriant.

— Eh bien, répondit-il, qu’est-ce qui est réel?
Tu touches ce mur et la pierre arréte ton doigt.
Par conséquent, tu en déduis que ce mur est un
solide que rien ne peut pénétrer. Au-dela des fené-
tres se dressent les chaines de ’'Himalaya, robuste
épine dorsale de la Terre. Pourtant, un fantéme ou
toi-méme, dans l’astral, pourriez vous mouvoir
aussi librement dans la pierre de ces montagnes
que vous le feriez dans I’air.
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— Mais comment cela pourrait-il étre une illu-
sion? insistai-je. J'ai fait un réve la nuit derniére
qui était vraiment une illusion. J’en palis rien
que d’y penser!

Mon Guide m’écouta avec une patience infinie
pendant que je lui racontai ce songe et lorsque
j'eus fini mon récit, il me dit:

— Il faudra que je te parle du Monde de I'll-
lusion. Mais pas maintenant, car nous devons
d’abord saluer I’Oracle.

L’Oracle d’Etat était un homme étonnamment
jeune, mince, et d’aspect maladif. Je lui fus pré-
senté et ses yeux fixes me transpercérent d’un
regard qui fit courir des frissons de peur le long
de mon échine.

— Oui! C’est toi, je te reconnais, dit-il. Tu as
le pouvoir intérieur; tu auras aussi le savoir. Je
te verrai plus tard.

Le Lama Mingyar Dondup, mon ami bien-aimé,
semblait fort content de moi.

— Tu passes chaque épreuve avec succes, Lob-
sang, dit-il. Viens, a présent nous allons nous
retirer dans le sanctuaire des dieux et converser
ensemble. (Il me sourit tandis que nous nous met-
tions en route.) Nous parlerons du Monde de
I'Illusion, ajouta-t-il.

Le sanctuaire était désert, ainsi que mon Guide
I’avait prévu. Des lampes a la flamme vacillante
brilaient devant les Images Sacrées dont les om-
bres s’agitaient comme dans quelque danse exo-
tique. De la fumée d’encens montait en spirales
et formait au-dessus de nous un nuage bas. Nous
nous assimes tous deux prés du lutrin d’ou le Lec-
teur lisait des passages des Textes Sacrés. Nous
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avions pris I’attitude de la contemplation, les jam-
bes croisées et les doigts entremélés.

— Ici-bas, c’est le Monde de I'Illusion, continua
mon Guide. C’est pourquoi nous demandons aux
dmes de nous entendre, car elles seules se trouvent
dans le Monde de la Réalité. Nous disons, comme
tu le sais, Entendez les Voix de nos Ames, nous ne
disons pas Entendez nos Voix Physiques. Ecoute-
moi et ne m’'interromps pas, car ceci est la base de
notre Foi Intérieure. Comme je te l’expliquerai
plus tard, les gens qui ne sont pas suffisamment
évolués ont besoin d’avoir une foi qui les soutient,
qui leur donne l'impression qu'un pére ou une
mére bienveillant veille sur eux. Il faut avoir
atteint le stade approprié pour accepter ce que je
vais te dire maintenant.

Je contemplais mon Guide en songeant qu’il
représentait pour moi le monde entier et en sou-
haitant que nous restions toujours ensemble.

— Nous sommes des créatures de ’Esprit, conti-
nua-t-il, nous sommes comme des charges élec-
triques douées d’intelligence. Ce monde, cette vie
sont 'Enfer, le lieu d’épreuves, ou notre Esprit se
purifie en apprenant, par la souffrance, a8 dominer
notre corps de chair grossiére. De méme qu'un
pantin est manceuvré par des ficelles que tient
le manipulateur, de méme notre corps physique
est-il sous la dépendance des courants électriques
émanant de notre Moi Supérieur, de notre Esprit.
Un bon montreur de marionnettes peut donner
I'illusion que les pantins de bois sont vivants, qu’ils
sont mus par leur propre volonté. De méme, avant
d’étre initiés, nous estimons que la seule chose qui
compte, c’est notre corps de chair. Dans1’atmosphére
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terrestre, si étouffante pour I’Esprit, nous oublions
que I'’Ame nous commande véritablement, nous
croyons agir de notre plein gré et ne devoir des
comptes qu’a notre « conscience ». Ainsi, Lobsang,
notre premiére Illusion, c’est de croire que le pan-
tin, le corps de chair, est primordial. (Il s’interrom-
pit en voyant mon expression perplexe.) Eh bien?
questionna-t-il, qu’est-ce qui te tracasse?

— Seigneur, dis-je, ou sont mes fils électriques?
Je ne vois rien qui me relie 8 mon Moi Supérieur!

Il me répondit en riant:

— Peux-tu voir I’air, Lobsang? Pas tant que tu
posseédes ce corps charnel. (Il se pencha en avant,
me saisit par ma robe et j’eus un frisson de crainte
quand il plongea dans les miens ses yeux percants.)
Lobsang! dit-il d’'une voix sévére. Ton cerveau
s’est-il évaporé tout entier? Es-tu vraiment fait d’os
depuis le cou jusqu’au sommet du crdne? As-tu
oublié la Corde d’Argent, ce faisceau de lignes de
forces électriques qui te relie — ici bas — a ton
ame? Vraiment, Lobsang, tu es dans le Monde
de I'Illusion!

Je me sentis rougir. Je savais évidemment ce
qu’était la Corde d’Argent, cette corde de lumiére
bleuatre qui relie le corps physique au corps spiri-
tuel. Trés souvent, en voyageant dans l’astral,
j’avais vu la corde vibrer, observé ses pulsations
de vie et de lumiére. Elle était semblable au cor-
don ombilical qui attache la mére a ’enfant nou-
veau-né, mais I’enfant, en ’occurrence le corps phy-
sique, ne peut survivre un instant si la Corde
d’Argent est coupée.

Je levai les yeux. Mon Guide était sur le point
de continuer, aprés mon interruption.
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— Quand nous vivons dans le monde physique,
nous avons tendance a penser que lui seul compte.
C’est 'une des mesures de slreté prises par le
Moi Supérieur; si nous nous rappelions le Monde
Spirituel dans toute sa béatitude, nous ne pour-
rions demeurer ici-bas que par un grand effort de
volonté. Si nous nous souvenions de nos vies anté-
rieures, ou, peut-étre, nous occupions une situa-
tion plus importante que dans notre présente exis-
tence, '’humilité nécessaire nous ferait défaut. Je
vais demander qu'on nous apporte du thé et puis
je te parlerai de la vie d’'un Chinois, depuis sa
mort jusqu’a sa renaissance et son arrivée dans
I’Autre Monde. (Le Lama étendit la main pour
agiter la petite cloche d’argent du sanctuaire, mais
il s'immobilisa en voyant l’expression de mon
visage:) Eh bien, quelle question voulais-tu me
poser?

— Seigneur, répondis-je, pourquoi un Chinois?
Pourquoi pas un Tibétain?

— Parce que si je te parle d’'un Tibétain, tu
essaieras d’associer son nom a quelqu'un que tu
connais... et tu arriveras a une conclusion erronée.

Il sonna la cloche et un moine-serviteur nous
apporta du thé. Mon Guide me regarda songeuse-
ment.

— Te rends-tu compte qu’en buvant ce thé, nous
avalons des millions de mondes? demanda-t-il. Les
molécules contenues dans les liquides sont plus
dispersées que les autres. Si tu pouvais agrandir
celles de ce thé, tu t’apercevrais qu’elles roulent
comme du sable prés d’'un lac turbulent. Méme un
gaz, l'air par exemple, est composé de molécules,
de particules infiniment petites. Mais je m’écarte
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de mon sujet, nous allions parler de la mort et de
la vie d’'un Chinois. (Il finit son thé et attendit
que j'eusse vidé mon bol.) Seng était un vieux
mandarin, reprit-il. Il avait mené une vie heureuse
et, au soir de cette vie, il éprouvait une satisfaction
profonde. Il avait une nombreuse famille, beau-
coup d’esclaves et de concubines. L’empereur de
Chine lui-méme l’avait comblé de faveurs. Ses
yeux fatigués et myopes regardaient par la fenétre
de sa chambre et apercevaient vaguement les
beaux jardins ou se pavanaient des paons. A ses
oreilles défaillantes parvenait en sourdine le
chant des oiseaux qui retournaient dans les arbres
a la tombée du jour. Seng s’adossa a ses oreillers.
Il était trés paisible. Il sentait en lui les doigts de
la Mort dénouer les liens qui le rattachaient a la
vie. Lentement le soleil d'un rouge sang disparais-
sait derriére I’ancienne pagode. Seng se rejeta sur
ses oreillers. Un rale s’échappait en sifflant de ses
lévres. La lumiére du soleil s’évanouit, les servi-
teurs allumeérent les petites lampes de la chambre,
mais le vieux Seng était parti, parti avec les der-
niers rayons du soleil.

Mon Guide s’assura que je I’écoutais avec atten-
tion, puis il reprit:

— Le vieux Seng gisait, inerte, sur ses coussins
et les bruits de son corps, les craquements, les sif-
flements, s’étaient tus. Le sang ne courait plus le
long des artéres et des veines, les liquides de 1’or-
ganisme avaient cessé d'y bouillonner. Le corps
du vieux Seng était mort, il ne servirait plus a rien.
Mais si un clairvoyant avait été la, il aurait vu
une légere brume bleuitre se condenser autour
du cadavre, puis s’élever, en flottant horizontale-
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ment au-dessus de lui, attachée par la Corde d’Ar-
gent qui allait en s’amenuisant et, peu a peu,
disparut. L’Ame qui avait été celle du vieux Seng
flotta, dériva comme un nuage de fumée d’encens,
et disparut sans effort a travers les murs.

Le Lama se versa du thé, vit que j’en avais encore
dans mon bol, et poursuivit:

— L’Ame erra a travers des royaumes et dans
des dimensions que I’esprit matérialiste ne saurait
concevoir. Elle atteignit enfin un parc magnifi-
que, parsemé d’'immenses édifices. L’Ame du vieux
Seng s’arréta devant I'un d’eux, y entra et s’avanga
sur un sol étincelant. Une ame qui se trouve dans
son propre milieu, Lobsang, est aussi solide que
tu I'es toi-méme sur cette terre. Elle peut étre arré-
tée par des murs et marcher sur un plancher. La-
bas, elle possede des facultés et des talents diffé-
rents de ceux que nous connaissons ici. L’Ame de
Seng continua son chemin et entra enfin dans une
petite cabine. Elle s’assit et regarda le mur devant
elle. Tout a coup, ce mur disparut et elle vit a la
place des scénes de son existence passée. Elle vit
ce que nous appelons les Annales Akashiques, ou
sont consignés tous les événements du passé, et
que peuvent lire aisément ceux qui ont subi un
entrainement adéquat. Tous ceux qui passent de
cette vie dans l'autre peuvent également les lire,
car ’'Homme voit I'« enregistrement » de ses suc-
ces et de ses échecs. Il revoit son passé et se juge
lui-méme! 11 n’est pas de juge plus sévere que
’Homme lui-méme. Nous ne comparaissons pas
en tremblant devant un Dieu; nous revoyons tout
ce que nous avons fait et tout ce que nous avions
I'intention de faire.
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Je demeurais silencieux. Je trouvais tout cela
fort intéressant et j’aurais pu écouter pendant des
heures. Cela valait mieux que les mornes legons
habituelles.

— L’Ame qui avait été le vieux Seng, le man-
darin chinois, s’assit et revit donc ’existence que,
sur Terre, il avait jugé si bien remplie, continua
mon Guide. II comprit et déplora les nombreuses
fautes qu’il avait commises, puis il se leva, quitta
la cabine et se dirigea rapidement vers une piéce
plus vaste ou I’attendaient des hommes et des fem-
mes du Monde des Ames. Silencieusement, sou-
riant avec compassion et sympathie, ils attendaient
qu’il approchét et demandat leur aide. Assis en
leur compagnie, il leur parla de ses fautes, des
choses qu’il avait essayé de faire, qu’il avait eu
Iintention de faire, sans y parvenir.

— Mais vous avez dit qu’'on ne le jugeait pas,
qu’il se jugeait lui-méme, interrompis-je.

— C’est exact, Lobsang, répondit mon Guide.
Ayant vu son passé et ses erreurs, il se rendait a
présent auprés de ces Conseillers afin d’entendre
leurs suggestions. Mais ne m’interromps pas,
écoute-moi et garde tes questions pour plus tard.
Comme je te le disais, 'Ame demeura parmi les
Conseillers, leur parla de ses échecs, et des qua-
lités qu'elle devait faire « croitre » en elle avant de
pouvoir évoluer davantage. Il lui faudrait d’abord
retourner voir son corps, puis elle jouirait d’une
période de repos — des années ou des siécles —
aprés quoi on l’aiderait a trouver les conditions
essentielles & son évolution. L’Ame du vieux Seng
retourna sur Terre pour revoir une derniére fois
sa dépouille mortelle, préparée pour I’'inhumation.

47



Puis, ayant cessé d’étre ’Ame du vieux Seng, pour
devenir une Ame préte au repos, elle retourna dans
I’Au-dela. Pendant un temps indéterminé, elle se
reposa, reprit des forces, étudia les legons des vies
antérieures et se prépara pour sa prochaine exis-
tence. La, dans cette vie au-dela de la mort, objets
et substances étaient aussi solides au toucher que
sur la Terre. L’Ame se reposa jusqu’a ce que ’heure
et les circonstances de son retour sur terre aient
été fixées.

— Voila qui me plait! m’exclamai-je, je trouve
tout cela trés intéressant.

Mon Guide me sourit avant de continuer:

— A un moment prédéterminé, ’Ame en attente
fut appelée et conduite dans le Monde des Hom-
mes par l'un de ceux a qui incombe cette tache.
Ils s’arrétérent, invisibles aux yeux de chair, obser-
vant les futurs parents, examinant la maison, pour
s’assurer qu’elle offrirait a 'Ame les possibilités
d’apprendre les legons qui devaient étre appri-
ses cette fois. Satisfaits ils se retirérent. Quelques
mois plus tard, la future mére sentit en elle le
brusque mouvement du fcetus, lorsque I'’Ame y
entra et I’anima. En temps voulu, le bébé naquit
dans le Monde de 'Homme. L’Ame qui avait autre-
fois habité le corps du vieux Seng reprenait main-
tenant la lutte avec les nerfs et le cerveau récal-
citrants de l'enfant Wong, né dans une humble
famille d'un village de pécheurs, en Chine. Une
fois encore, les hautes vibrations de I’Ame descen-
dirent a l'octave inférieure, celle des vibrations
d'un corps charnel.

Je réfléchis. Je réfléchis longuement. Et je finis
par dire:
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— Honorable Lama, puisqu’il en est ainsi,
pourquoi les gens ont-ils peur de la mort, qui n’est
que la délivrance des peines de cette Terre?

— C’est la une question raisonnable, Lobsang,
répondit mon Guide. Si nous pouvions nous rappe-
ler les joies de I'Autre Monde, beaucoup d’entre
nous seraient incapables de supporter les vicissi-
tudes de celui-ci, et c’est pourquoi la peur de la
mort nous a été inculquée. (Me jetant un regard
de biais, empreint d’ironie, il fit observer:) Cer-
tains d’entre nous n’aiment pas 1’école, n’aiment
pas la discipline qui y est indispensable. Pourtant,
lorsqu'on grandit et qu'on devient adulte, on
comprend les avantages de I’école. Ce serait une
erreur de la quitter trop t6t et d’espérer néanmoins
parfaire son instruction; de méme est-ce une faute
que de mettre fin a sa vie avant ’heure fixée par
le destin.

Je méditai sur ces paroles, car, quelques jours
plus t6t, un vieux moine illettré et malade s’était
jeté du haut d’un ermitage. Il avait eu un carac-
tére atrabilaire, et refusait toutes les offres d’assis-
tance. Oui, le vieux Jigme était plus heureux mort
que vivant, me dis-je. C’était une délivrance pour
lui. Et pour les autres.

— Seigneur, demandai-je, alors le moine Jigme
a eu tort de se suicider!

— Oui, Lobsang, il a eu grandement tort, répon-
dit mon Guide. Un homme, ou une femme, doit
passer un certain laps de temps sur cette Terre. Si
on met fin a sa vie prématurément, on doit retour-
ner presque aussitot sur Terre. Cest pourquoi cer-
tains bébés meurent au bout de quelques mois.
Ce sont les dmes des suicidés qui se réincarnent
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pour compléter le temps qu’ils auraient da vivre
auparavant. Le suicide ne se justifie jamais; c’est
une grave offense contre soi-méme, contre son Moi
Supérieur.

— Mais, Seigneur, dis-je, et ces Japonais de haut
rang qui se suicident en grande pompe afin de
laver I'honneur familial? Il faut certainement
beaucoup de courage pour accomplir un acte sem-
blable.

— Non, Lobsang! dit mon Guide avec force.
Non! Le vrai courage, ce n’est pas de mourir, mais
de vivre malgré les épreuves, malgré les souffran-
ces. Mourir est facile, vivre... voila qui est coura-
geux! Les manifestations théatrales de défi qui
accompagnent le « Suicide Cérémoniel » ne doi-
vent pas nous faire oublier que c’est 1a un acte
répréhensible. Nous sommes ici-bas pour appren-
dre et nous ne pouvons apprendre qu’en vivant le
laps de temps qui nous est alloué. Le suicide ne se
justifie jamais!

Je songeai de nouveau au vieux Jigme. Il s’était
tué a un age trés avancé, de sorte que lorsqu’il se
réincarnerait, ce serait sans doute pour peu de
temps seulement.

— Honorable Lama, demandai-je, a quoi sert
la peur? Pourquoi nous fait-elle tant souffrir? Je
me suis déja aper¢u que les choses que je redou-
tais le plus n’arrivent jamais, et pourtant je con-
tinue a les redouter!

Le Lama se mit a rire.

— Nous en sommes tous la. Nous avons peur de
I'Inconnu. Et pourtant la peur a son utilité. Elle
nous aiguillonne lorsque nous aurions tendance a
nous reldcher. Elle nous donne une force accrue
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grace a laquelle nous évitons les accidents. C’est
un stimulant qui nous fortifie, et nous aide a sur-
monter notre penchant a la paresse. Tu ne ferais
pas ton travail d’école si tu ne craignais pas ton
professeur, ou si tu ne craignais pas de paraitre
stupide devant tes camarades.

Des moines entraient dans le sanctuaire; les che-
las allaient et venaient, allumant d’autres lampes
a beurre, d’autres encensoirs. Nous nous levames
et nous sortimes dans la fraicheur du soir tandis
qu'une brise légére agitait les feuilles des saules.
Les grandes trompettes résonnérent du lointain
Potala et les murs de la Lamasserie de 1’Oracle s’en
renvoyeérent les échos affaiblis.



La Lamaserie de 1'Oracle d’Etat était petite,
ramassée et trés retirée. Rares étaient les jeunes
chelas qui y jouaient avec insouciance. On ne
voyait pas, dans la cour ensoleillée, des groupes
de trappas se prélasser tout en bavardant a batons
rompus pour tuer le temps pendant I’heure du
repos. Les vieillards — et aussi les vieux Lamas! —
étaient ici en majorité: blancs de cheveux et cour-
bés sous le poids des ans, ils vaquaient lentement
a leurs occupations. C’était la Demeure des
Voyants. La tache de prophétiser, de deviner I’ave-
nir était confiée aux lamas agés, en général, et a
I’Oracle lui-méme, en particulier. Aucun visiteur
n’entrait ici sans y avoir été invité, aucun voya-
geur égaré ne venait demander refuge. C'était
un lieu redouté de beaucoup et interdit a tous
ceux qui n'y étaient pas expressément invités.
Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, faisait
exception a la regle; il pouvait arriver n’importe
quand, il était toujours le bienvenu.

Un harmonieux bosquet d’arbres abritait la
Lamaserie contre les regards indiscrets. De solides
murs de pierre protégeaient les batiments contre
les curieux, pour le cas ou il y aurait eu un homme
disposé & courir le risque de déchainer la colére

Y
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du puissant Oracle simplement pour satisfaire sa
curiosité. Des chambres soigneusement entrete-
nues étaient réservées a Sa Sainteté, le Trés Pro-
fond, qui se rendait souvent dans ce Temple du
Savoir. L’atmosphére était paisible. On y respirait
une impression de quiétude, et les gens accom-
plissaient avec placidité leurs tiches importantes.

I n’y avait jamais ici d’occasion de querelle;
la porte était fermée aux intrus bruyants. Les puis-
sants Hommes de Kham — géants dont la taille
dépassait souvent deux metres dix et qui, tous,
pesaient au moins cent vingt-cinq kilos — surveil-
laient la Lamaserie. Ils servaient dans tout le
Tibet de policiers chargés de maintenir 1’ordre
dans des communautés comprenant parfois des
milliers de moines. Les moines-policiers parcou-
raient sans cesse le pays et demeuraient constam-
ment sur leurs gardes. Armés de .gros batons, ils
offraient a tous ceux qui n’avaient pas la cons-
cience tranquille un spectacle inquiétant. L’habit
ne fait pas forcément le moine. Il y a des étres
malfaisants et des paresseux dans toutes les com-
munautés, de sorte que les Hommes de Kham
avaient fort a faire.

Les batiments de la Lamaserie étaient parfaite-
ment adaptés a leur objet. On ne trouvait pas ici
de hauts édifices, ni de longues échelles creusées
de crans; la Lamaserie était destinée a des hommes
agés qui avaient perdu I’élasticité de la jeunesse
et dont les os étaient fragiles. Les couloirs étaient
d’accés facile et les moines les plus vieux habi-
taient au rez-de-chaussée. L’Oracle d’Etat y rési-
dait aussi, prés du Temple de la Divination. Au-
tour de lui logeaient les plus agés et les plus
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savants d’entre les moines. Et les chefs des Hom-
mes de Kham.

— Nous allons nous rendre chez 1’Oracle, Lob-
sang, dit mon Guide. Il a déclaré que tu l’intéres-
sais beaucoup et il est prét a t'accorder une grande
partie de son temps.

Cette invitation — ou cet ordre — m’emplit de la
plus vive anxiété; toutes les visites que j’avais
faites a un astrologue ou a un «voyant» ne
m’avaient apporté que de mauvaises nouvelles,
de nouvelles épreuves et la confirmation que je
n’étais pas au bout de mes peines. De plus, j’étais
généralement forcé de porter ma meilleure robe et
de rester immobile comme un canard empaillé,
tout en écoutant un vieillard prolixe dévider un
chapelet de platitudes que je me serais bien passé
d’entendre. Je levai un regard soupg¢onneux. Le
Lama m’observait en s’efforcant de dissimuler un
sourire. De toute évidence, me dis-je sombrement,
il avait lu dans mes pensées! Il se mit a rire et me
dit:

— Vas-y tel que tu es, I’'Oracle ne se soucie nul-
lement de ton costume. Il en sait plus long sur
toi que tu n’en sais toi-méme!

Mon visage s’allongea. Qu’allais-je encore
apprendre?

Nous primes le couloir menant a la cour inté-
rieure. Je jetai un coup d’ceil sur les chaines de
montagnes dont la proximité nous écrasait; j’avais
I'impression d’étre conduit a ma propre exécution.
Un moine-policier s’approcha, les sourcils froncés,
et il me fit penser a une montagne ambulante.
Reconnaissant mon Guide, il eut un sourire de
bienvenue et s’inclina profondément.

54



— Je me prosterne a tes Pieds de Lotus, Saint
Lama, dit-il. Accorde-moi I'’honneur de te conduire
a Sa Révérence 1'Oracle d’Etat.

Il nous emboita le pas et je fus certain que la
terre trembla sous son pas.

Deux lamas se tenaient prés de la porte, des
lamas, et non point des gardiens. Ils s’écartérent
a notre approche afin de nous laisser passer.

— Le Révérend vous attend, dit I'un d’eux en
souriant a mon Guide.

— 11 se réjouit de votre visite, Seigneur Min-
gyar, ajouta l'autre.

Nous entrdmes dans une piéce faiblement
éclairée. Pendant quelques secondes, je ne distin-
guai pas grand-chose; mes yeux étaient encore
éblouis par le soleil qui brillait dans la cour. Peu
a peu, au fur et a mesure que ma vision redeve-
nait normale, j’apercus une chambre nue, meu-
blée seulement de deux tapisseries aux murs et
d’'un petit briileur d’encens, qui fumait dans un
coin. Au centre de la piéce, sur un coussin sans
ornements, était assis un tout jeune homme. Il
paraissait mince et fréle et je fus stupéfait a 1'idée
que c’était 1a I'Oracle officiel du Tibet. Le regard
de ses yeux un peu exorbités semblait me trans-
percer. J’eus I'impression qu’il voyait non pas mon
corps terrestre, mais mon ame.

Mon Guide et moi nous prosternames suivant
le rite traditionnel, puis nous nous relevimes et
attendimes. Enfin, alors que le silence commen-
¢ait a devenir génant, I’Oracle prit la parole:

— Sois le bienvenu, Seigneur Mingyar, sois le
bienvenu, Lobsang! dit-il.

Sa voix était aigué et gréle; on et dit qu’elle
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venait de trés loin. Pendant quelques instants,
mon Guide et I'Oracle parlérent de choses et d’au-
tres, puis le Lama s’inclina, tourna les talons et
quitta la piéce. L’'Oracle, qui me regardait en
silence, finit par dire:

— Apporte un coussin et assieds-toi prés de moi,
Lobsang.

Je pris un des coussins rembourrés et carrés
appuyés contre le mur du fond et m’installai
devant I'Oracle. Pendant un moment, il me consi-
déra sans parler, d’'un air méditatif, puis, comme
je finissais par me sentir mal a l’aise sous ce regard
scrutateur, il reprit la parole:

— Ainsi tu es Tuesday Lobsang Rampa, dit-il.
Nous nous sommes bien connus dans une autre
phase de l'existence. A présent, par ordre du Trés
Profond, je dois t'informer des épreuves futures,
des difficultés & surmonter.

— Oh, Seigneur! m’exclamai-je, j’ai di faire des
choses épouvantables dans le passé pour avoir tant
a souffrir dans cette vie. Mon Kharma, mon Des-
tin prédestiné, semble étre plus dur que celui des
autres.

— Non pas, répondit-il. Beaucoup de gens com-
mettent ’erreur de croire que s’ils souffrent dans
cette vie, c’est pour expier les péchés qu’ils ont
commis dans une existence antérieure. Si tu chauf-
fes un métal dans une fournaise, est-ce parce que
le métal a péché et doit étre puni ou est-ce pour
améliorer les qualités de ce métal? (Il me jeta un
regard percant et ajouta:) Quoi qu’il en soit, ton
Guide, le Lama Mingyar Dondup, te parlera de
tout cela. Moi j’ai a t'entretenir de ton avenir seu-
lement.
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L’Oracle toucha une cloche d’argent et un assis-
tant entra silencieusement. S’approchant a pas
feutrés, il posa entre I’Oracle et moi une table trés
basse sur laquelle il plaga un bol en argent ciselé.
Dans le bol luisaient des braises qui prirent sou-
dain une couleur rouge vif lorsque le moine-assis-
tant I’agita en l’air avant de le poser devant 1’Ora-
cle. En murmurant un mot dont je ne compris pas
le sens, il mit une boite en bois richement sculptée
a droite du bol et s’en alla aussi silencieusement
qu’il était venu. Je restais immobile, mal a l'aise,
me demandant pourquoi tout cela m’arrivait, a
moi. Tout le monde me disait combien ma vie
serait dure et on semblait étre ravi de me faire cette
prédiction. Lentement, I’Oracle se pencha en avant
et ouvrit la boite. Avec une petite cuiller d’or, il
en sortit une poudre fine dont il parsema les brai-
ses rougeoyantes.

La piéce s’emplit d’'une légere brume bleue; je
me sentis pris de vertige, ma vision se brouilla. 11
me semblait entendre, & une incommensurable dis-
tance, sonner une grande cloche. Le son se rap-
procha, s’amplifia jusqu’'a ce que j’eusse I'impres-
sion que ma téte allait éclater. Ma vision s’éclaircit
et je regardai attentivement la colonne de fumée
qui montait sans cesse du bol. Je vis au milieu
de cette fumée une forme mouvante qui s’approcha
et m’enveloppa, de sorte qu’elle et moi ne fimes
plus qu’'un. D’un point que je ne pouvais préciser
m’arrivait la voix de I’Oracle qui continuait a par-
ler sur le méme ton monocorde, mais je ne la com-
prenais pas. Et je n’avais pas besoin d’entendre.
Je voyais I’avenir, je le voyais aussi nettement que
I'Oracle. Figé en un point du Temps, je contem-
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plais les événements de ma vie qui se déroulaient
sous mes yeux comme dans un film. Ma petite
enfance, les épisodes de mon existence, la dureté
de mon pére — tout cela défilait devant moi. Je
me retrouvais assis devant la grande Lamaserie
du Chakpori. Je sentais de nouveau les durs
rochers de la Montagne de Fer alors que le vent
me fouettait, pour me projeter, avec une violence
a me rompre les os, du toit de la Lamaserie au
bas de la montagne. La fumée tournoyait et les
images (que nous appelons les Annales Akashi-
ques) continuaient & défiler. Je revis mon initia-
tion; les cérémonies secrétes étaient enrobées dans
un nuage de fumée car je n’étais pas encore initié
en ce temps-la. Et je me vis sur le point de parcourir
la longue piste solitaire menant a Tchoung-king,
en Chine.

Une étrange machine tournoyait et ballottait
dans les airs, s’élangait et retombait au-dessus des
collines escarpées de Tchoung-king. Et moi... moi
je la pilotais! Plus tard, je vis des escadrilles entie-
res de ces engins, avec le Soleil Levant, embléme
du Japon, étalé sur leurs ailes. De ces machines
tombaient des patés noirs qui se ruaient vers le
sol ou ils éclataient en flammes et en fumée. Des
cadavres déchiquetés étaient projetés vers le ciel
d’ou pleuvaient du sang et des fragments de corps
humains.

Le cceur serré, l’esprit confus, je regardais se
dérouler les images ou j’étais livré aux sévices des
Japonais. Je voyais ma vie, je voyais ses épreuves,
j'en ressentais toute l’amertume. Mais ma plus
grande peine était due a la trahison et a la méchan-
ceté de certaines gens du monde occidental qui
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— je m’en rendais bien compte — s’efforgaient de
détruire ’ceuvre accomplie pour le bien de tous,
pour la simple raison qu’ils en étaient jaloux.

Le « film » continuait et je vis le cours de mon
existence avant de ’avoir vécue.

Comme je le savais, on peut prédire les proba-
bilités avec la plus grande exactitude. Seuls les
détails mineurs sont parfois différents. Les confi-
gurations astrologiques d’un étre humain fixent
la limite de ce qu’il peut étre et de ce qu’il peut
endurer, exactement comme les vitesses maxima-
les et minimales d’'un moteur sont déterminées.
« Oui, c’est une pénible vie que celle qui m’at-
tend! » dis-je. Soudain, je sursautai si violemment
que je faillis bondir du coussin; une main s’était
posée sur mon épaule. Je me retournai et apergus
le visage de 1'Oracle qui était maintenant assis
derriére moi. Il exprimait une pitié et une tristesse
profondes.

— Tu es un grand médium, Lobsang, dit-il. En
général, il faut que je commente ces images pour
ceux qui les regardent. Comme l'on pouvait s’y
attendre, le Trés Profond t’a bien jugé!

— Tout ce que je souhaite, répondis-je, c’est de
rester ici en paix. Pourquoi aurais-je envie d’aller
dans le monde occidental ou ils préchent la reli-
gion avec tant d’ardeur... et s’efforcent de se poi-
gnarder I'un I’autre dans le dos?

— Il y a une tache qui doit étre accomplie, mon
ami, dit I’Oracle. Toi, tu peux le faire en dépit de
tous les obstacles. C’est pourquoi tu es soumis a
un entrainement spécial et difficile.

Toutes ces histoires d’épreuves a subir et de
tdches a accomplir me consternaient. Tout ce que
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je voulais, c’était la paix, la tranquillité et d’inof-
fensives distractions de temps a autre.

— A présent, reprit I'Oracle, il est temps que tu
retournes auprés de ton Guide, car il a beaucoup
de choses a te dire et il t’attend.

Je me levai et m’inclinai avant de quitter la
piéce. Dehors, un gigantesque moine-policier m’at-
tendait pour me reconduire chez le Lama Mingyar
Dondup. Nous marchames cOte a cbte et je son-
geai a un livre d'images ou un éléphant et une
fourmi suivaient de compagnie un sentier de la
jungle...

— Eh bien, Lobsang, dit le Lama au moment ou
j’entrais dans sa chambre, j’espére que tout ce que
tu as vu ne t'a pas trop déprimé? (Il me sourit et
me fit signe de m’asseoir.) Nourrissons d’abord le
corps, Lobsang, puis ce sera le tour de" 1’dme,
ajouta-t-il en riant et il agita la cloche d’argent
afin que le moine de service nous apportat le thé.

Apparemment, j’étais arrivé au bon moment!
Selon les réglements des lamaseries, on ne doit
pas regarder autour de soi en mangeant, on doit
accorder toute son attention a la voix du Lecteur.
Mais ici, dans la chambre du Lama Mingyar
Dondup, il n'y avait pas de Lecteur haut perché,
lisant tout haut des Textes Sacrés, afin de détour-
ner nos pensées de choses aussi vulgaires que la
nourriture. Il n’y avait pas non plus de censeurs
sévéres, préts a nous bondir dessus a la moindre
infraction. Je regardai par la fenétre la chaine des
monts Himalaya qui s'étendaient a perte de vue
devant moi, et songeai que bient6t je ne les verrais
plus. J’avais entr'apercu l’avenir — mon avenir —
et je redoutais les choses que je n’avais pas claire-
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ment discernées, parce que la fumée les avait en
partie voilées.

— Lobsang! dit mon Guide, tu as vu beaucoup
de choses, mais d’autres plus nombreuses encore
te sont demeurées cachées. Si tu’ ne te sens pas
la force d’affronter 1’avenir qui t’'est réservé, nous
nous inclinerons devant ton refus — quoique a
regret — et tu pourras rester au Tibet.

— Seigneur! répondis-je, vous m’avez dit une
fois que ’'homme qui se met en route sur I'un des
Sentiers de la Vie, puis faiblit et fait demi-tour,
n’est pas un homme. Je continuerai, bien que
sachant toutes les épreuves qui m’attendent.

Il sourit et inclina la téte d’un air approbateur.

— Jem’en doutais. Et tu finiras par triompher.

— Maitre, demandai-je, pourquoi les gens igno-
rent-ils en venant au monde ce qu’ils ont été dans
leurs vies antérieures et ce qu’ils sont censés faire
dans cette vie-ci? Pourquoi doit-il y avoir ce que
vous appelez la « Science secréte »? Pourquoi ne
pouvons-nous pas tout savoir?

Le Lama Mingyar Dondup leva les sourcils et se
mit a rire:

— Tu es vraiment exigeant! Tu perds la mémoire
par-dessus le marché. Tout récemment, je t'ai dit
que, en général, nous ne nous souvenions pas de
nos vies passées car cela ne ferait qu’accroitre notre
fardeau en ce monde. Comme nous le disons, la
Roue de la Vie tourne, apportant la richesse a 'un,
la pauvreté a I’autre. Le mendiant d’aujourd’hui est
le prince de demain. Comme nous ignorons ce que
furent nos existences antérieures, nous repartons de
zéro sans essayer de tirer profit de ce que nous
étions dans notre derniére incarnation.
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— Mais la Science secréte? demandai-je. Si tout
le monde possédait ce savoir, I’humanité serait
plus heureuse, évoluerait plus rapidement.

Mon Guide me sourit.

— Ce n’est pas aussi simple que ¢a! répondit-il.
(I1 garda un moment le silence, puis reprit:) 11 y
a en nous des pouvoirs, placés sous le contrdle de
notre Moi Supérieur et infiniment plus grands que
tout ce que ’Homme a été capable de réaliser dans
le monde matériel, physique. L’Occidental, en par-
ticulier, abuserait de ces pouvoirs, car tout ce qui
I'intéresse, c’est l’argent. L’Occidental n’a que
deux questions a la bouche: Pouvez-vous me le
prouver? et Qu'est-ce que ¢a me rapportera? (Il
eut un rire juvénile et poursuivit:) Cela m’amuse
toujours de penser au systéme compliqué qu’uti-
lise ’'Homme pour envoyer un message « sans fil »
a travers les océans. Le terme de «sans fil » est
d’ailleurs le dernier qu’on devrait employer, car
I’appareil consiste en des kilomeétres et des kilome-
tres de fils. Mais ici, au Tibet, nos lamas, apres
un entrainement approprié, envoient des messages
télépathiques sans avoir a se servir d’'un instru-
ment quelconque. Nous allons dans I’astral, voya-
geons a travers l’espace et le temps, visitons d’au-
tres continents et d’autres mondes. Nous pouvons
pratiquer la lévitation, soulever d’énormes far-
deaux grace a des pouvoirs généralement incon-
nus. Tous les hommes ne sont pas purs, Lobsang,
et la robe du moine ne revét pas toujours un saint
homme. Il peut y avoir un méchant dans une
lamaserie, de méme qu’il peut y avoir un saint
en prison.

Je le regardai avec une certaine perplexité.
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— Mais si tous les hommes possédaient ce
savoir, ils feraient certainement le bien?

Le Lama me considéra avec mélancolie.

— Si nous gardons cette Science secréte, c’est
pour protéger ’'Humanité. Beaucoup d’hommes,
en particulier les Occidentaux, ne pensent qu’a
gagner de I'argent et a dominer les autres. Comme
I’'ont prophétisé 1'Oracle et d’autres voyants, notre
pays sera plus tard envahi et matériellement con-
quis par un culte étrange, un culte indifférent aux
besoins de ’homme moyen, et dont le seul but est
d’accroitre le pouvoir de dictateurs qui réduiront
la moitié de la terre en esclavage. Les Russes ont
torturé a mort certains grands lamas qui se refu-
saient a leur révéler les connaissances secrétes. Si
I’homme moyen avait brusquement accés a ces
connaissances, voici comment il réagirait: d’abord,
il aurait peur du pouvoir dont il disposerait. Puis
il se dirait qu’il a les moyens-de s’enrichir au-dela
de ses réves les plus fous. Il mettrait son savoir a
I’épreuve et 'argent viendrait a lui. Plus il serait
riche et puissant, plus il désirerait accroitre cette
richesse et cette puissance. Un millionnaire ne se
satisfait jamais d’un seul million, il en veut beau-
coup d’autres. On dit que chez les gens non évo-
lués, le pouvoir absolu corrompt. La Science secréte
donne le pouvoir absolu.

La lumiere se fit en moi; je savais comment le
Tibet pourrait étre sauvé! Tout ému, je bondis et
m’exclamai:

— Alors le Tibet est sauvé! La Science secréte
nous préservera de I'invasion.

Mon Guide me regarda avec compassion.

— Non, Lobsang, répondit-il tristement, nous
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n’employons pas nos pouvoirs a de semblables fins.
Le Tibet sera persécuté, presque anéanti, mais
dans les années a venir il se relévera et sera plus
grand, plus pur. Ce pays se lavera de ses souil-
lures dans la fournaise de la guerre, comme ce
sera plus tard le casspour le monde entier. (Il me
jeta un regard de biais.)) Il faut qu’il y ait des
guerres, tu sais, Lobsang! dit-il calmement. Sinon
la population du monde deviendrait trop nom-
breuse. S'il n’y avait pas de guerres, il y aurait des
épidémies. Les guerres et les maladies régulari-
sent le nombre des humains et donnent I’occasion
aux habitants de cette terre — et d’autres mondes
— de se faire mutuellement du bien. Il y aura tou-
jours des guerres, tant qu’'on n’aura pas trouvé
un autre moyen de limiter la population du globe.

Les gongs nous appelaient au service du soir.
Mon Guide se leva.

— Viens, Lobsang, me dit-il, nous sommes des
invités ici et nous devons montrer notre respect
a nos hotes en assistant au service.

Nous sortimes de la piéce et gagnames la cour.
Les gongs résonnaient avec insistance — on les
frappait plus longtemps ici qu’au Chakpori. Nous
nous dirigedmes vers le Temple avec une lenteur
qui me surprit, mais comme je regardais autour
de moi, je vis des hommes trés agés, et des infir-
mes, qui claudiquaient derriére nous dans la cour.
Mon Guide me dit a voix basse:

— Ce serait courtois de ta part, Lobsang, d’aller
t’asseoir aupres de ces chelas!

J’inclinai la téte, contournai les murs intérieurs
du Temple et parvins a I’endroit ou étaient assis
les chelas de la Lamaserie de I'Oracle. Ils m’exa-
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minérent avec curiosité. Presque imperceptible-
ment, lorsque les Maitres de Discipline ne regar-
daient pas de leur c6té, ils s’avanceérent vers moi et
m’encerclérent.

— D’ou viens-tu? me demanda un gar¢on qui
semblait étre le chef.

— Du Chakpori, murmurai-je.

— Es-tu le type envoyé par le Treés Profond?
chuchota un autre.

— Oui, répondis-je, sur le méme ton. Jai vu
I’Oracle et il m’a dit...

— SILENCE! rugit une voix bourrue, juste der-
riére moi. Je ne veux pas entendre un autre mot
de vous, les gargons!

Je vis s’éloigner un homme grand et robuste.

— Bah! dit I'un des chelas, ne t'en fais pas,
chien qui aboie ne mord pas!

A ce moment précis, I’Oracle d’Etat et un Abbé
apparurent a une petite porte latérale, et le service
commenga.

Peu de temps aprés, nous sortions du Temple.
En compagnie des autres, j’allai a la cuisine pour
faire remplir mon sac d’orge et boire du thé. Je
n’eus pas l'occasion de parler: des moines de tout
ordre se trouvaient la et discutaient une derniére
fois avant de se retirer pour la nuit. Je rentrai
dans la chambre qu’'on m’avait allouée, m’enrou-
lai dans ma robe et m’étendis pour dormir. Mais le
sommeil se fit attendre. Je contemplai les téne-
bres violettes, parsemées des flammes dorées des
lampes a beurre. Au loin, I'Himalaya éternel dres-
sait vers le ciel des doigts de pierre comme pour
supplier les dieux de ce monde. De blancs rayons
de lune jetaient une vive lueur a travers les cre-
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vasses des montagnes, disparaissaient et étince-
laient de nouveau au fur et a mesure que la lune
s’élevait dans le ciel. Il n'y avait pas de brise, ce
soir-1a, les banniéres de priére pendaient le long
des mats. Une infime trace de nuage flottait indo-
lemment au-dessus de la Cité de Lhassa. Je me
retournai et tombai dans un sommeil sans réves.

A la pointe du jour, je m’éveillai en sursaut.
J’avais trop dormi, j’allais étre en retard pour le
service du matin. Me levant d’'un bond, j’ajustai
rapidement ma robe et me précipitai vers la porte.
Je courus le long du couloir désert, sortis en
trombe dans la cour et tombai dans les bras d’un
des Hommes de Kham.

— Ou vas-tu? me chuchota-t-il d’'une voix rude
tout en me serrant d’'une poigne de fer.

— A Tl'office du matin, répondis-je. J’ai da trop
dormir.

Il se mit a rire et me relacha.

— Ah, dit-il, tu es un visiteur. Il n’'y a pas de
service du matin, ici. Retourne te coucher.

— Pas de service du matin? m’écriai-je. Mais
il y en a un dans toutes les lamaseries.

Le moine-policier devait étre de bonne humeur,
car il me répondit avec civilité:

— Nous avons des vieillards ici, et certains sont
impotents. C’est pour cette raison que nous nous
dispensons des matines. Va ie reposer encore un
peu.

Il me donna sur la téte une tape, légere pour
lui, formidable pour moi, et me poussa dans le
couloir. Puis, tournant les talons, il se remit &
arpenter la cour; ses pas lourds faisaient « bong!
bong! » et le gros baton, qui frappait le sol tous les
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deux pas, faisait « thank! thank! » Je revins en
courant & ma chambre et m’endormis au bout de
quelques minutes.

Dans le courant de la journée, je fus présenté
a ’Abbé et a deux Lamas de haut rang. Ils me
questionnerent longuement sur ma vie familiale,
mes souvenirs de mes existences antérieures, mes
relations avec mon Guide, le Lama Mingyar Don-
dup. Finalement, ils se remirent péniblement sur
pied et se dirigérent vers la porte.

— Viens, dit le dernier en me faisant signe du
doigt.

Abasourdi, marchant comme en transe, je les
suivis docilement. Ils franchirent avec lenteur le
seuil de la porte et suivirent le couloir d’'un pas
trainant. Nous avancions comme des tortues, pas-
sant devant des piéces ouvertes ou des trappas et
des chelas levérent des yeux pleins de curiosité
en voyant cette lente procession. Je me sentis rou-
gir d’embarras a l'idée que j’étais a la queue; en
téte, 'Abbé trottinait a I’aide de deux cannes. Puis
venaient les deux vieux Lamas, si décrépits et si
desséchés qu’ils pouvaient a peine suivre I’Abbé.
Et moi, formant l'arriére-garde, j’avais du mal a
marcher avec une pareille lenteur.

Enfin, au bout d’'un temps qui me parut inter-
minable, nous atteignimes une petite porte encas-
trée dans un mur. Nous nous arrétames; 1’Abbé
s’escrima avec une clef tout en marmonnant entre
ses dents. L'un des Lamas s’avanga pour l'aider
et la porte finit par s’ouvrir avec un grincement
de protestation. L’Abbé entra, suivi du premier,
puis du second Lama. Personne ne m’ayant rien
dit, j’entrai a mon tour. Un vieux Lama poussa la
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porte derriére moi. Je vis une table assez longue
recouverte d’objets anciens et couverts de pous-
siére: des robes, des moulins & priéres, des bols,
des chapelets. Il y avait aussi quelques boites a
amulettes et divers autres objets que je ne pus
identifier au premier coup d’ceil.

— Hum... Viens ici, mon gar¢on! ordonna
I’Abbé.

Je m’approchai de lui a contrecceur et il me sai-
sit le bras gauche dans sa main osseuse. J'eus
I'impression d’étre empoigné par un squelette.

— Hum! Mon gar¢on... hum... lequel de ces
objets a été en ta possession au cours d'une de tes
vies antérieures? (Il me fit longer la table, puis se
tourna vers moi.) Hum. Si tu crois qu'un ou
plusieurs de ces objets t’ont appartenu... hum...
prends-le, ou prends-les, et apporte-le ou apporte-
les-moi.

Il s’assit lourdement et parut se désintéresser de
mes activités. Les deux Lamas s’assirent a ses cOtés
et pas un mot ne fut prononcé.

« Eh bien, me dis-je, si ces trois vieillards veu-
lent jouer & ce jeu de cette fagon... d’accord, j'y
jouerai comme ils le désirent! »

La psychométrie ne présente, bien entendu,
aucune difficulté. Je marchai lentement le long de
la table, et passai la main gauche, la paume vers
le bas, au-dessus des divers objets. Certains pro-
voquérent une sorte de démangeaison au centre
de ma paume et un petit frémissement courut le
long de mon bras. Je pris un moulin & priéres, un
vieux bol ébréché et un des chapelets. Puis je
revins sur mes pas. Un seul autre objet déclencha
de nouveau cette démangeaison et ce frisson: une
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vieille robe déchirée, usée jusqu’a la corde. La robe
safran d’'un haut dignitaire; 1’age 1’avait blanchie,
le tissu, pourri, s’effritait sous les doigts. Je la sou-
levai avec précaution, craignant qu’elle ne se
désintégrat entre mes mains. Puis je la portai soi-
gneusement au vieil Abbé, la déposai a ses pieds
et retournai chercher le moulin a priéres, le bol
ébréché et le chapelet. Sans un mot, I’Abbé et les
deux Lamas examinérent les objets et comparerent
certains signes, ou certaines marques secréetes, a
ceux que contenait un vieux livre noir qu’avait
sorti I’Abbé. Pendant un moment, ils demeurérent
assis I'un en face de l'autre, leurs tétes oscillant
sur leurs cous desséchés, leurs cerveaux prés
d’éclater sous I’effort de la pensée.

— Hum! marmonna I’Abbé, qui haletait comme
un yak surmené. Hum. C’est bien lui. Hum. C’est
une remarquable performance. Hum. Retourne
auprés de ton Guide, le Lama Mingyar Dondup,
mon gargon et.. hum... dis-lui que nous serions
honorés par sa présence. Toi, mon garcon, tu n’as
pas besoin de revenir. Hum!

Je tournai les talons et m’enfuis de la piéce, heu-
reux d’étre débarrassé de ces momies vivantes
dont I’apathie sénile était si éloignée de la chaude
humanité de mon Guide. En tournant le coin du
couloir, je me trouvai face a face avec le Lama. Il
se mit a rire.

— Ne prends pas cet air ahuri, me dit-il. Moi
aussi, j’ai recu le message.

Il me donna une tape amicale sur le dos, et se
hata d’aller rejoindre I’Abbé et les deux vieux
Lamas. Je sortis dans la cour et envoyai distraite-
ment un coup de pied a un caillou ou deux.
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— Est-ce toi dont on est en train de trouver
I'Incarnation? demanda une voix derriére moi.

Je me retournai et apergus un chela qui me dévi-
sageait avec insistance.

— Je ne sais pas ce qu’ils font, répondis-je. Tout
ce que je sais, c’est qu'on m’a trainé le long des
couloirs pour me faire reconnaitre des objets qui
m’ont appartenu jadis. N’importe qui pourrait
faire ga!

Le gar¢on eut un rire cordial.

— Vous autres, du Chakpori, vous vous y con-
naissez, dit-il, sinon vous ne seriez pas dans cette
Lamaserie-la. J’ai entendu dire que tu avais été
quelqu’'un d’important dans une précédente exis-
tence. Ce doit étre vrai, puisque I’Oracle lui-méme
t'a consacré une demi-journée. (Il fit mine de fris-
sonner et ajouta:) Je te conseille d’étre sur tes
gardes. Avant de comprendre ce qui t’arrive, tu
seras « reconnu » et devenu Abbé. Et tu ne pourras
plus jouer avec les autres chelas du Chakpori.

La silhouette de mon Guide apparut a une porte,
tout au fond de la cour. Il se dirigea rapidement
vers nous. Le chela avec qui j'avais bavardé lui
fit une humble et profonde révérence. Le Lama
lui sourit et lui parla avec bonté, selon son habi-
tude.

— I1 faut nous mettre en route, Lobsang! me
dit-il. La nuit va bientdt tomber et nous ne tenons
pas a chevaucher dans 'obscurité.

Nous alldames ensemble a I’écurie o un moine-
palefrenier attendait avec nos chevaux. Je montai
en selle sans le moindre enthousiasme et suivis
mon Guide sur le sentier qui traversait la saulaie.
Nous trottions en silence; j’étais incapable de tenir
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une conversation lorsque j'étais a cheval, car je
devais consacrer toute mon énergie a rester en
selle. A ma surprise, nous ne retournames pas au
Chakpori, mais primes le chemin du Potala. Len-
tement, les chevaux grimpérent la Route des Mar-
ches. A nos pieds, la vallée s’estompait déja dans
les ombres de la nuit. Je mis pied a terre avec
satisfaction et entrai précipitamment dans le
Potala, qui m’était maintenant familier, pour m’y
restaurer. Lorsque je revins 4 ma chambre, apres
le souper, mon Guide m'y attendait.

— Viens avec moi, Lobsang, me dit-il.

J’obéis et m’assis, sur un signe de lui.

— Eh bien, reprit-il, je suppose que tu te
demandes la raison d’étre de tout ce qui t’arrive?

— Oh, je m’attends a étre reconnu en qualité
d’Incarnation, répondis-je avec désinvolture. J’en
discutais avec un chela de la Lamaserie de I’Oracle
quand vous m’avez appelé.

— Eh bien, c’est parfait, dit le Lama. A présent,
nous pouvons parler a loisir de certaines choses.
Tu n’auras pas besoin d’assister a 'office du soir.
Assieds-toi plus confortablement, écoute-moi et ne
m’interromps pas sans cesse. La plupart des gens
viennent au monde pour apprendre, commenga
mon Guide. D’autres sont ici-bas pour aider ceux
qui sont dans le besoin, ou pour accomplir une
tache de la plus haute importance. (Il me jeta un
regard pergant pour s’assurer que je suivais bien,
et reprit:) Beaucoup de religions parlent d'un
enfer, d'un lieu de punition, ou d’expiation, pour
nos péchés. L'enfer est ici, sur cette Terre. Notre
véritable vie, c’est celle de I’Autre Monde. Ici. nous
venons apprendre, payer pour les fautes commi-
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ses au cours d’existences antérieures, ou — comme
je te I'ai dit — essayer de mener a bien une tache
essentielle. Tu es ici pour accomplir la tienne, qui
concerne l'aura humaine. Tes « instruments »
seront une perception psychique exceptionnelle-
ment sensible: la faculté, grandement intensifiée,
de voir I'aura humaine et ce que nous pourrons
tapprendre sur tous les arts occultes. Le Trés Pro-
fond a décidé que tous les moyens seront mis en
ceuvre pour accroitre tes facultés et tes talents.
L’enseignement direct, les expériences pratiques,
I’hypnotisme, nous allons tout employer pour t’ini-
tier aussi complétement que possible dans le mini-
mun de temps.

— Oui, c’est bien I'enfer! m’exclamai-je som-
brement.

— Mais cet enfer-la n’est qu'une étape vers une
vie meilleure, rétorqua-t-il. Ici, nous sommes a
méme de nous débarrasser de certains de nos
défauts les plus avilissants. Ici, en quelques
années de séjour terrestre, nous nous purifions
de fautes qui auraient pu nous torturer dans I'Au-
tre Monde pendant un laps de temps interminable.
La vie ici-bas ne dure que le temps d’'un battement
de paupiére comparée a celle de I’Autre Monde.
En Occident, continua-t-il, la plupart des gens
croient qu’aprés la «'mort», on s’assied sur un
nuage et on joue de la harpe. D’autres s’imaginent
qu’aprés avoir quitté ce monde pour ’autre, on vit
dans une sorte de néant mystique et que l'on y
prend plaisir. (Il se mit a rire et reprit:) Si seule-
ment nous pouvions les convaincre que la vie
aprés la mort est plus réelle que celle d’ici-bas!
Tout, en ce monde, consiste en vibrations. Celles-ci
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— et tout ce que contient le monde — peuvent étre
comparées a une octave sur le clavier d’'un piano.
Quand nous passons de I’Autre Co6té de la Mort,
I'« Octave » est transposée dans l’aigu du clavier.
(Mon Guide s’interrompit, me prit la main et me fit
toquer la dalle du sol avec la jointure de mes
doigts.) Ceci, Lobsang, c’est de la pierre, ce sont
les vibrations que nous appelons pierre. (Il me prit
de nouveau la main et me frotta les doigts sur
ma robe:) Ceci, c'est la vibration qui indique la
laine. Si nous élevons tout sur 1'échelle des vibra-
tions, nous conservons toujours les degrés relatifs
de dureté ou de moelleux. Ainsi, dans la Vie aprés
la Mort, la vraie vie, nous pouvons posséder des
objets, exactement comme en ce monde. As-tu bien
compris tout ce que je viens de te dire?

Evidemment, tout cela était clair et il y avait fort
longtemps que j’étais au courant de ces choses.
Le Lama interrompit le cours de mes pensées.

— Oui, je sais que tout cela est de notoriété
publique; en énongant ces « pensées inexprimées »,
nous les rendons plus claires dans ton esprit. Plus
tard, tu iras dans les pays du monde occidental.
Et les religions, la-bas, te causeront de nombreu-
ses difficultés. (Il eut un sourire un peu amer et
fit observer:) Les chrétiens nous traitent de paiens.
Il est écrit dans leur Bible que le Christ a erré a
travers les déserts. Dans nos documents, il est
révélé que le Christ a parcouru I'Inde, étudié les
religions indiennes et qu’ensuite il est venu a
Lhassa et qu’il a regu, au Jo Kang, I’enseignement
des prétres les plus éminents de cette époque. Le
Christ a établi une bonne religion, mais le christia-
nisme, tel qu’'il est pratiqué aujourd’hui, n’est plus
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la religion enseignée par Jésus. (Mon Guide me
regarda avec une certaine sévérité et reprit:) Je
sais que je t'ennuie un peu et tu crois que je parle
pour le plaisir de parler, mais j’ai beaucoup
voyagé dans le Monde Occidental et j’ai le devoir
de t’avertir de ce qui t’attend. Et le mieux, c’est de
te parler de leurs religions, car je sais que tu as
une mémoire éidétique.

J’eus le bon gott de rougir; j’avais effectivement
pensé que mon Maitre était prolixe!

Dehors, dans les couloirs, passaient les moines
qui se rendaient au Temple pour assister au ser-
vice vespéral. Sur le toit, les joueurs de trompette
observaient la vallée et tiraient de leurs instru-
ments les derniéres notes en hommage au jour
moribond. Assis en face de moi, mon Guide, le
Lama Mingyar Dondup, continuait a me parler:

— 11 existe en Occident deux religions essentiel-
les, mais elles contiennent d’innombrables subdi-
visions. La religion juive est ancienne et tolérante.
Les juifs ne te causeront aucun tort, aucune diffi-
culté. Ils ont été persécutés pendant des siécles et
ils montrent beaucoup de compréhension et de
sympathie a 1’égard des autres. Les chrétiens ne
sont pas aussi tolérants. Je ne te parlerai pas des
croyances individuelles, tu liras des ouvrages sur
ce sujet; mais je vais t'expliquer quelle est I’ori-
gine des religions. Aux premiers temps de la Terre,
les gens vivaient par petits groupes, par trés petites
tribus. Il n’existait aucune loi, aucune régle de
morale. La force était la seule autorité; les tribus
les plus puissantes et les plus belliqueuses faisaient
la guerre aux plus faibles. A un moment donné

survint un homme plus fort et plus sage que les

74



autres. Il comprit que si sa tribu s’organisait, elle
dominerait ses rivales. Il fonda une religion et
établit un code de morale. « Croissez et multi-
pliez », ordonna-t-il, sachant que plus il naitrait
de bébés, plus sa tribu augmenterait sa puissance.
« Honore ton pére et ta mére », ordonna-t-il encore,
sachant que s’il donnait aux parents de l’autorité
sur leurs enfants, il aurait de l’autorité sur les
parents; sachant aussi que s’il pouvait convaincre
les enfants qu’ils étaient les débiteurs de leurs
pére et mere, la discipline serait plus facile a appli-
quer. « Tu ne commettras pas d’adultére! » tonna
le Prophéte de cette époque. En fait, il voulait que
la tribu ne fat pas « adultérée » par le sang d’'un
membre d’'une autre tribu, car, en ce cas-la, cer-
tains ne savent plus a quelle autorité ils doivent
obéissance. Au cours du temps, les prétres s’aper-
curent que certains individus n’obéissaient pas
toujours a l’enseignement religieux. Aprés avoir
mirement réfléchi et beaucoup discuté, ils mirent
sur pied un systéme de récompenses et de puni-
tions: le Ciel, le Paradis, le Valhalla — appelle
cela comme tu voudras — pour ceux qui obéis-
saient aux prétres. Le feu de ’enfer et la damna-
tion éternelle pour ceux qui leur désobéissaient.

— Alors, Seigneur, vous étes hostile aux reli-
gions organisées de I’Occident? demandai-je.

— Non, certainement pas, répondit mon Guide.
Beaucoup de gens se sentent perdus s’ils ne peu-
vent croire ou s’imaginer qu'un Pére omniscient
les regarde et qu'un Ange est prét a noter toutes
les bonnes actions aussi bien que les mauvaises.
Nous sommes Dieu pour les créatures microsco-
piques qui habitent notre corps et pour les créa-
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tures encore plus petites qui habitent ses molé-
cules. Quant a la priére, Lobsang, écoutes-tu sou-
vent celles des créatures qui existent dans tes mo-
lécules?

— Mais vous m’avez dit que la priére était effi-
cace, fis-je observer, d’un ton surpris.

— Oui, Lobsang, elle l'est lorsque nous nous
adressons a notre Moi Supérieur, la partie de nous-
méme qui réside dans un autre monde et qui tire
« les ficelles du pantin ». La priére est trés efficace
si nous obéissons aux lois simples et naturelles
qui la rendent telle.

Il me sourit et reprit:

— L’homme n’est qu’'un grain de sable dans un
monde troublé. Il ne se sent a I'aise que lorsqu’il
se croit en sécurité dans une sorte d’« étreinte ma-
ternelle ». Pour les Occidentaux, qui n’ont pas
appris I'art de mourir, la derniére pensée, le der-
nier cri, c’est « Maman! » Un homme qui manque
d’assurance et qui veut donner l'impression du
contraire, sucera un cigare ou une cigarette exacte-
ment comme un bébé suce une tétine. Les psycho-
logues sont d’accord pour dire que I’habitude de
fumer n’est qu'une régression vers la petite
enfance, ou le bébé cherche auprés de sa meére la
nourriture et la comfiance. La religion est un
réconfort. Savoir la vérité sur la vie — et sur la
mort — est un réconfort encore plus grand. Nous
sommes comme de l’eau, sur cette Terre, comme
une vapeur lorsque nous passons dans l’autre
monde et nous nous condensons de nouveau en
eau lorsque nous revenons ici-bas.

— Seigneur! m’écriai-je, vous pensez que les
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enfants ne devraient pas honorer leurs parents?

Mon Guide me regarda d’un air surpris.

— Grands dieux, Lobsang, bien sGr que les
enfants doivent respecter leurs parents... si ceux-ci
méritent le respect. Mais les parents trop domina-
teurs ne devraient pas pouvoir « étouffer » leurs
enfants, et ceux-ci, une fois adultes, doivent placer
au premier rang leur mari ou leur femme. Il fau-
drait interdire aux parents de tyranniser leurs reje-
tons et, lorsqu’ils ont atteint I’dge adulte, de leur
dicter leurs volontés. Permettre a ses parents d’agir
ainsi, c’est porter préjudice tant a eux qu’a leurs
enfants. C'est créer une dette qu’ils devront payer
dans une autre vie.

Je songeai a mes propres parents. A mon pere,
sévére et dur, qui n’avait jamais été un « pére »
pour moi. A ma meére, qui ne s’occupait que de
mondanités. Puis je songeai au Lama Mingyar
Dondup qui était plus qu'une meére et un pere
pour moi, et qui, seul, m’avait toujours témoigné
bienveillance et tendresse.

Un moine-messager entra et s’inclina profondé-
ment.

— Honorable Seigneur Mingyar, dit-il avec
déférence, je suis chargé de vous transmettre les
respects et les salutations du Trés Profond, et de
vous demander si vous auriez la bonté d’aller le
voir. Puis-je vous guider jusqu’a lui, Seigneur?

Mon Guide se leva et suivit le messager.

Je quittai la piéce et grimpai sur le toit du Potala.
Située un peu plus haut, la Lamaserie médicale
du Chakpori se profilait dans la nuit. Prés de moi,
une banniére de priéres claquait faiblement con-
tre son mat. A une fenétre voisine, je vis un vieux
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moine qui faisait tourner inlassablement son mou-
lin a priéres dont le «clack-clack» résonnait
bruyamment dans le silence nocturne. Les étoiles
innombrables roulaient au firmament et je me
demandai si, pour une autre créature, quelque
part dans le cosmos, nous ressemblions a ces étoiles.



C’était la saison de Logsar, la Nouvelle Année
Tibétaine. Depuis quelque temps, nous autres che-
las — et les trappas également — étions occupés
a faire des statuettes en beurre. L’année précé-
dente, nous nous en étions abstenus, ce qui avait
causé un certain mécontentement; d’autres lama-
series en avaient déduit (a juste titre!) que nous,
les résidents du Chakpori, n’avions ni le temps
ni ’envie de nous livrer a des activités aussi pué-
riles. Mais cette année-la, le Trés Profond nous
avait ordonné de fabriquer des statuettes en
beurre et de prendre part au concours. Nos efforts
étaient modestes, comparés a ceux de certaines
lamaseries. Sur une table de bois, haute de six
meétres et large de neuf, nous modelions, en beurre
de couleur, diverses scénes tirées des Livres Sacrés.
Nos personnages étaient a trois dimensions et nous
espérions que, vus a la lumiére vacillante des lam-
pes a beurre, ils donneraient I’illusion du mouve-
ment.

Le Trés Profond lui-méme et tous les Lamas de
haut rang visitaient chaque année les expositions
et comblaient d’éloges les gagnants. Aprés la sai-
son de Logsar, on fondait le beurre qui servait
toute I’année a alimenter les lampes. Tout en tra-
vaillant — j’étais assez doué pour le modelage —
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je songeais a tout ce que j’avais appris au cours des
mois précédents. Certaines questions religieuses
me tracassaient encore et je résolus d’en parler a
mon Guide dés que l'occasion s’en présenterait,
mais, pour le moment, ma tache c’était de sculpter
du beurre! Je me baissai, pris une nouvelle provi-
sion de beurre et grimpai avec précaution sur
I’échafaudage afin de pouvoir donner a l'oreille
d’un bouddha les proportions voulues. A ma droite,
deux jeunes chelas se battaient a coups de boules
de beurre; ils le prenaient a pleines mains, lui
donnaient une forme vaguement sphérique et pro-
jetaient cette balle poisseuse sur I'« ennemi ». Ils
s’amusaient comme des petits fous. Malheureuse-
ment pour eux, un Maitre de Discipline, qu'une
colonne avait dissimulé, s’avanga pour découvrir
la raison du vacarme. Sans un mot, il saisit les
deux garcons, I’'un de la main droite, ’autre de la
main gauche, et les flanqua tous les deux dans
une grande cuve de beurre chaud!

Je me retournai et me remis a la besogne. Avec
le beurre mélangé a la suie des lampes, on peut
modeler des sourcils trés bien imités. Déja le per-
sonnage donnait l'illusion de la vie. « C’est bien
le Monde de I'lllusion, aprés tout », me dis-je. Je
descendis et me reculai pour obtenir une meilleure
impression de mon travail. Le Maitre des Arts me
sourit; j’étais peut-étre son éléve favori, car j’ai-
mais le modelage et la peinture et je me donnais
du mal pour apprendre.

— Nous nous en tirons bien, Lobsang, dit-il d’'un
ton cordial. Les Dieux semblent vivants.

Il s’éloigna pour donner ses directives a d’au-
tres chelas et je songeai: « Les Dieux semblent
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vivants! Y a-t-il des Dieux? Pourquoi nous parle-
t-on d’eux s’ils n’existent pas? Il faut que je con-
sulte mon Guide. »

Songeusement, je grattai mes mains pour les
débarrasser du beurre. Dans un coin, les deux
chelas qui avaient été jetés dans la cuve essayaient
de se nettoyer en se frottant le corps avec du sable
fin, et ce faisant ils avaient l’air parfaitement ridi-
cules. Je me mis a rire et m’éloignai. Un chela
trapu m’emboita le pas en disant:

— Méme les Dieux ont di rire en voyant ¢a!

les Dieux. Ces mots résonnaient dans ma téte tan-
dis que je marchais. Les Dieux existent-ils? Je des-
cendis au Temple et m’y installai en attendant le
début du service familier.

« Ecoutez la Voix de nos Ames, vous tous qui
errez. Ce monde est celui de I'Illusion. La Vie n’est
qu'un songe. Tous ceux qui sont nés doivent
mourir. »

La voix du prétre continuait, monotone, a réciter
les mots familiers, des mots qui excitaient a pré-
sent ma curiosité.

« Le troisiéme batonnet d’encens est allumé pour
guider un fantéme errant. »

« Ce ne sont pas les Dieux qui viennent a son
aide, mais ses semblables », me dis-je. « Pourquoi
n’est-ce pas les Dieux? Pourquoi prions-nous notre
Moi Supérieur et non pas un Dieu? » ‘

La suite du service perdit tout intérét, tout sens
pour moi. Je fus tiré de mes pensées par un violent
coup de coude dans les cotes.

— Lobsang! Lobsang! Qu’est-ce que tu as, es-
tu mort? Léve-toi, le service est fini!
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Je me mis sur pied et suivis les autres hors du
Temple.

— Honorable Lama, dis-je, quelques heures
plus tard, a mon Guide, y a-t-il un Dieu? ou des
Dieux?

Il me regarda et répondit:

— Allons nous asseoir sur le toit, Lobsang, nous
ne pouvons pas parler ici, il y a trop de monde.

Il tourna les talons et, suivi par moi, prit un
couloir, traversa le quartier des Lamas, grimpa
I’échelle crantée et arriva sur le toit. Pendant un
moment, nous contemplames le paysage tant aimé,
les gigantesques montagnes, 1’eau scintillante du
Kyi Chuy, et le Kaling Chu, ceint de roseaux. A nos
pieds s’étendait le Norbu Linga, ou Parc du Joyau,
masse de verdure vivante. Mon Guide agita la
main:

— Crois-tu que tout cela soit dd au hasard,
Lobsang? Bien sir qu’il y a un Dieu!

Nous gagnames la partie supérieure du toit et
nous assimes.

— Tes pensées sont confuses, Lobsang, déclara
mon Guide. Il y a un Dieu; il y a des Dieux. Tant
que nous sommes ici-bas, nous sommes incapa-
bles de définir la Forme et la Nature de Dieu.
Nous vivons dans ce qu’on peut appeler un monde
4 trois dimensions. Dieu vit dans un monde telle-
ment éloigné que, sur cette terre, le cerveau
humain ne peut se faire de Lui une conception
juste et c’est pourquoi les hommes ont tendance
a le rationaliser. « Dieu » est censé étre quelque
chose d’humain, de super-humain si tu préféres,
mais I’Homme, dans son orgueil, se croit fait a
I'image de la divinité! LHomme croit aussi qu’il
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n'y a pas de vie sur les autres mondes. Si les peu-
ples des autres mondes ont une structure diffé-
rente de la noétre, que devient le concept selon
lequel seul ’'Homme est créé a I'image de Dieu?

Le Lama me regarda avec insistance pour s’assu-
rer que je comprenais ses explications; je les com-
prenais fort bien; tout cela me semblait 1’évidence
méme. Il reprit:

— Chaque monde, chaque pays de chaque
monde a son Dieu, ou Ange Gardien. Le Manu,
tel est le nom que nous donnons au Dieu qui veille
sur notre Terre. C’est un Esprit hautement évolué,
un humain qui, au cours de ses incarnations suc-
cessives, s’est lavé de ses souillures, et qui est
devenu parfaitement pur. Il existe un groupe
d’Etres supérieurs qui, dans les temps troublés,
viennent sur cette Terre pour donner ’exemple au
commun des mortels et les aider a sortir du bour-
bier des désirs terrestres.

J’inclinai la téte. Je savais cela, je savais que
Bouddha, Moise, le Christ et de nombreux autres
étaient de cet Ordre. Je connaissais aussi Maitreya
qui, selon les Ecritures Bouddhiques, doit venir en
ce monde cinq milliards six cent cinquante-six mil-
lions d’années aprés le passage de Bouddha ou de
Gautama, comme on devrait plus correctement le
nommer. Tout cela, et d’autres choses encore. fai-
saient partie de notre enseignement religieux régu-
lier. De méme, on nous enseigne que tous les
hommes de bien ont autant de chances d’accéder
a la perfection, quelle que soit leur religion. Nous
n’avons jamais cru qu'une seule secte religieuse
« va au Ciel » tandis que toutes les autres seraient
précipitées en Enfer pour étre livrées aux caprices
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sanguinaires d’'une bande de démons. Mais mon
Guide continuait:

— Le Manu du Monde, le Grand Initié, préside
aux destinées de cette Terre. Il existe des Manus
inférieurs qui dirigent le destin d’'un pays. Dans
un nombre incalculable d’années, le Manu du
Monde s’élévera plus haut et le meilleur des autres,
alors suffisamment initié, évoluera et prendra pos-
session de la Terre.

— Ah! m’exclamai-je triomphalement, alors
tous les Manus ne sont pas bons! Le Manu de
Russie permet aux Russes d’agir contre nous. Le
Manu de Chine permet aux Chinois d’envahir nos
frontiéres et de tuer nos compatriotes.

Le Lama m’adressa un sourire.

— Tu oublies, Lobsang, répondit-il, que ’enfer
est sur cette terre, et que nous sommes ici-bas pour
apprendre. Nous venons ici pour souffrir, afin que
notre esprit puisse évoluer. Les épreuves, les dou-
leurs sont un enseignement. La bonté et la consi-
dération n’en sont pas un. Il y a des guerres afin
que les hommes puissent montrer leur courage
sur les champs de bataille et que, comme le mine-
rai de fer dans le creuset, ils soient trempés et
fortifiés par le feu de la lutte. Le corps de chair
n'a aucune importance, Lobsang, il n’est qu'un
pantin provisoire. L’Ame, 1'Esprit, le Moi Supérieur
(appelle cela comme tu voudras),” voila ce qui,
seul, compte. Sur Terre, dans notre aveuglement,
nous croyons que, seul, compte le corps. La crainte
de la souffrance physique ‘fausse notre vision des
choses et notre jugement. Nous devons agir pour
le bien de notre propre Moi Supérieur tout en
venant en aide aux autres. Ceux qui suivent aveu-
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glément les directives de parents abusifs ajoutent
un poids au fardeau de ceux-ci aussi bien qu’a
leur propre fardeau. Ceux qui suivent les direc-
tives d’une religion stéréotypée freinent également
leur évolution.

— Honorable Lama! m’exclamai-je, puis-je
faire deux remarques?

— Ouj, tu le peux, répondit mon Guide.

— Vous m’avez dit que nous apprenions plus
facilement quand nous étions placés dans de dures
conditions. Je préférerais un peu plus de bonté. Je
pourrais apprendre de cette fagon-la.

Il me regarda songeusement.

— Le pourrais-tu? Apprendrais-tu les Livres
Sacrés si tu ne craignais pas tes professeurs?
Ferais-tu ton travail aux cuisines si tu ne redou-
tais pas d’étre puni lorsque tu paresses? Le
ferais-tu?

Je baissai la téte. Il était vrai que je travaillais
aux cuisines parce qu’on me l’ordonnait; que j’étu-
diais les Livres Sacrés parce que j’avais peur d’un
échec.

— Et ton autre question? demanda le Lama.

— Eh bien, Seigneur, comment une religion
stéréotypée nuit-elle a notre évolution?

— Je vais te donner deux exemples, répondit
mon Guide. Les Chinois croyaient que ce qu’ils
faisaient dans cette vie n’avait aucune importance
puisqu’ils pourraient expier leurs fautes dans une
future existence. Ils adoptérent donc une politique
de laisser-aller mental; ne s’intéressant qu’a leur
prochaine vie, ils négligérent leurs arts et leurs
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métiers. Ainsi la Chine devint-elle une puissance
de troisiéme ordre, ou les seigneurs de la guerre
instaurérent un régne de terreur et de pillage.

J’avais remarqué que les Chinois de Lhassa se
montraient inutilement brutaux et semblaient étre
fatalistes. Mourir, pour eux, c’était comme si on
passait d'une chambre dans une autre! Je ne crai-
gnais pas la mort, mais je voulais terminer ma
tache au cours d’une seule vie au lieu de paresser
et d’avoir a revenir en ce monde indéfiniment.
Naitre, devenir un bébé sans défense, aller a
I’école, tout cela m’ennuyait. J'espérais que cette
vie serait la derniére que je passerais sur cette
Terre. Les Chinois avaient eu des inventions éton-
nantes, des ceuvres d’art, une culture merveilleuse.
A présent, du fait qu’il avait adhéré trop servile-
ment i une religion, le peuple chinois était tombé
en décadence et devenu une proie facile pour le
communisme. Jadis, 1’dge et le savoir avaient été
profondément respectés en Chine, comme il se
doit; maintenant, les sages ne recevaient plus les
honneurs qui leur sont dus; la violence, le lucre
et I’égoisme régnaient en maitres.

— Lobsang! (La voix de mon Guide interrompit
mes réflexions.) Nous avons parlé d’une religion
qui enseignait l'incction, et selon laquelle per-
sonne, en quoi que ce soit, de crainte d’aggraver
son propre Kharma — la dette que l’on traine
de vie en vie... (Il jeta un regard sur la Cité de
Lhassa, contempla notre paisible vallée, puis se
retourna vers moi:) Les religions de I'Occident
tendent a étre trés militantes. Il ne suffit pas a ces
gens-la de croire ce qu’ils veulent, ils sont tout
préts a tuer les autres pour les convertir.
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— Je ne vois pas en quoi tuer quelqu’'un cons-
titue un acte religieux louable, fis-je observer.

— Non, Lobsang, répondit le Lama, mais a
I’époque de I'Inquisition espagnole, une fraction
de la Chrétienté a persécuté toutes les autres afin
de les « convertir et de les sauver ». On a infligé
des tortures a des hommes, on en a brilé vifs pour
les persuader de renoncer a leur foi! Méme main-
tenant, ces gens-la envoient des missionnaires qui
s’efforcent par tous les moyens — ou presque —
d’obtenir des conversions. Ils sont, semble-t-il —
si peu strs de leurs croyances qu’ils ont besoin de
I’approbation et de l’assentiment des autres —
sans doute parce qu’ils estiment que l'union fait
la force!

— Seigneur, pensez-vous que les gens devraient
embrasser une religion? interrogeai-je.

— Mais certainement, s'ils le désirent, répondit
le Lama. Tant que les gens n’ont pas atteint le stade
ou ils peuvent accepter le Moi Supérieur et le Manu
du Monde, ’adhésion a quelque systéme formel
de religion peut leur apporter un réconfort. C’est
une discipline mentale et spirituelle, elle donne a
certains individus I'impression d’appartenir a une
grande famille, surveillée par un Pére débonnaire,
et par une Mére compatissante, toujours préte a
intercéder en leur faveur auprés du Pére. Oui, pour
ceux qui se trouvent a un certain stade de I’évolu-
tion, une telle religion est bénéfique. Mais plus
vite ces gens comprendront que c’est leur Moi
Supérieur qu’ils devraient prier, plus vite ils évo-
lueront. On nous demande parfois pourquoi nous
avons des Images Sacrées dans nos Temples, ou
pourquoi nous avons des Temples. Nous pouvons
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répondre a cela que de telles Images nous rappel-
lent que nous aussi, nous pouvons évoluer et deve-
nir en temps voulu des Etres Spirituels d’'un ordre
supérieur. Quant a nos Temples, ce sont des lieux
ou les gens d’esprit semblable peuvent se réunir
pour s’aider mutuellement a atteindre le Moi Supé-
rieur. Par la priére, méme si cette priére n’est pas
adéquatement dirigée, on peut atteindre un taux
de vibrations plus élevé. La méditation, la contem-
plation sont bénéfiques, que ce soit dans un Tem-
ple, une synagogue ou une église.

Je réfléchis a ce que je venais d’entendre. A nos
pieds coulait la Kaling Chu, accélérant sa course
pour forcer son passage sous le pont de la Route
de Lingkor. Au sud, j'apergus un groupe d’hom-
mes qui attendaient le passeur du Kyi Chu. Des
marchands étaient arrivés dans la matinée, appor-
tant des journaux et des revues pour mon Guide.
Des journaux, des revues venus de l'Inde, et
d’étranges contrées. Le Lama Mingyar Dondup
avait beaucoup voyagé et il se tenait au courant
de problémes extérieurs au Tibet. Des journaux,
des revues. Une pensée en rapport avec notre entre-
tien me traversa l’esprit. Tout a coup, je bondis
comme si I’on m’avait piqué. Il ne s’agissait pas
d’'un journal, mais d’'un magazine, quelque chose
que j’avais vu, mais quoi? La mémoire me revint!
J’avais feuilleté une revue étrangére sans en com-
prendre un traitre mot mais en y cherchant des
images. Mon pouce inquisiteur s’était arrété sur
une page illustrée: on y voyait un personnage ailé
qui volait dans les nuages au-dessus d’'un champ
de bataille ensanglanté. Mon Guide, a qui j’avais
montré cette image, avdit lu et traduit la 1égende.

88



— Honorable Lama! m’exclamai-je, tout ému,
vous m’avez parlé ce matin d’'un personnage —
vous l’appeliez 'Ange de Mons — que beaucoup
d’hommes affirmérent avoir vu au-dessus d'un
champ de bataille. Etait-ce un dieu?

— Non, Lobsang, répondit mon Guide, beau-
coup d’hommes, a I’heure du désespoir, souhaitent
intensément voir la silhouette d'un Saint, ou,
comme ils I’appellent, d’'un Ange. Ce désir ardent
et les fortes émotions inhérentes & un champ de
bataille donnent des forces a leurs pensées, a leurs
souhaits et a leurs priéres. Ainsi, de la fagon que
je t’ai montrée, ils créent une forme-pensée corres-
pondant a leurs désirs. Au moment ou apparaissait
le premier contour spectral d’une silhouette, les
priéres et les pensées des hommes qui la susci-
taient s’intensifiaient de sorte que la silhouette
gagnait en force et en solidité et persistait pendant
un temps appréciable. Nous faisons de méme ici
lorsque nous créons des formes-pensées dans le
Temple Intérieur. Mais viens, Lobsang, le jour est
trés avancé et les Cérémonies de Logsar ne sont pas
encore achevées.

Nous descendimes le couloir et arrivimes sur
la scéne bruyante et affairée qui est celle de la vie
quotidienne au sein d’une Lamaserie pendant une
Saison de Célébration. Le Maitre des Arts vint me
chercher, car il avait besoin d'un garcon petit et
agile pour grimper sur un échafaudage et modi-
fier quelque peu la téte d’'un personnage situé tout
en haut. Marchant dans le sillage du Maitre, je le
suivis d’'un pas rapide le long du sentier glissant
qui menait a la Chambre du Beurre. Je passai une
vieille robe maculée de beurre coloré, et nouant
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une cordelette autour de ma taille afin de pou-
voir hisser le matériel, j'escaladai 1’échafaudage.
Comme le Maitre I’avait présumé, d’'une partie de
la téte étaient tombées des lamelles de bois qui en
constituaient l'ossature. Je me penchai pour
réclamer un seau de beurre que j'attirai & moi
a l’aide de la corde. Je travaillai pendant plusieurs
heures, enroulant de minces éclats de bois autour
des étrésillons du support et remodelant le beurre
pour faire tenir la téte en place. Finalement, le
Maitre des Arts, qui m’observait d’en bas d’un ceil
critique, se déclara satisfait. Lentement, avec des
gestes gourds, je descendis de mon perchoir. Je
changeai de robe avec un soupir de soulagement
et m’échappai rapidement.

Le lendemain, en compagnie de beaucoup d’au-
tres chelas, j’allai dans la plaine de Lhassa, au
pied du Potala, prés du village de Sho. Théorique-
ment, nous étions la pour assister aux processions,
aux jeux et aux courses. En fait, nous paradions
devant les humbles pélerins qui se pressaient sur
les sentiers de la montagne afin de pouvoir attein-
dre Lhassa a I’époque de Logsar. Ils venaient de
tous les coins du monde bouddhique, a cette Mec-
que du Bouddhisme. Vieillards déformés par l'dge,
jeunes femmes portant des bébés, tous étaient mus
par la conviction qu’en complétant le Circuit Sacré
de la Cité et du Potala, ils expiaient leurs fautes
passées et s’assuraient une renaissance heureuse
dans leur prochaine existence terrestre. De nom-
breux diseurs de bonne aventure étaient installés
sur la Route de Lingkor, de vieux mendiants
demandaient I’aumoéne d’une voix plaintive et des
marchands, portant leur camelote sur I’épaule, se
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frayaient un chemin a travers la foule pour y cher-
cher des clients. Bient6t j’en eus assez de toute
cette agitation, de cette multitude avide de tout
voir et de ses questions incessantes et futiles. Je
m’éloignai de mes compagnons et gravis lentement
le sentier de montagne qui menait a ma demeure
dans la lamaserie.

Sur le toit, mon endroit favori, tout était paisi-
ble. Le soleil diffusait une douce chaleur. Du sol,
maintenant invisible, montait le murmure confus
de la foule, un murmure indistinct qui par-la
méme m’engourdissait et m’incitait 4 la somno-
lence, sous la chaleur de midi. Une silhouette,
découpée dans 'ombre, se matérialisa presque a
I’extréme limite de ma vision. A moitié endormi,
je secouai la téte et clignai des paupieres. Quand
je les rouvris, la silhouette était toujours 1a, plus
nette et plus dense. Mes cheveux se hérissérent de
peur sur ma nuque.

— Vous n’étes pas un fantéme! m’exclamai-je.
Qui étes-vous?

L’apparition eut un léger sourire et répondit:

— Non, mon fils, je ne suis pas un fantome.
Jadis, j’ai étudié moi aussi au Chakpori, et jai
paressé comme tu le fais sur ce toit. Puis j’ai sou-
haité par-dessus tout me libérer de tous les désirs
terrestres. Je me suis fait cloitrer entre les murs-
de cet ermitage.

Il leva la main et je tournai la téte pour suivre
la direction de son bras étendu.

— Maintenant, continua-t-il télépathiquement,
en ce onziéme Logsar, j'ai obtenu ce que je dési-
rais: la liberté d’errer a ma guise, en laissant mon
corps a l’abri dans la cellule de l'ermitage. Et
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pour ma premiére sortie, je suis venu d’abord ici,
afin de regarder encore une fois cette foule, de
revoir ces lieux dont j'avais gardé le souvenir. La
liberté, mon gargon, j’ai obtenu la liberté!

Il disparut a mes yeux comme un nuage d’en-
cens dissipé par le vent de la nuit.

Les ermitages! Nous autres chelas nous en
avions tant de fois entendu parler! Comment
étaient-ils a l'intérieur? C’était une question que
nous nous posions souvent. Pourquoi des hommes
s’enterraient-ils vivants dans ces cellules de pierre,
perchées précairement au flanc de la montagne?
Ca aussi, nous nous le demandions! Je décidai
d’en parler a8 mon Guide bien-aimé. Puis je me
souvins qu'un vieux moine chinois habitait a
quelques meétres d’ou j’étais. Le vieux Wu Hsi
avait eu une vie intéressante; pendant quelques
années, il avait été attaché comme moine au Palais
des Empereurs, a Pékin. Las de cette existence, il
avait parcouru le Tibet a la recherche de I'lllumi-
nation. Il était finalement arrivé au Chakpori, ou
on l’avait accepté. Puis, au bout de quelques
années, il était entré dans un ermitage ou il avait
vécu sept ans dans la solitude. Maintenant, il était
revenu au Chakpori pour y attendre la mort. Je
fis demi-tour et me hatai vers le couloir de I’étage
en dessous. Je m’arrétai devant une petite cellule
et appelai le vieillard.

— Entrez! Entrez! cria-t-il d’'une voix aigué et
chevrotante.

Jobéis et pour la premiére fois, je me trouvai
en présence de Wu Hsi, le moine chinois. Il était
assis en tailleur et, malgré son age, son dos était
aussi droit qu'un jeune bambou. Il avait de hautes
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pommettes et une peau trés, trés jaune, semblable
a du parchemin. Ses yeux obliques étaient d’un
noir de jais. Une barbe clairsemée lui poussait au
menton et de sa lévre supérieure pendait la dou-
zaine de poils qui constituaient sa longue mous-
tache. Ses mains, d’'un jaune brun, étaient mar-
quées par des taches noires, caractéristiques de la
vieillesse; ses veines saillaient comme les rameaux
d’'un arbre. Comme je m’approchais de luj, il jeta
de mon c6té un regard de myope, devinant ma
présence plus qu’il ne la voyait.

— Hum, fit-il, un gargon, un jeune gargon, a
en juger par ta démarche. Que me veux-tu, mon
fils?

— Vénérable moine, lui dis-je, vous avez long-
temps vécu dans un ermitage. Voulez-vous avoir
la bonté de m’en parler?

II marmonna quelque chose, machonna les
bouts de sa moustache et dit:

— Assieds-toi, mon gargon, il y a longtemps que
je n’ai pas parlé du passé bien que j'y songe cons-
tamment. Quand j’étais jeune, poursuivit-il, j’ai
voyagé loin et je suis allé aux Indes. L3, j'ai vu
les ermites cloitrés dans leurs grottes et certains
semblaient avoir atteint I'Illumination. (I1 hocha
la téte.) Les gens du peuple étaient fort paresseux
et passaient le temps sous les arbres. Ah! c’était
un triste spectacle!

— Vénérable vieillard, interrompis-je, je pré-
férerais de beaucoup entendre parler des ermitages
du Tibet.

— Hé? Que dis-tu? interrogea-t-il d’une voix
faible. Ah oui, les ermitages du Tibet. J'ai quitté
les Indes et suis retourné dans mon Pékin ndtal.
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Je m'y ennuyai, car je n’y apprenais rien. J'ai
repris mon baton et mon bol et j’ai mis de nom-
breux mois pour atteindre les frontiéres du Tibet.

Je poussai un soupir d’impatience. Le vieillard
continua:

— Finalement, aprés m’étre arrété dans une
série de lamaseries, toujours a la recherche de
I'lllumination, je suis parvenu au Chakpori.
L’Abbé me permit d’y demeurer, car en Chine,
j’avais fait mes études de médecine. Ma spécialité
était I’acupuncture. Pendant quelques années, cette
existence me plut, puis j’éprouvai un profond désir
d’entrer dans un ermitage.

Je gigotais d’impatience. Si le vieil homme se
noyait dans les détails, j’allais étre en retard pour
I'office du soir que je ne pouvais pas manquer. A
I'instant méme ou je me faisais cette réflexion,
j’entendis résonner les premiers coups de gong. Je
me levai a contrecceur en disant:

— Saint Homme, il faut que je parte.

Le vieux moine se mit a rire.

— Non, mon garg¢on, répondit-il, tu peux rester
car n’es-tu pas en train de recevoir I’enseignement
d’'un Frére Ainé? Reste, tu es dispensé de l'office
du soir.

Je me rassis, sachant qu’il avait raison; bien
qu’il fat encore un trappa, et non un lama, on le
considérait comme un Ainé en raison de son age,
de ses voyages et de ses connaissances.

— Du thé, mon gargon, du thé! s’écria-t-il; nous
allons boire du thé, car la chair est faible et le
poids des ans pése lourdement sur moi. Du thé,
pour l'enfant et pour le vieillard.

En réponse a son appel, un moine, chargé de

94



servir les Freres les plus agés, nous apporta du thé
et de I'orge. Nous préparames la tsampa et nous
installames confortablement, lui pour parler, moi
pour écouter.

— Le peére Abbé me donna l’autorisation de
quitter le Chakpori et d’entrer dans un ermitage.
Je partis en compagnie d’'un moine-assistant et
commencgai 1’ascension de la montagne. Apres cinq
jours de voyage, nous atteignimes un endroit que
I’on peut voir du toit de ce batiment.

Jinclinai la téte. Je connaissais cet endroit, une
construction solitaire située sur les hauteurs de
I’Himalaya. Le vieillard poursuivit:

— Il n'y avait personne, le dernier occupant
venait de mourir. Le moine et moi nettoyames le
local, et je regardai pour la derniére fois la vallée
de Lhassa; je regardai le Potala et le Chakpori,
puis je me détournai et pénétrai dans la chambre
intérieure. L’assistant mura la porte, la cimenta
soigneusement et je demeurai seul.

— Mais, Seigneur, comment est-elle, cette cham-
bre, 4 I'intérieur? demandai-je.

Le vieux Wu Hsi se frotta la téte.

— C’est un batiment de pierre, répondit-il en
détachant les mots. Avec des murs tres épais. Il
n’y a pas de porte, une fois qu’on est dans la cham-
bre intérieure, parce que le seuil a été muré. Il y
a, dans le mur, une trappe entiérement impéné-
trable a la lumiere, et par laquelle I’ermite recoit
sa nourriture. Un tunnel obscur relie la chambre
intérieure a la piéce ou loge l’assistant. J’étais
emmuré. Les ténébres étaient si profondes qu’elles
me semblaient presque tangibles. On ne voyait pas
la moindre lueur, on n’entendait pas le moindre
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son. Je m’assis sur le sol et commenc¢ai mes mé-
ditations. D’abord, j’eus des hallucinations: je
croyais voir des lignes et des bandes lumineuses.
Puis j’eus l'impression que les ténébres m’étran-
glaient, que j’étais recouvert d’'une boue molle et
séche. Le temps cessa d’exister. Bient6t j'entendis,
en imagination, des cloches, des gongs et des voix
d’hommes qui chantaient. Plus tard, je martelai de
mes poings les murs de ma cellule, essayant fréné-
tiquement de m’en évader. Je ne faisais plus de
différence entre le jour et la nuit, car tout était noir
et silencieux comme la tombe. Au bout d’un cer-
tain temps, je me calmai et dominai ma panique.

Je pouvais imaginer la scéne: le vieux Wu Hsi
— qui était jeune alors! — dans l’obscurité pres-
que vivante, dans ce silence absolu.

— Tous les deux jours, poursuivit le vieillard,
I’assistant venait passer un peu de tsampa par la
trappe. Il approchait si discrétement que je ne
I’entendais jamais. La premiére fois, tatonnant
dans I'obscurité, je renversai le bol et ne pus le
rattraper. J’appelai, je criai, mais aucun son ne
sortait de ma cellule. Je dus attendre deux jours
avant de pouvoir me nourrir.

— Seigneur, demandai-je, que se passe-t-il lors-
qu’un ermite tombe malade ou meurt?

— Mon gargon, répondit le vieux Wu Hsiesi un
ermite tombe malade... il meurt. L’assistant apporte
de la nourriture tous les deux jours, pendant deux
semaines. Au bout de ce temps, si les aliments
sont demeurés intacts, des hommes viennent bri-
ser le mur et emporter le cadavre de I’ermite.

Le vieux Wu Hsi était resté cloitré pendant
sept ans.
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— Que se passe-t-il dans un cas comme le vétre,
lorsque vous étes resté le laps de temps prévu?

— Je suis resté la d’abord deux ans, puis sept.
Lorsque I’heure de quitter ma cellule approcha,
on creusa un trou minuscule dans le plafond, afin
de laisser passer un faible rayon de lumiére. Tous
les deux, trois jours, on élargissait 1’orifice pour
laisser entrer un faisceau de lumiére un peu plus
fort. Je pus enfin affronter le plein jour. Si l'er-
mite est brusquement mis en pleine lumiére, il
devient aussitét aveugle, car ses pupilles sont
demeurées si longtemps dilatées dans 1'obscurité
qu'elles ne peuvent plus se contracter. Quand je
sortis de 13, j'étais d'une paleur livide, et mes che-
veux étaient aussi blancs que la neige des mon-
tagnes. On me massa et je fis quelques exercices
car mes muscles, a force d’étre restés oisifs, ne
réagissaient plus. Peu a peu, je retrouvai ma
vigueur et finalement je fus capable de descendre
la montagne, en compagnie de mon assistant, pour
regagner le Chakpori.

Je méditai ses paroles, et songeant aux intermi-
nables années d’obscurité, de silences absolus,
qu’'avait passées cet homme livré a ses seules res-
sources, et je demeurai stupéfait.

— Qu’est-ce que cela vous a appris, Seigneur?
demandai-je enfin. Cela en valait-il la peine?

— Oui, oui, mon fils, cela en valait la peine,
répondit le vieux moine. J'ai appris la nature de la
vie, la raison d’étre du cerveau. Je me suis libéré
de mon corps, j’ai pu envoyer mon esprit s’élever
aussi loin que tu le fais aujourd’hui dans l’astral.

— Mais comment savez-vous que vous n’avez
pas imaginé tout ¢a? Comment savez-vous que
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vous étiez sain d’esprit? Pourquoi ne pouviez-vous
pas voyager dans I’astral comme je le fais?

Wu Hsi se mit a rire jusqu’a ce que les larmes
coulassent sur ses joues burinées.

— Des questions, encore des questions, toujours
des questions, mon garg¢on, exactement comme
j’avais l’habitude d’en poser! répondit-il. Sache
qu’au début, j’étais en proie a une insurmontable
terreur. Je maudissais le jour ou je m’étais fait
moine, le jour ou j’étais entré dans la cellule. Peu
a peu, je fus capable de contrdler ma respiration
et de méditer. D’abord j’eus des hallucinations, des
visions dénuées de sens. Puis un jour, je m’échap-
pai de mon corps et les ténébres cessérent d’étre
pour moi des ténébres. Je vis mon corps assis dans
I’attitude de la méditation. Je vis mes yeux fixes,
grand ouverts, aveugles. Je vis la paleur de ma
peau et la maigreur de mon corps. Je me levai,
passai a travers le toit de ma cellule et apergus a
mes pieds la vallée de Lhassa. J'y remarquai cer-
tains changements, aper¢us des gens de connais-
sance et, entrant dans le Temple, je pus converser
télépathiquement avec un Lama qui me confirma
que j’étais « libéré ». Je voyageai trés loin, au-
dela des frontiéres de ce pays. Tous les deux jours,
je retournais dans ma cellule et réintégrais mon
corps; je le réanimais afin de pouvoir le nourrir.

— Mais pourquoi ne pouviez-vous pas voyager
astralement sans tous ces préparatifs? demandai-
je anouveau.

— Certains d’entre nous sont des mortels trés
ordinaires. Rares sont ceux qui ont la faculté spé-
ciale qui t'a été accordée pour accomplir ta tache.
Toi aussi, tu as voyagé loin, astralement. D’autres,

98



tel que moi, doivent endurer la solitude et les
épreuves avant que leur esprit puisse se libérer
de la chair. Toi, mon fils, tu fais partie des privi-
légiés. des trés heureux. (Le vieil homme poussa
un soupir.) Va-t’en! me dit-il, il faut que je me
repose, j'ai parlé longtemps. Viens me revoir, tu
seras toujours le bienvenu malgré toutes tes ques-
tions.

Il se détourna et, murmurant un remerciement,
je me levai, m’inclinai et quittai silencieusement
la chambre. J’étais tellement absorbé par mes
réflexions que j’allai tout droit buter contre le
mur d’en face et faillis me briser le crane. Tout en
frottant ma téte endolorie, je suivis le couloir d’'un
pas plus lent et regagnai ma cellule.

L'office de minuit était presque terminé. Les
moines s’agitaient, ils avaient hate d’aller dormir
quelques heures avant le prochain Service.

Le vieux Lecteur, sur son podium, inséra soi-
gneusement un signet entre les pages du Livre et
se retourna pour descendre les marches. Des mai-
tres de discipline, a I'ceil aigu, toujours a l’affiit
de méfaits, toujours préts a sévir contre les petits
gargons distraits, relachaient leur surveillance. Le
Service se terminait. De jeunes chelas balangaient
les encensoirs pour la derniére fois, et on entendit
le murmure étouffé d’'une assemblée nombreuse
sur le point de se disperser.

Tout a coup, il y eut un cri pergant; une forme
bondit par-dessus les tétes des moines assis, et
voulut se saisir d’'un jeune trappa qui tenait deux
batonnets d’encens. Stupéfaits, nous nous levames
brusquement. Devant nous, la silhouette démente
tournoyait et virevoltait, la bave volait de ses lévres
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tordues, des cris épouvantables jaillissaient de sa
gorge torturée. Pendant un moment, le monde
parut s’immobiliser: les moines-policiers, figés par
la surprise, les officiants, debout, les bras levés.
Puis les Maitres de Discipline passérent vigoureu-
sement a l'action. Convergeant vers le fou, ils le
maitrisérent rapidement et lui enveloppérent la
téte avec sa robe pour étouffer les jurons abomi-
nables qui déferlaient de ses lévres. On le souleva
adroitement et on I’emporta du Temple. Le Service
était terminé. Nous sortimes en toute hate, anxieux
de quitter le Temple afin de pouvoir discuter de
ce que nous venions de voir.

— C’est Kenji Tekeuchi, dit un jeune trappa a
mes c6tés. Un moine japonais qui est allé partout.

— Il a fait le tour du monde, parait-il, ajouta
un autre.

— 11 cherchait la Vérité et il espérait qu’on la
lui offrirait sur un plat sans qu’il ait a travailler
pour l’obtenir, fit observer un troisiéme.

Je m’éloignai, I’esprit troublé. Pourquoi devien-
drait-on fou parce qu’on « cherchait la vérité »? Il
faisait froid dans la chambre et je frissonnai lége-
rement en m’enveloppant de ma robe et en m’al-
longeant pour dormir. J'eus l'impression que
quelques instants seulement s’étaient écoulés entre
le moment ou je m’étais endormi et celui ou les
gongs résonnérent pour le prochain service. Je
regardai par la fenétre et vis les premiers rayons
du soleil effleurer les montagnes, sonder le ciel
comme des doigts gigantesques, cherchant a attein-
dre les étoiles. Je soupirai et passai rapidement
dans le couloir, afin de ne pas étre le dernier a
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entrer dans le Temple, ce qui m’aurait valu l’ire
des Maitres de Discipline.

— Tu parais songeur, Lobsang, dit mon Guide,
le Lama Mingyar Dondup, lorsque je le revis un
peu plus tard, aprés 'office de midi. Tu as vu le
moine japonais, Kenji Tekeuchi, quand il est
entré dans le Temple. Je veux te parler de lui, car
tu feras plus tard sa connaissance.

Je m’assis confortablement, car la séance mena-
cait d’étre longue... j’étais « pris » pour le reste de
la journée! Le Lama sourit en voyant mon expres-
sion.

—-Peut-étre devrions-nous demander du thé
indien... et des gateaux indiens... pour dorer la
pilule, qu’en penses-tu, Lobsang?

Je me rassérénai quelque peu, mon Guide se mit
a rire.

— L’assistant les apporte, ajoutait-il, car je t’at-
tendais.

Oui, me dis-je, au moment ou le moine-serviteur
apparaissait, ou trouverais-je un pareil Maitre?
Les gateaux indiens étaient mes favoris et le Lama
lui-méme ouvrait de grands yeux en voyant ce
que j’étais capable d’engouffrer.

— Kenji Tekeuchi, reprit mon Guide, est... était
un homme trés versatilee. Un grand voyageur.
Pendant sa vie (il a maintenant plus de soixante-
dix ans), il a parcouru le monde a la recherche de
ce qu'il appelle la « Vérité ». La Vérité est en lui,
mais il ne s’en doute pas. Il a erré indéfiniment.
Il a étudié sans cesse différentes croyances reli-
gieuses, il a lu des livres de nombreux pays pour
parvenir a la Vérité, son obsession. Finalement,
on nous I’a envoyé. A force de lire tant de choses
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contradictoires, il a contaminé son aura. Il est fou,
la plupart du temps. Il est comme une éponge
humaine, qui absorbe toute la science et en digére
fort peu.

— Alors, Seigneur! m’exclamai-je, vous étes
opposé a I’étude livresque?

— Pas du tout, Lobsang, répondit le Lama.
Comme tous les gens qui réfléchissent, je
condamne ceux qui se plongent dans les brochu-
res, les pamphlets et les ouvrages traitant de cultes
étranges, d’'un prétendu occultisme. Ces gens-la
s’empoisonnent I’ame, ils rendent toute évolution
impossible jusqu’a ce qu’ils se soient débarrasssés
de tout ce faux savoir et soient redevenus sembla-
bles a des enfants.

— Honorable Lama, demandai-je, comment
devient-on fou? Comment de mauvaises lectures
provoquent-elles parfois des troubles mentaux?

— C’est une fort longue histoire, répondit le
Lama. Occupons-nous d’abord de I’essentiel.
Arme-toi de patience et écoute! Sur cette Terre,
nous sommes des pantins, des pantins faits de
molécules en vibration, entourées d’'une charge
électrique. Notre Moi Supérieur vibre a un rythme
beaucoup plus élevé et sa charge électrique est
beaucoup plus forte. Il existe un rapport défini
entre notre rythme de vibrations et celui de notre
Moi Supérieur. On peut comparer le processus de
communication entre chacun de nous, sur cette
Terre, et notre Moi Supérieur, loin de la Terre, a
une invention récente grace a laquelle on envoie
des ondes radio a travers les continents et les mers,
ce qui permet a deux personnes habitant des pays
différents de communiquer. Notre cerveau est
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semblable a un récepteur radio, car il regoit les
messages en « haute fréquence », les ordres et les
instructions du Moi Supérieur, et les transforme
en impulsions a basse fréquence qui contrdlent
nos actions. Le cerveau est l'appareil électro-mé-
cano-chimique qui nous permet de nous rendre
utiles sur cette Terre. Des réactions chimiques pro-
voquent un mauvais fonctionnement du cerveau,
peut-étre en bloquant partiellement un message,
car il est rare, ici-bas, que nous recevions le mes-
sage exact, « radiodiffusé » par le Moi Supérieur.
L’Esprit n’est capable que d’une action limitée, s’il
ne fait pas appel au Moi Supérieur. L’Esprit est
capable d’accepter certaines responsabilités, de
former certaines opinions, et d’essayer de combler
le fossé entre les conditions «idéales » du Moi
Supérieur et les conditions pénibles de la vie ter-
restre.

— Mais les Occidentaux acceptent-ils la théorie
de I'électricité cérébrale? questionnai-je.

— Oui, répondit mon Guide, dans certains
hdpitaux on enregistre les ondes cérébrales d’'un
malade et on a découvert que certains désordres
mentaux émettaient des ondes cérébrales caracté-
ristiques. Ces ondes permettegt donc de détermi-
ner si une personne souffre, ou non, d’'une maladie
mentale. Il arrive souvent qu'une maladie du corps
envoie certaines substances chimiques dans le cer-
veau, détériore son systétme d’ondes et provoque
ainsi les symptomes de la démence.

— Le Japonais est-il complétement fou? deman-
dai-je.

— Viens, nous allons le voir, il est dans une de
ses périodes de lucidité.
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Le Lama Mingyar Dondup se leva et sortit rapi-
dement de la piéce. Je me hatai de le suivre. Il prit
un couloir et descendit un escalier pour parvenir
a une aile éloignée de la lamaserie, ou logeaient
les moines en traitement. Dans une petite alcove
donnant sur le Khati Linga, le moine japonais
était assis, regardant mélancoliquement dans le
vide. A I’'approche du Lama, il se leva, joignit les
mains et s’inclina profondément.

— Restez assis, dit mon Guide. Je vous ai
amené un jeune homme afin qu’il puisse écouter
vos paroles. Il suit un entrainement spécial sur
ordre du Trés Profond.

Le Lama salua et s’éloigna. Le Japonais me
dévisagea pendant quelques instants, puis il me
fit signe de m’asseoir. Je pris place a une certaine
distance de lui, ne sachant pas si ses acceés de
violence n’allaient pas recommencer!

— Ne te bourre pas le cerveau avec tout ce que
tu pourras trouver a lire sur l'occultisme, mon
garcon! dit-il. Cest une matiére indigeste qui
freinerait ton évolution spirituelle. J’ai étudié tou-
tes les religions. J'ai étudié tous les cultes méta-
physiques que j'ai pu trouver. Cela m'a empoi-
sonné, faussé mon ]ugement conduit a croire que
jétais un Elu. A présent, mon cerveau est désé-
quilibré; parfois je perds la maitrise de mes nerfs
et j’échappe a I’action de mon Moi Supréme.

— Mais, Seigneur, m’écriai-je, comment peut-
on apprendre si I’on ne doit rien lire? Quel mal
peut faire le mot écrit?

— Mon gar¢on, il est permis de lire, bien sir,
répondit le moine japonais, mais choisis tes lec-
tures avec soin, ne lis que ce que tu es siir de
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bien comprendre. Le danger n’est pas dans le mot
imprimé, il est dans les pensées qui peuvent décou-
ler de ces mots. On ne devrait pas avaler n’im-
porte quoi, le comestible avec le non-comestible,
on ne devrait pas lire des choses contradictoires,
ni les ouvrages qui promettent des pouvoirs occul-
tes. Il est aisé de créer une Forme-pensée que 1’'on
ne peut pas dominer. C’est ce que j’ai fait et la
Forme peut nous étre maléfique.

— Avez-vous été dans tous les pays du monde?
demandai-je.

Le Japonais me regarda et ses yeux pétillérent.

— Je suis né dans un petit village japonais,
dit-il, et quand j’eus I’dge vouluy, j’entrai dans les
ordres. Pendant des années, j'ai étudié les reli-
gions et les pratiques occultes. Puis mon supé-
rieur me dit de partir et de voyager dans les pays
au-dela de I'Océan. Pendant cinquante ans, je suis
allé de contrée en contrée sans cesser d’étudier.
Far mes pensées, j’ai- créé des pouvoirs que je ne
pouvais plus dominer. Des pouvoirs qui vivent
dans l’astral et qui affectent parfois ma Corde
d’Argent. Plus tard, j'aurai peut-étre le droit de
t'en dire davantage. Pour le moment je suis encore
affaibli par ma derniére attaque et je dois me repo-
ser. Si ton Guide te le permet, tu pourras me rendre
visite un autre jour.

Je le saluai et le laissai seul dans l’alcéve. Un
moine-médecin, me voyant partir, se hita d’aller
le rejoindre. Je regardai anxieusement autour de
moi et examinai les vieux moines qui gisaient 1a,
dans cette partie du Chakpori. Puis, en réponse a
un urgent appel télépathique, je me hatai d’aller
retrouver mon Guide, le Lama Mingyar Dondup.



Je marchais a grands pas le long des couloirs, et
en tournant les coins a toute allure, au grand dam
de ceux qui se trouvaient sur mon chemin. Un
vieux moine me saisit au passage, me secoua et me
dit:

— Il ne sied pas de montrer tant de hate, ce
n'est pas la 'attitude d’'un véritable Bouddhiste!

Puis m’ayant dévisagé de plus prés, il reconnut
en moi le disciple du Lama Mingyar Dondup.
Grommelant quelque chose comme « olp! » il me
laissa tomber comme un charbon ardent et s’éloi-
gna, lui aussi, en toute hate. Je poursuivis mon
chemin a une allure plus modérée. En entrant dans
la chambre de mon Guide, je m’arrétai si brus-
quement que je faillis perdre 1'équilibre. Deux
abbés de haut rang se trouvaient 1a. Ma conscience
me harcelait. Qu’avais-je fait, cette fois? Pis encore,
lequel de mes nombreux « péchés » avait-on décou-
vert? Les abbés de haut rang n’attendaient pas les
petits gargons, a moins que ce ne fat pour leur
annoncer de mauvaises nouvelles.

Mes jambes se dérobérent sous moi et je me
creusai la mémoire pour savoir si j’avais fait quel-
que chose susceptible de provoquer mon expulsion
du Chakpori. L'un des abbés me regarda et me
sourit avec la cordialité d’un vieil iceberg. L’autre
tourna vers moi un visage qui semblait sculpté
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dans une roche de I’'Himalaya. Mon Guide se mit
a rire. .

— Tu as slirement mauvaise conscience, Lob-
sang, dit-il. Ah! ces Fréres Abbés sont également
des lamas télépathes!

Le plus rébarbatif des deux abbés me regarda
avec insistance et d’une voix qui faisait songer a
une chute de pierres, il me dit:

— Mardi Lobsang Rampa, le Trés Profond, a
fait procéder a une enquéte par laquelle il a été
décidé que tu devais étre reconnu comme étant
I'Incarnation actuelle de...

Pris de vertige, j’avais du mal & suivre ses paro-
les et ce fut & peine si j’entendis sa conclusion:

— ... Et le style, le rang et le titre de Seigneur
Abbé te seront conférés pour cette raison au cours
d’'une cérémonie dont le lieu et date seront fixés
ultérieurement.

Les deux abbés saluérent solennellement le
Lama Mingyar Dondup et s’inclinérent devant moi
avec autant de solennité. Ils emportérent un livre,
sortirent, et peu a peu le bruit de leurs pas s’éva-
nouit. Abasourdi, je les suivis du regard. Un rire
cordial et I’étreinte d’une main sur mon épaule me
ramenerent a la réalité.

— A présent, tu sais a quoi rimait toute cette
agitation. Les tests n’ont fait que confirmer ce que
nous savions déja. Il faut que nous fétions ’événe-
ment, toi et moi, aprés quoi j'aurai des nouvelles
intéressantes a te communiquer.

Il me conduisit dans une autre piéce ou était
servi un véritable repas indien. Je n’eus pas besoin
d’encouragement pour me mettre a table!

Plus tard, quand je fus repu au point que voir
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les vestiges du repas me donnait la nausée, mon
Guide se leva et nous revinmes dans sa chambre.

— Le Trés Profond m’a donné l’autorisation de
te parler de la Caverne des Anciens, me dit-il.

Et il ajouta aussitot:

— Ou plutdt, le Tres Profond a suggéré que je
t’en parle.

Il me jeta un regard de biais, et poursuivit pres-
que dans un murmure:

— Nous enverrons une expédition la-bas dans
quelques jours.

Je sentis une vague d’émotion monter en moi et
j'eus l'impression incompréhensible que j’allais
peut-étre retourner « chez moi », dans un lieu que
j'avais connu autrefois. Mon Guide m’observait
attentivement. Comme je levais les yeux sous son
regard intense, il hocha la téte.

— Comme toi, Lobsang, j’ai suivi un entraine-
ment spécial, des possibilités spéciales m’ont été
offertes. Mon propre Maitre était un homme qui
a quitté cette vie depuis longemps, et dont la
Coquille vide se trouve maintenant dans le Hall
des Images Dorées. Avec lui, j'ai longtemps par-
couru le monde. Toi, Lobsang, il te faudra voyager
seul. A présent, reste tranquille et je vais te racon-
ter comment fut découverte la Caverne des An-
ciens.

Je me passai la langue sur les lévres; c’était cela
que je souhaitais savoir depuis longtemps. Dans
une lamaserie, comme dans toutes les communau-
tés, les rumeurs se propagent souvent sous le man-
teau. Des rumeurs, rien de plus. Mais cette fois,
c’était différent, et je croyais a celles que j’avais
entendues.
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— Jétais alors un trés jeune lama, Lobsang,
commen¢a mon Guide. En compagnie de mon
Maitre et de trois jeunes Lamas, nous explo-
rions certaines des chaines de montagnes les plus
éloignées. Quelques semaines auparavant, nous
avions entendu une explosion extraordinairement
violente, suivie par une grosse chute de rocs. Nous
étions partis pour enquéter la-dessus. Pendant des
jours, nous avions cherché autour de la base d’un
énorme piton rocheux. T6t dans la matinée du
cinquiéme jour, mon Maitre s’éveilla, et pourtant
il ne semblait pas réveillé; il semblait étre en
transe. Nous lui parlames et ne regiimes aucune
réponse. J’étais dévoré d’inquiétude, craignant
qu’il ne fGt malade, me demandant comment nous
pourrions lui faire parcourir d’innombrables kilo-
meétres pour le mettre en lieu sir. Péniblement,
comme en proie a quelque étrange pouvoir, il se
mit debout, tomba, et se redressa. D’une allure
saccadée et chancelante, avangant comme un
homme hypnotisé, il se mit en marche.

« Nous le suivimes, inquiets, presque tremblants.
Nous gravimes la surface rocheuse et escarpée et
des averses de petites pierres nous dégringolérent
dessus. Nous atteignimes enfin l'aréte aigué du
sommet et regardames l’autre versant. J’éprouvai
une profonde déception: devant nous s’étendait
une petite vallée presque comblée maintenant par
d’énormes rochers. C’était 1a, évidemment, qu’il
y avait eu un effondrement. Quelque fissure devait
s’étre agrandie, ou quelque tremblement de terre
avait désagrégé cette partie de la paroi monta-
gneuse. De grandes entailles dans la pierre mise a
nu étincelaient au soleil. De la mousse et du lichen,
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privés de tout support, pendaient lamentablement.
Je me détournai avec dégoit. Il n’y avait rien la
qui piit retenir mon attention, rien que les traces
d’un assez important éboulement.

« Je commengai a redescendre, mais je m’arrétai
aussitot, car j’avais entendu chuchoter mon nom:
« Mingyar! » L'un des compagnons me désignait
du doigt mon Maitre, qui, toujours mi par une
force étrange, descendait la paroi montagneuse.

Jécoutais de toutes mes oreilles. Mon Guide se
tut un moment, but une gorgée d’eau et reprit:

— Nous l’'observions avec effroi. Il se dirigeait
lentement vers le fond, couvert de rochers, de la
petite vallée. Nous le suivimes sans enthousiasme,
redoutant a tout moment de glisser sur cet éboulis
dangereux. Arrivé au fond, mon Maitre n’hésita
pas. Il se fraya avec précautions un passage parmi
les énormes masses rocheuses et finit par attein-
dre l'autre c6té de la vallée pierreuse. A notre sur-
prise horrifiée, il se mit a escalader I’autre versant
en se servant de supports qui nous demeuraient
invisibles quoique nous fussions a quelques meétres
derriére lui. Nous le suivions a contrecceur. Nous
n’avions pas le choix. Impossible de retourner a
la Lamaserie et de dire que notre supérieur nous
avait faussé compagnie et que nous avions eu peur
de le suivre — impossible, quelque périlleuse que
fat I’escalade. Je grimpai le premier, avangant avec
circonspection. La roche était dure et I'air raréfié.
Bient6t ma respiration devint rauque, mes pou-
mons douloureux me donnérent lI'impression de
se dessécher. Je m’étendis, haletant, sur une plate-
forme étroite, a cent cinquante meétres environ de
la vallée. Lorsque je levai la téte, avant de
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reprendre ’ascension, je vis la robe jaune de mon
Maitre disparaitre derriére une saillie, beaucoup
plus haut. Je m’accrochai tenacement a la paroi
rocheuse et continuai a grimper. Mes compagnons
me suivaient, aussi inquiets que moi. Nous avions
maintenant quitté le refuge que nous offrait
I’étroite vallée et le vent dpre fouettait nos robes.
De petites pierres pleuvaient sur nous et nous
avions du mal a progresser.

Mon Guide s’interrompit un moment pour boire
une nouvelle gorgée d’eau et pour voir si je I’écou-
tais. Oui, j’écoutais!

— Enfin, en tatonnant, je découvris une corni-
che sous mes doigts. Je m’y cramponnai ferme-
ment et criai aux autres que nous avions atteint un
endroit ou nous pourrions nous reposer. Je me his-
sai sur cette corniche. Elle descendait en pente
douce vers I’arriére et elle était complétement invi-
sible de I'autre c6té de la chaine montagneuse. A
premiére vue, cette corniche paraissait avoir trois
metres de large. Je ne cherchai pas a en voir davan-
tage, mais m’agenouillai pour aider mes compa-
gnons a monter 'un aprés l’autre. Bient6t, nous
fimes tous réunis, frisonnant dans le vent apres
I’effort que nous venions de fournir. De toute évi-
dence, la chute des rochers avait mis cette saillie
a découvert et je crus apercevoir, en regardant
plus attentivement, une étroite crevasse dans le
mur montagneux. Etait-ce bien une crevasse? D’ou
nous étions, ¢’aurait pu étre une ombre, ou une
tache de lichen noir. Nous avangdmes comme un
seul homme. C’était une crevasse d’environ quatre-
vingts centimétres de large sur un métre cinquante
de haut. Il n’y avait pas trace de mon Maitre.
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Je pouvais aisément imaginer la scéne. Mais ce
n’était pas le moment de faire de I'introspection.
Je ne voulais pas rater un mot!

— Je me reculai pour voir si mon Maitre avait
grimpé plus haut, continua mon Guide, mais je ne
le vis pas. Je jetai un regard inquiet a 'intérieur
de la crevasse. Il y faisait noir comme dans une
tombe. Centimeétre par centimeétre, j’avangai courbé
en deux. Aprés avoir parcouru deux meétres, je
tournai un angle aigu, puis un autre, et un troi-
sieme. Si je n’avais pas été paralysé de terreur,
j'aurais poussé un cri de stupéfaction, car la
lumiére y régnait, une lumiére argentée, plus bril-
lante que celle du plus beau clair de lune. Une
lumiére que je n’avais encore jamais vue. La
caverne ou je me trouvais était spacieuse, et le toit
restait caché dans I'obsurité. L'un de mes compa-
gnons m’écarta pour mieux voir et fut a son tour
écarté par un autre. Bientdt notre petit groupe se
retrouva au complet, et contempla, silencieux et
effaré, le spectacle fantastique qu’il avait sous les
yeux. Si I'un de nous avait été seul, il se serait
cru fou.

« La caverne ressemblait a un immense hall qui
s’étendait a4 l'infini, comme si la montagne elle-
méme était creuse. La lumiére régnait parfois. Elle
émanait de globes qui semblaient étre suspendus
dans les ténébres du plafond. D’étranges machines
s’entassaient 1a, des machines telles que nous
n’aurions pas pu en imaginer. Je constatai a ma
stupeur que certaines étaient recouvertes d’'un verre
d’une transparence parfaite.

Je devais ouvrir des yeux ronds, car le Lama me
sourit avant de reprendre son récit.
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— Du coup nous avions complétement oublié
mon Maitre et quand il apparut soudain, nous sur-
sautdmes violemment! Il se mit a rire en voyant
nos yeux exorbités et nos visages affolés. Nous
vimes qu’il n’était plus en proie a cette étrange et
irrésistible contrainte. Nous fimes ensemble le tour
de ces engins extraordinaires. Ils n’avaient pour
nous aucune signification; ils n’étaient qu'un
assemblage de métal et d’autres matériaux, de
forme bizarre, exotique. Mon Maitre s’approcha
d’'un panneau noir, assez vaste, apparemment
encastré dans l'un des murs de la caverne. Au
moment ou il allait en tater la surface, le panneau
s’ouvrit. Nous étions préts a croire que l’endroit
était ensorcelé, ou que nous étions en proie a une
hallucination collective. Mon Maitre bondit en
arriere, alarmé. Le panneau noir se referma. Un
de mes compagnons eut I’audace d’étendre la main
et le panneau s’ouvrit de nouveau. Une force irré-
sistible nous poussa en avant. Luttant vainement
a chaque pas, nous fiimes — j’ignore comment —
forcés de franchir le seuil. A l'intérieur, il faisait
sombre, aussi sombre que dans une cellule de
moine. Toujours sous l'effet d’'une attirance irré-
sistible, nous parcourimes un bon nombre de
meétres, puis nous assimes sur le sol. Pendant quel-
ques minutes, nous demeurdmes la, tremblant de
peur. Comme rien ne se produisait, nous fiimes un
peu rassurés et c’est alors que nous entendimes
une série de déclics, comme si ’on heurtait ou
raclait du métal.

Je ne pus m’empécher de frémir. Si j’'avais été
13, je serais probablement mort de peur! Mon Guide
continua:

113



— Lentement, presque imperceptiblement, une
lueur vaporeuse apparut dans les ténébres, devant
nous. Ce ne fut d’abord qu'un embryon de lumiere
bleu-rose; on elit dit qu'un fantome s’était maté-
rialisé sous nos yeux. Elle s’étendit et s’intensifia,
et nous ptimes discerner les contours des incroya-
bles machines qui emplissaient ce vaste hall,
excepté au centre, c’est-a-dire la ou nous étions
assis. La lumiére se recroquevilla sur elle-méme,
tournoya, s’affaiblit, devint plus brillante, puis
finit par dessiner une sphére. J’eus la curieuse et
inexplicable impression qu'un mécanisme trés
ancien se remettait lentement en marche, aprés un
temps infini. Littéralement fascinés, nous étions
tous les cinq pelotonnés sur le sol. Quelque chose
se déclencha dans mon cerveau, comme si des
Lamas télépathes avaient joué a un jeu dément,
puis I'impression changea et devint aussi claire que
le langage parlé.

Mon Guide s’éclaircit la gorge et étendit de
nouveau vers son bol d’eau une main qui s’immo-
bilisa entre ciel et terre.

— Buvons du thé, Lobsang, dit-il en agitant la
clochette d’argent. (Le moine-serviteur savait sans
doute ce qu'on attendait de lui, car il apporta du
thé — et des gateaux!) Dans cette sphére lumi-
neuse, nous distinguames des images, reprit le
Lama. D’abord vagues, elles s’éclaircirent bientot
et cesserent d’étre des images. Nous vimes réelle-
ment les événements.

Je ne pus me contenir davantage.

— Mais, Honorable Lama, qu’avez-vous vu?
interrogeai-je, dévoré de curiosité.

Le Lama se pencha pour se verser du thé. Il me
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vint alors a l'esprit que je ne l’avais jamais vu
manger de ces gateaux indiens. Du thé, oui, il en
buvait abondamment, mais il ne prenait jamais
autre chose que la nourriture la plus frugale.
Les gongs résonnérent pour le service du soir, mais
le Lama ne bougea pas. Lorsque le dernier des
moines fut passé rapidement dans le couloir, mon
Guide poussa un profond soupir.

— Je vais continuer mon récit, a présent, dit-il.
(I1 reprit:) Voici ce que nous vimes et entendimes,
et ce que tu verras et entendras dans un avenir
assez proche. Une haute civilisation existait en ce
monde, il y a des millénaires. Les hommes pou-
vaient voler dans les airs sur des appareils qui
défiaient la pesanteur; ils étaient capables de cons-
truire des machines qui imprimaient des pensées
dans l’esprit d’autres hommes — des pensées qui
apparaissaient sous forme d’images. Ils connais-
saient la fission de l’atome et finirent par faire
exploser une bombe qui détruisit le monde, noya
certains continents sous la mer, et en fit surgir
d’autres. Les populations furent décimées et c’est
pourquoi toutes les religions du monde nous
racontent ’histoire du Déluge.

Ces derniéres paroles ne m’impressionnérent
pas.

— Seigneur, dis-je, nous pouvons voir des ima-
ges de ce genre dans les Anmnales Akashiques.
Pourquoi se donner le mal de gravir de dange-
reuses montagnes, simplement pour voir ce que
nous avons sous les yeux, ici méme?

— Lobsang, dit mon Guide d’un ton grave, nous
pouvons tout voir dans 1’astral et dans les Annales
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Akashiques, puisqu’elles relatent tous les événe-
ments du passé. Nous pouvons voir, mais nous ne
pouvons pas toucher. Dans le voyage astral, nous
allons en des lieux éloignés et nous en revenons,
mais nous sommes incapables de toucher quoi que
ce soit. Nous ne pouvons méme pas emporter une
robe de rechange ou rapporter une fleur, ajouta-
t-il en souriant. De méme avec les Annales Akas-
higques, nous voyons tout, mais nous ne pouvons
pas examiner en détail les étranges appareils accu-
mulés dans cette grotte de montagne. Nous allons
partir la-bas et examiner ces machines.

— Il est singulier, dis-je, qu’elles se trouvent
uniquement dans notre pays!

— Oh! mais tu te trompes, répondit mon Guide.
Il existe une salle similaire au pays d’Egypte. 1l y
a une autre salle contenant des machines identi-
ques dans une contrée qu’'on appelle I’Amérique du
Sud. Je les ai vues, je sais ou elles sont. Ces cham-
bres secrétes ont été cachées par nos ancétres afin
que les objets fagconnés par eux soient découverts
par une génération ultérieure, en temps voulu.
Cette brusque chute de rochers avait accidentelle-
ment dégagé I’'accés de la salle tibétaine, mais une
fois a l'intérieur, nous avons appris I’existence des
autres chambres secrétes. Mais le jour est déja

fort avancé. Bient6t nous partirons a sept — toi
compris — pour retourner a la Caverne des
Anciens.

Pendant des jours, je vécus dans la fiévre. J’étais
tenu de garder le secret sur ce voyage. Les autres
devaient croire que nous partions en montagne
chercher des simples. Méme dans une ville aussi
retirée que Lhassa, il se trouvait toujours des gens
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qui ne cherchaient qu’a s’enrichir; les représen-
tants d’autres pays tels que la Chine, la Russie et
I’Angleterre, certains missionnaires et les commer-
cants venus des Indes désiraient tous savoir ou
nous gardions notre or et nos bijoux, tous cher-
chaient a tirer profit de n’importe quoi. Cest pour-
quoi nous gardames le secret absolu sur la nature
de notre expédition.

Deux semaines environ aprés cet entretien avec
le Lama Mingyar Dondup, nous étions préts a par-
tir, préts a faire la longue, longue ascension, par
des ravins mal connus et des sentiers rocailleux.
Les communistes sont aujourd’hui au Tibet, de
sorte que je tairai ’emplacement de la Caverne des
Anciens, car elle existe et si les communistes
entraient en possession des engins qu’elle contient,
ils pourraient conquérir le monde.

Tout ce que jécris est vrai, sauf en ce qui
concerne la voie d’accés a la Caverne. L’endroit
précis a été noté, sur papier, avec des références
et des crpquis. Tout est en lieu sir afin que —
lorsque le temps sera venu — les forces de la
liberté puissent le découvrir.

Lentement, nous descendimes le sentier partant
du Chakpori et passames devant le parc Kashya
Linga pour parvenir au bac ou le passeur nous
attendait prés de son bateau en peau de yak gon-
flée, amarré a I’embarcadére. Nous étions au nom-
bre de sept, moi compris, et traverser le fleuve —
le Kyi Chu — prit quelque temps. Nous finimes
par nous retrouver au complet sur l’autre rive.
Jetant sur nos épaules notre baluchon — des vivres,
une corde, une robe de rechange, quelques outils
en métal — nous primes la direction du sud-ouest.

117



Nous avang¢ames jusqu’a ce que le soleil couchant
et les ombres envahissantes nous rendissent malai-
sée la marche sur le sentier pierreux. Nous primes
alors un frugal repas de tsampa dans le crépuscule
grandissant avant de nous installer pour la nuit
derriéere de grandes roches granitiques qui nous
abritaient du vent. Je m’endormis presque aussitot
aprés avoir posé ma téte sur ma robe de rechange.
Beaucoup de moines tibétains, quand ils ont acquis
le rang de lama, dorment assis comme le prescrit
la régle. Beaucoup d’autres et moi-méme avions
I’habitude de dormir allongés, mais nous étions
tenus d’obéir a la regle qui nous prescrit de cou-
cher sur le c6té droit. La derniére image que
j’emportai avant de céder au sommeil fut celle du
Lama Mingyar Dondup assis comme une statue de
pierre contre le ciel noir.

Dés les premiéres lueurs de I’aube, nous nous
réveillimes et mangedmes un maigre petit déjeu-
ner, puis, reprenant nos fardeaux, nous nous
remimes en route. Nous marchames tout le jour
et le lendemain. Aprés avoir dépassé les contre-
forts, nous arrivames aux chaines de montagnes
proprement dites. Nous dimes bient6t nous encor-
der et envoyer le plus léger du groupe — moi! —
franchir les crevasses dangereuses afin d’accrocher
les cordes aux pitons rocheux, ce qui permettait
aux plus lourds d’entre nous de passer sans encom-
bre. Nous continudmes donc l’ascension. Enfin,
alors que nous nous trouvions a la base d’une
immense paroi rocheuse, presque dépourvue de
prises pour les mains et les pieds, mon Guide
déclara:

— Nous allons escalader cette muraille, redes-
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cendre, puis traverser la petite vallée que nous
allons voir et nous serons parvenus a la Caverne.

Nous contournames la base du pan de pierre,
cherchant une prise. Apparemment, d’autres chu-
tes de pierres avaient, au cours des années, obstrué
les petites corniches et les crevasses. Aprés avoir
perdu presque une journée, nous découvrimes une
« cheminée » rocheuse par laquelle nous nous his-
sames en nous servant des mains et des pieds, et
en nous adossant a I'autre face de la dite cheminée.
Suffoquant dans l'air raréfié, nous atteignimes le
sommet et regardames l'autre versant. Enfin, la
vallée s’étendait a nos pieds. Nous examinames
attentivement le mur rocheux qui la bordait de
I’autre cOté, nous ne pimes discerner aucune
caverne, aucune fissure dans la lisse surface de
pierre. La vallée était recouverte d’énormes rochers
et, ce qui était bien pis, une riviére de montagne
courait impétueusement en son milieu.

Nous descendimes avec précaution jusqu’a la
vallée et arrivimes au cours d’eau; la de gros
rochers offraient un passage précaire a ceux
d’entre nous qui étaient capables de sauter de bloc
en bloc. Etant le plus petit, je n’avais pas les jam-
bes assez longues pour sauter et I’on me fit traver-
ser ignominieusement le torrent au bout d'une
corde. Un autre malheureux, un petit lama plut6t
grassouillet, fit un bond trop court et fut, lui aussi,
sorti de I’eau de la méme fagon. Sur l’autre rive,
nous tordimes nos robes trempées et les réenfila-
mes. L’écume nous avait mouillés jusqu’a la peau.
Nous frayant péniblement un passage entre les
roches, nous traversames la vallée et nous appro-
chames de l'ultime obstacle, le pan rocheux. Mon
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Guide, le Lama Mingyar Dondup, désigna une éra-
flure fraiche sur la roche.

— Regardez! dit-il, une récente chute de pierre
a démoli la premiére saillie sur laquelle nous
avions grimpé.

Nous nous reculames pour essayer d’avoir une
vue d’ensemble de la paroi. La premiére corniche
était a environ trois meétres soixante du sol et il
n’y avait pas d’autre voie. Le plus grand et le plus
robuste des lamas étendit les bras et s’adossa a la
facade rocheuse, aprés quoi le plus léger des lamas
grimpa sur ses épaules et se raidit a son tour contre
le rocher. Finalement, on me souleva de fagon que
je pusse monter sur les épaules de ’homme au
sommet. A 1’aide de la corde enroulée autour de
ma taille, je me hissai sur la corniche.

Les moines, a mes pieds, me criaient des conseils
cependant que, lentement et a moitié mort de peur,
je grimpais toujours plus haut pour parvenir enfin
a enrouler ’extrémité de la corde autour d’un piton
rocheux. Je m’accroupis sur le bord de la corniche;
tour a tour, les six lamas grimpérent a la corde,
passérent devant moi et continuérent 1’ascension.
Le dernier décrocha la corde, I’enroula partielle-
ment autour de sa taille et suivit les autres. Bientot
le bout de la corde se balanga devant moi et on
me cria de le nouer autour de moi afin que l’on
pat me hisser & mon tour. Je n’étais pas assez
grand pour atteindre sans aide toutes les saillies.
Parvenu plus haut, je me reposai. Puis on remonta
la corde. Enfin je fus hissé jusqu’a la corniche
supérieure ou se trouvaient mes compagnons.
Etant bienveillants et courtois, ils m’avaient
attendu pour que nous puissions entrer tous
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ensemble dans la grotte et je dois dire que leur
bonté me réchauffa le cceur.

— A présent que nous avons hissé la mascotte,
nous pouvons continuer! grommela I’'un d’eux.

— Oui, rétorquai-je, mais le plus petit a da
grimper le premier, sinon vous ne seriez pas la!

Ils se mirent a rire et se tournérent vers la cre-
vasse bien dissimulée.

Je la regardai avec stupéfaction. Tout d’abord,
je ne parvins pas a en distinguer 1’entrée; tout ce
que je voyais, c’était une ombre noire qui ressem-
blait & un cours d’eau asséché, ou a une tache de
lichen minuscule. Puis, aprés avoir franchi la cor-
niche, je vis qu’il y avait effectivement une fissure
dans la paroi rocheuse. Un lama de haute taille
me saisit aux épaules et me poussa par 1’ouverture
en disant d’un ton cordial:

— Entre le ‘premier, tu pourras chasser les
démons des rochers et nous protéger!

C’est ainsi que moi, le membre le plus petit et
le moins important de ’expédition, je fus le pre-
mier a pénétrer dans la Caverne des Anciens. Je
me faufilai a l'intérieur et contournai les angles
pierreux. Derriére moi, j'entendis un piétine-
ment, un raclement de semelles; mes compagnons
entraient en tatonnant. Tout a coup, la lumiére
jaillit et je fus quasiment paralysé de terreur. Je
demeurai immobile, contre le mur, et contemplai
le spectacle fantastique que j’avais sous les yeux.

La grotte semblait étre deux fois plus spacieuse
que l'intérieur de la Grande Cathédrale de Lhassa.
Contrairement a la Cathédrale qui baignait tou-
jours dans une pénombre que les lampes & beurre
s’efforgaient en vain de dissiper, il régnait ici une
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clarté plus vive que celle de la pleine lune par une
nuit sans nuages. Non, elle était beaucoup plus
brillante; la qualité de la lumiére avait di me
donner I'impression du clair de lune. Je levai les
yeux vers les globes d’ou jaillissait cette illumina-
tion. Les Lamas se pressaient autour de moi, et
comme moi, ils regardérent d’abord la source
lumineuse. Mon Guide prit la parole:

— Les anciens documents indiquent qu’a I’ori-
gine, cette caverne était beaucoup mieux éclairée
qu’aujourd’hui, dit-il. Ces lampes briilent de plus
en plus faiblement au fur et & mesure que passent
les millénaires.

Pendant un long moment, nous demeurames
immobiles et silencieux, comme si nous craignions
de réveiller ceux qui dormaient 1a depuis d’innom-
brables années. Puis, mus par une méme impul-
sion, nous avangames sur le sol de pierre pour
aller voir la machine qui se trouvait la plus proche
de nous. Nous ’entourdmes, redoutant de la tou-
cher, mais trés curieux de savoir ce qu’elle pou-
vait bien étre. Ternie par le temps, elle semblait
cependant préte a se mettre en marche immédiate-
ment si I’on savait comment s’y prendre. D’autres
appareils attirérent notre attention, également sans
résultat. Ces machines étaient beaucoup trop com-
pliquées pour nous. Je me dirigeai vers une petite
estrade carrée, large d’environ un meétre, posée sur
le sol et entourée d’'un garde-fou. Ce qui me parut
étre un long tube de métal replié partait d’'une
machine voisine et l’estrade était reliée a 1’autre
extrémité de ce tube. Distraitement, je montai sur
cette plate-forme, me demandant a quoi elle pou-
vait bien servir. Et je faillis mourir de frayeur:
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I’estrade tressaillit et s’éleva dans les airs. Je fus
tellement épouvanté que je m’accrochai désespé-
rément a la rampe.

Les six lamas leverent sur moi des yeux conster-
nés. Le tube s’était déplié et entrainait 1’estrade
vers une des sphéres lumineuses. Affolé, je regar-
dai par-dessus le garde-fou. J'étais déja a une
dizaine de meétres du sol et I’ascension continuait.
Jétais terrifié a 1'idée que la source lumineuse
allait me calciner, comme un papillon de nuit a
la flamme d’une lampe a beurre. Il y eut un « click
et ’estrade s’arréta. La lumiére rayonnait a quel-
ques centimétres de mon visage. Timidement,
j’étendis la main: la spheére était glacée.

Ayant repris en partie mon sang-froid, je regar-
dai autour de moi. C’est alors qu'une pensée
inquiétante me traversa l’esprit: comment allais-
je descendre de la? Je bondissais en tous sens, cher-
chant un moyen d’évasion, mais en vain. Je tentai
d’atteindre le long tube, dans I’espoir de m’y accro-
cher et de glisser ainsi jusqu’au sol, mais il était
hors de ma portée. Je commengais a désespérer
lorsque I'estrade frémit de nouveau et se remit a
descendre. Sans attendre qu’elle efit touché le sol,
je sautai a terre! Je ne voulais pas courir le risque
qu’elle s’envolat de nouveau!

Contre le mur du fond se trouvait une grande
statue dont la vue fit courir un frisson le long de
mon échine. C’était la statue d’'un chat accroupi,
mais la téte et les épaules étaient celles d’une
femme. Les yeux semblaient vivants; la figure avait
une expression narquoise, cocasse, que je jugeai
assez inquiétante. L’'un des Lamas, a genoux sur le
sol, examinait attentivement d’étranges marques.
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— Regardez, s’écria-t-il, ces dessins montrent
des hommes et des chats en train de converser. Il
s’agit sans aucun doute de ’ame quittant le corps
et errant dans les enfers.

Dévoré d’un zéle scientifique, il était courbé sur
les images qui ornaient le sol — il les appelait
des « hiéroglyphes » — et il s’attendait a ce que
nous partagions son enthousiasme. Ce Lama était
un homme tres évolué, qui avait appris sans aucun
mal les langues mortes. Les autres examinaient
les étranges machines et s’efforcaient d’en décou-
vrir 'utilité. Soudain, un cri nous fit nous retour-
ner. Le Lama grand et mince se trouvait pres du
mur du fond et sa figure semblait prise dans une
boite de métal terni. Il se tenait la, téte baissée, le
visage complétement dissimulé. Deux de mes com-
pagnons se précipitérent vers lui et le tirérent en
arriere. Il poussa un juron de fureur et se repré-
cipita vers la boite.

— C’est bizarre! me dis-je, ici, méme les Lamas
rassis et savants deviennent fous!

Enfin le grand Lama s’écarta et un autre prit
sa place. A ce que je crus comprendre, ils voyaient
dans cette boite des machines mobiles. Finalement,
mon Guide eut pitié de moi et me souleva jusqu’a
ce qui était de toute évidence des oculaires. Ayant
posé les mains sur une poignée, comme on me
I'indiquait, j’apercus dans la boite des hommes et
des machines identiques a celles qui se trouvaient
dans ce Hall. Les hommes les manceuvraient.
Je vis que l’estrade ou j’étais monté jusqu’a la
sphére lumineuse pouvait étre dirigée a volonté
et qu’elle constituait une sorte d’« échelle » mobile,
ou plutdét d’appareil qui permettait de se passer
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d’échelle. Je remarquai que la plupart des machi-
nes étaient des modéles en état de marche tels que
je devais en voir, quelques années plus tard, dans
les musées scientifiques du monde entier.

Nous nous dirigedmes vers le panneau dont le
Lama Mingyar Dondup m’avait parlé. A notre
approche, il s’ouvrit avec un grincement qui parut
si sonore dans le silence de cette grotte que nous
bondimes tous d’effroi. A 'intérieur régnaient de
si profondes ténebres que nous elimes l'impres-
sion d’étre entourés d’un tourbillon de nuages
noirs. Nos pieds étaient guidés par de petites déni-
vellations du sol. Nous avangdmes péniblement et
lorsque les dénivellations se terminérent, nous
nous assimes. A ce moment, nous entendimes une
série de cliquetis, comme du métal grattant du
métal, et presque imperceptiblement, une lumiére
se glissa a travers l'obscurité et la dissipa. Nous
regarddmes autour de nous et aper¢imes d’autres
machines, aussi insolites que les précédentes. Il
y avait aussi des statues et des dessins gravés sur
le métal. Tout a coup, la lumiére se concentra et
forma un globe éblouissant, au centre du hall. Les
couleurs clignotaient, sans raison apparente, et des
bandes de lumiére, également dépourvues de sens,
tournoyeérent autour du globe. Des images se for-
merent, d’abord vagues et confuses, puis elles se
précisérent, prirent un caractére de réalité et acqui-
rent trois dimensions. Nous regardions de tous nos
yeux...

C’était le monde de jadis. A I’époque ou il était
encore trés jeune. Des montagnes se dressaient la
ou s’étendent aujourd’hui des océans et ou les
agréables stations balnéaires sont devenues des
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sommets montagneux. La température était alors
plus chaude et d'étranges créatures erraient dans
la campagne. Ce monde était en plein développe-
ment scientifique. On y voyait des engins bizarres
qui volaient a quelques centimetres de la surface
du sol ou a des kilomeétres dans les airs. De grands
temples dressaient leurs pinacles vers le ciel,
comme pour défier les nuages. Bétes et Hommes
se parlaient télépathiquement. Mais tout n’allait
pas pour le mieux; les politiciens se disputaient
entre eux. Le monde était divisé en deux camps
dont chacun convoitait le territoire de l’autre. La
suspicion et la peur étaient les nuages qui pesaient
sur le commun des mortels. Les prétres des deux
camps proclamaient queux seuls étaient les favo-
ris- des dieux. Dans les images qui se déroulaient
sous nos yeux, nous vimes ces prétres tonitruer —
comme a présent — et proposer leur propre
méthode de salut, contre espéces sonnantes. Les
chefs de chaque secte religieuse enseignaient que
c’était un « devoir sacré » que de tuer I’ennemi. Et,
en méme temps, ils préchaient que tous les hom-
mes étaient fréres. L’illogisme du fratricide ne leur
venait pas a I’esprit.

Nous flimes témoins de terribles guerres dont
la plupart des victimes étaient des civils. Les sol-
dats, protégés par leurs armures, étaient générale-
ment en sécurité. C’étaient les vieillards, les fem-
mes et les enfants, les non-combattants qui souf-
fraient. Nous aper¢iimes des savants au travail
dans les laboratoires, cherchant a fabriquer des
armes encore plus meurtriéres, des bombes de plus
en plus grosses, de plus en plus dévastatrices. Une
séquence montrait un groupe d’hommes prudents
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qui dressaient les plans de ce qu’ils qualifiaient de
« Capsule du Temps » (ce que nous, nous appelons
la « Caverne des Anciens ») ou ils pourraient sto-
cker pour des générations futures des modéles de
leurs machines, et un dossier complet et illustré
de leur culture et de ses lacunes. D’immenses exca-
vatrices creusaient la roche vivante. Des hordes
d’hommes installaient les modéles et les machines.
Nous les vimes placer les sphéres de lumiére froide,
substances inertes radioactives qui donnaient de
la lumiére pendant des millions d’années. Inertes
en ce sens qu’elles ne pouvaient pas étre nuisibles
aux étres humains, actives car la lumiére conti-
nuerait a briller presque jusqu’a la fin des temps.

Nous nous aper¢iimes que nous pouvions com-
prendre le langage, car — l’explication nous vint
a l'esprit — il nous était transmis télépathique-
ment. Des chambres telles que celle-ci, ou « Cap-
sules du Temps », se cachaient sous les sables
d’Egypte, sous une pyramide d’Amérique du Sud,
et en certain point de la Sibérie. Chaque endroit
était marqué par le symbole des temps: le Sphinx.
Nous vimes les grandes statues du Sphinx, qui
n’était pas originaire de 1I’Egypte, et il nous fut
expliqué pourquoi il avait cette forme. Hommes et
Bétes conversaient et travaillaient ensemble en ces
temps trés anciens. Le chat était 1’animal le plus
parfait quant a la puissance et a l'intelligence.
L'Homme est lui-méme un animal; c’est pourquoi
les Anciens ont représenté un chat de grande taille
pour indiquer le pouvoir et I’endurance, et sur ce
corps ils ont greffé les seins et la téte d’'une femme.
La téte pour évoquer l’intelligence et la raison
humaine, et la poitrine pour marquer que ’Homme
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et 'Animal pouvaient tirer 1’'un de I’autre une nour-
riture spirituelle et mentale. Ce symbole était alors
aussi commun que le sont aujourd’hui les statues
de Bouddha, I’Etoile de David ou le Crucifix.

Nous vimes des océans ou de grandes cités flot-
tantes allaient de pays en pays. Dans le ciel volaient
des machines, immenses elles aussi, qui se dépla-
caient silencieusement, qui pouvaient rester sus-
pendues, immobiles, dans I’air, et prendre presque
instantanément une vélocité prodigieuse. Des véhi-
cules roulaient a quelques centimeétres du sol, sus-
pendus en l'air par un procédé que nous ne par-
venions pas a déterminer. Des ponts traversaient
les villes, portant des cables étroits qui semblaient
étre des routes. Tout a coup, nous vimes un éclair
éblouissant zébrer le ciel, et I'un des ponts les plus
importants s’écroula dans un amas de poutrelles
et de cables. Un autre éclair et la majeure partie
de la ville disparut au milieu d’'une vapeur de gaz
incandescent. Au-dessus des ruines flottait un
étrange et sinistre nuage rouge, qui avait la forme
d’'un champignon haut de plusieurs kilomeétres.

Les images s’évanouirent et nous revimes le
groupe d’hommes qui avaient mis au point les
« Capsules du Temps ». Ils avaient décidé que
I’heure était venue de les sceller. Nous assistdmes
aux cérémonies, nous vimes mettre les « souvenirs
en conserve » dans la machine. Nous entendimes
le discours d’adieu qui nous dit, a nous, « le Peuple
de I’Avenir, s’il doit y en avoir un! » que I'Huma-
nité allait probablement se détruire elle-méme. La
voix ajouta: « Dans ces souterrains sont entreposés
des documents sur nos réalisations et nos erreurs,
dans l'espoir qu’ils seront profitables a la race
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future qui aura l'intelligence de les découvrir et,
les ayant découverts, de les .omprendre. »

La voix télépathique se tut, I’écran s’assombrit.
Nous gardions le silence, abasourdis par ce que
nous venions de voir. Un peu plus tard, la lumiére
reprit son intensité et nous nous aperciimes qu’elle
émanait en fait des murs de la salle.

Nous nous levimes et regardames autour de
nous. Ce hall était, lui aussi, encombré de machi-
nes et il y avait la de nombreux modéles de cités
et de ponts, tous construits de pierres ou de métaux
dont nous ne parvinmes pas a déterminer la nature.
Cerfains de ces modeéles étaient protégés par une
matiére parfaitement transparente, dont nous igno-
rions l'origine. Ce n’était pas du verre, nous ne
savions pas ce que c’était. Mais nous nous rendions
compte que cela nous empéchait de toucher a cer-
tains de ces modeéles. Tout a coup, nous sursau-
tames: un ceil rouge et maléfique nous observait
en clignotant. J’allais courir vers lui, quand mon
Guide s’approcha de l'appareil a I'ceil rouge. Il
I’examina, en toucha les manettes et 1’ceil rouge
s’évanouit. A sa place, sur un petit écran, nous
vimes I'image d’une autre salle qui donnait dans
le Hall Principal. Et notre cerveau regut ce mes-
sage: « En vous allant, entrez dans la chambre (?77)
ou vous trouverez les matériaux nécessaires pour
sceller toutes les issues par lesquelles vous étes
entrés. Si vous n’avez pas encore atteint le stade
de I’évolution ou vous serez capable de faire fonc-
tionner nos machines, scellez cette caverne et lais-
sez-la intacte pour ceux qui viendront plus tard. »

Silencieusement, nous passames dans la troi-
siéme salle, dont la porte s’ouvrit a notre approche.
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Elle contenait de nombreuses boites métalliques
scellées et un appareil de « formes-pensées » qui
nous expliqua comment ouvrir les boites et fermer
I’entrée de la Grotte. Nous nous assimes sur le sol
et parlames de ce que nous venions de voir au
cours de notre aventure.

— C’est merveilleux! merveilleux! déclara un
Lama.

— Il n’y a rien la de merveilleux, dis-je avec
une certaine audace, nous aurions pu voir tout
cela dans les Annales Akashiques. Pourquoi ne pas
regarder ces images qui représentent la suite des
temps? Nous saurions ainsi ce qui s’est passé apres
la fermeture de cette grotte.

Les autres se tournérent d’un air interrogateur
vers le chef du groupe, le Lama Mingyar Dondup.
Il inclina légérement la téte et fit remarquer:

— 1l arrive parfois que notre Lobsang montre
une lueur d’intelligence! Mettons-nous dans 1’atti-
tude rituelle, et voyons ce qui va arriver, car ma
curiosité égale la votre.

Nous formames le cercle, chacun de nous regar-
dant vers l'intérieur, et joignimes nos doigts selon
la maniére appropriée. Mon Guide commenga les
exercices rituels de respiration et nous I'imitames.
Lentement, nous perdimes notre identité terrestre
et ne fimes plus qu'un .avec I'Océan du Temps.
Tous les événements qui se sont déroulés peuvent
étre vus par ceux qui ont la faculté de se rendre
consciemment dans 1’astral et de revenir consciem-
ment en emportant les connaissances ainsi acqui-
ses. On peut ainsi voir comme si on y avait assisté
n’'importe quelle scéne de l'histoire, si éloignée
qu’en soit I’époque.
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Je me rappelle la premiére fois ou j’ai consulté
les Annales Akashiques. Mon Guide m’en avait
parlé et je lui avais demandé: « Oui, mais qu’est-
ce que c’est? Comment cela marche-t-il? Comment
peut-on entrer en contact avec le passé, avec des
événernents a jamais disparus? »

« Lobsang, m’avait répondu mon Guide, tu es
doué de mémoire, n’est-ce pas? Tu peux te rap-
peler ce qui s’est passé hier, et les jours précé-
-dents. Avec un peu d’entrainement, tu te souviens
de tout ce qui est arrivé dans ta vie, tu peux méme,
si I'entrainement a été suffisant, te rappeler ta
naissance. Tu peux avoir ce que nous appelons la
« mémoire absolue », grace a laquelle tes souve-
nirs te reporteront aux temps qui ont précédé ta
naissance. Les Annales Akashiques ne sont que la
« mémoire » de I'univers tout entier. Tout ce qui
s’est passé sur cette terre peut étre « rappelé » exac-
tement comme toi tu te rappelleras les événements
de ta vie. La magie ne joue la aucun réle, mais
nous parlerons plus tard de cela et de I’hypnotisme,
sujet qui est en rapport direct avec cette question. »

Grace a notre entrainement, il nous fut aisé de
déterminer le moment ou la Machine avait cessé
de nous envoyer les images du passé. Nous vimes
la procession dhommes et de femmes — des digni-
taires de I’époque, sans doute — sortir de la
Caverne. Des engins munis de bras immenses
firent glisser sur 1’entrée une partie de la monta-
gne. Les fissures et les crevasses furent soi-
gneusement colmatées, les notables et les ouvriers
s’éloignérent. Les machines disparurent au loin
et pendant des mois, le silence régna sur les lieux.
Nous vimes un grand prétre qui, debout sur les
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marches d’'une immense pyramide, exhortait ses
auditeurs, au combat. Les images imprimées sur
les Rouleaux du Temps continuérent a se dérouler,
changérent et nous aper¢imes le camp adverse,
dont les chefs vociféraient. Le Temps s’écoulait
toujours. Nous vimes des trainées de vapeur blan-
che dans le bleu du ciel, puis le ciel s’empourpra.
Le monde entier- fut saisi d’'un tremblement. Un
vertige nous prit, nous, simples spectateurs. Les
ténebres de la nuit tombérent sur le monde. Des
nuages noirs, piqués de flammes éclatantes, rou-
lérent sur tout le globe terrestre. Les cités s’em-
brasérent subitement et disparurent.

Les océans déchainés envahirent la Terre. Ba-
layant tout sur son passage, une vague gigantes-
que, plus haute que le plus haut édifice, se rua
a l’assaut des continents, et sa créte entrainait les
débris d’une civilisation moribonde. La Terre trem-
bla et gronda dans son agonie, de grands abimes
-s’ouvrirent et se refermérent comme les machoi-
res béantes d'un géant. Ces montagnes ondulérent
comme des branches de saule sous la tempéte,
puis s’enfoncérent dans les mers. Des masses de
terre s’éleverent des eaux et formerent de nou-
velles montagnes. Toute la surface du monde
subissait de perpétuels changements, était inces-
samment en mouvement. Des millions d’hommes
avaient péri. Les rares survivants s’enfuirent en
hurlant vers les montagnes qui venaient de surgir.
D’autres, a bord de navires qui avaient, on ne
sait comment, échappé au désastre, atteignirent
les hautes terres et se réfugiérent dans tout ce qui
était susceptible de leur servir de cachette. La Terre

s

elle-méme s’immobilisa, puis se mit a tourner
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dans le sens opposé a celui de sa rotation normale.
En un clin d’ceil, des foréts se transformeérent
en amas de cendres. La surface de la Terre était
désolée, rasée, dévastée, calcinée. Au fond des abi-
mes, ou dans les tunnels de lave des volcans éteints,
se recroquevillaient et gémissaient de terreur une
poignée d’étres humains que la catastrophe avait
rendus fous. Du ciel sombre tombait une substance
blanchatre, d’un goit agréable, et nourrissante.

Au cours des siécles, la Terre changea de nou-
veau; les mers s’étaient transformées en terres, et
les terres en mers. Les falaises qui entouraient une
plaine basse se fendirent et s’écroulérent et les
eaux se précipitérent pour former la mer que I’on
appelle aujourd’hui la Méditerranée. Dans une
autre mer proche, une breche s’ouvrit dans le sol
sous-marin. Toute l’eau s’y engouffra et le sol
sablonneux, ainsi asséché, devint le désert du
Sahara. A la surface de la Terre erraient des tribus
sauvages qui, a la lumiére des feux de camp, se
racontaient les vieilles légendes — le Déluge, la
Lémurie, I’Atlantide. Ils parlaient aussi du jour ou
le soleil s’était arrété.

La Caverne des Anciens était enterrée dans le
limon d’'un monde a moitié noyé. A l'abri des
intrus, elle reposait dans les profondeurs de la
Terre. Au cours du temps, des torrents devaient
entrainer le limon, les débris, et permettre aux
roches de se dresser a nouveau au soleil. Finale-
ment, chauffée par le soleil et refroidie par une
averse glacée, la surface rocheuse devait se fendre
avec un bruit de tonnerre et, ainsi, nous laisser
le passage.

Nous nous secouames, étendimes nos membres
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engourdis et nous levimes péniblement. L’épreuve
que nous venions de subir avait été épuisante. A
présent, il nous fallait manger, dormir, et, le len-
demain, nous reprendrions I’examen de la Grotte
afin de faire peut-étre de nouvelles découvertes.
Puis, notre mission accomplie, nous murerions
I’entrée, selon les instructions regues. La Grotte
dormirait a nouveau en paix jusqu'a ce que des
hommes de bonne volonté et de haute intelligence
y reviennent. Je m’approchai de I’entrée et contem-
plai le paysage désolé, les roches éclatées, et je me
demandai ce qu'un homme de I’Ancien Temps
penserait s’il pouvait sortir de sa tombe et se tenir
a mes cOtés.

Me retournant vers l'intérieur de la Caverne, je
m’émerveillai du contraste: un Lama allumait un
feu-avec un silex, de I'’amadou et de la bouse de
yak séchée que nous avions apportés a cette inten-
tion. Nous étions entourés de machines et de pro-
duits d’une époque révolue. Nous autres — hom-
mes des Temps modernes — nous chauffions de
I’eau sur un feu de bouse, au milieu d’engins telle-
ment admirables qu’ils dépassaient notre compré-
hension. Je soupirai et tournai mes pensées vers
le thé et la tsampa.



L’office de la matinée venait de prendre fin;
nous nous précipitdmes vers notre salle de classe,
chacun poussant et jouant du coude pour ne pas
étre le dernier. Non pas mus par le désir de nous
instruire, mais parce que le Maitre de cette classe
avait I’horrible habitude de gratifier d'un bon coup
de canne le dernier arrivé! Moi — 0 joie! — je
parvins a entrer le premier et rayonnai de voir le
sourire approbateur du Maitre. Posté a la porte,
il fit impatiemment signe aux autres de se hater
et talocha les trainards. Enfin nous fimes tous
assis, les jambes croisées, sur les paillassons éta-
1és a méme le sol. Selon notre coutume, nous tour-
nions le dos au Maitre qui allait et venait inces-
samment derriére nous, si bien que nous ne
savions jamais ou il était et que nous étions forcés
de travailler dur.

— Aujourd’hui, commenga-t-il d’'une voix mo-
notone, nous allons voir pourquoi toutes les reli-
gions présentent beaucoup d’analogies. Nous
avons noté que l'histoire du Déluge se retrouve
dans toutes les croyances du monde. Nous allons
maintenant tourner notre attention sur le théme
de la Vierge-Mére. Méme l’intelligence la plus bor-
née, dit-il, en me regardant fixement, sait que
notre Vierge-Mére, la bienheureuse Deolma, la

135



Meére de Miséricorde, correspond a la Vierge-Mere
de certaines sectes chrétiennes.

Des pas rapides s’arrétérent a ’entrée de la salle
de classe. Un moine-messager entra et s’inclina
profondément devant le Maitre.

— Salut a vous, Trés Instruit, murmura-t-il. Le
Seigneur Mingyar Dondup présente ses compli-
ments et demande que 1’éléve Mardi Lobsang
Rampa soit dispensé de la classe immédiatement.
C’est urgent.

Le Maitre fronga les sourcils.

— Mon gar¢on! rugit-il, tu dissipes toute la
classe, va-t'en!

Je me levai d’un bond, saluai le Maitre et courus
apres le messager qui s’éloignait a grands pas.

— Qu’y a-t-il? questionnai-je, haletant.

— Je 'ignore et me le suis demandé moi-méme.
Le Saint Lama Dondup a préparé sa trousse chi-
rurgicale, et les chevaux sont préts aussi.

Nous continuames notre chemin a la hate.

— Ah, Lobsang! tu es donc capable de te presser,
dit mon Guide en riant lorsque nous l’eimes
rejoint. Nous allons au village de Shd, ou l'on a
besoin de nos services.

I monta en selle et me fit signe de I'imiter.
C’était toujours une opération délicate; le cheval et
moi n’étions jamais du méme avis. Je m’appro-
chai de I'animal, lequel s’écarta de moi. Je fis le
tour par l'autre cOté et bondis en croupe avant
qu’il eit le temps de comprendre ce qui lui arri-
vait! Puis je me cramponnai a lui avec la ténacité
du lichen de montagne. Poussant un hennissement
de résignation douloureux, le cheval fit demi-tour
sans mon aide, et suivit son congénére, que mon-
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tait mon Guide, le long du sentier. Ma béte avait
la funeste habitude de s’arréter aux endroits les
plus escarpés, de regarder par-dessus le rebord
du précipice, de baisser la téte et d’exécuter une
sorte de danse du ventre. Je crois fermement qu’il
avait le sens de 'humour noir et qu’il savait fort
bien quel effet il me faisait. Nous descendimes le
sentier, passames devant le Pargo Kaling, ou Por-
tail de I’Ouest, et arrivames enfin au village de
Shoé. Mon Guide me conduisit dans le dédale des
rues et s’arréta devant un grand batiment que je
reconnus pour étre la prison. Des gardes se préci-
pitérent et emmeneérent nos chevaux. Je me char-
geai des mallettes de mon Guide, et les portai
dans ce lieu sinistre. C’était vraiment un endroit
abominable. Je pouvais sentir la peur, voir les
formes-pensées . maléfiques des détenus. L’atmo-
sphére de I'édifice me faisait dresser les cheveux
sur la téte.

Je suivis mon Guide dans une piéce assez vaste.
Le soleil entrait a flots par les fenétres. Plusieurs
gardes étaient postés la. Un magistrat de Sho, prét
a accueillir respectueusement le Lama, nous atten-
dait aussi. Tandis que tous deux conversaient, je
regardai autour de moi. Cest ici, me dis-je, que
les criminels sont jugés et condamnés. Les murs
étaient tapissés de dossiers et de livres. Sur le plan-
cher, dans un angle de la piéce, gisait un tas gémis-
sant. Je tournai les yeux vers lui et au méme mo-
ment j’entendis le Magistrat dire & mon Guide:

— C’est un Chinois, un espion, croyons-nous,
Honorable Lama. Il essayait d’escalader la Monta-
gne Sacrée, sans doute pour pénétrer dans le
Potala. Il a glissé et il est tombé. De quelle hau-
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teur? D’une trentaine de meétres, peut-étre. Il est
dans un triste état.

Mon Guide s’avanga. Je le suivis. Un homme
rejeta les couvertures et nous aper¢giimes un Chi-
nois d’un.certain age. Il était fréle et donnait I'im-
pression d’avoir été étonnamment agile; ce doit
étre un acrobate, me dis-je. Mais a présent, il
gémissait de douleur, son visage était couvert de
sueur et sa peau avait une teinte verdatre.

L’homme était effectivement dans un triste état.
Le Lama Mingyar Dondup le regarda avec com-
passion. )

— Espion, assassin en puissance... quoi qu’il
puisse étre, nous devons le secourir, dit-il.

Mon Guide s’agenouilla prés de ’homme, posa
les mains sur les tempes du malheureux, plongea
les yeux dans les siens. Au bout de quelques
secondes, le blessé se détendit, les yeux mi-clos,
un vague sourire aux lévres. Mon Guide écarta
un peu les couvertures, puis se pencha sur les
jambes de 'homme. Ce que je vis me donna la
nausée. Les jambes semblaient étre complétement
brisées. Les os trouaient le pantalon. Avec un cou-
teau a lame aigué, mon Guide coupa le vétement.
Les spectateurs poussérent une exclamation en
voyant que les os étaient fracturés des pieds jus-
qu'aux cuisses. Le Lama les tadta doucement. Le
blessé ne broncha ni ne tressaillit, il était en état
d’hypnose. Les os des jambes grincérent comme
des sacs de sable 4 moitié remplis.

— Les os sont brisés en trop d’endroits pour
qu’'on puisse les ressouder, déclara mon Guide.
Les jambes semblent étre pulvérisées. Nous allons
étre forcés d’amputer.
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— Honorable Lama, dit le Magistrat, pourriez-
vous l'obliger a avouer ce qu’il faisait 1a? Nous
craignons que ce ne soit un assassin.

— Nous allons d’abord I’amputer, répondit le
Lama, aprés quoi nous l’'interrogerons.

I1 se pencha de nouveau sur le blessé et le
regarda dans les yeux encore une fois. Le Chinois
se détendit plus profondément encore et parut
tomber dans un profond sommeil.

Javais déroulé les sacs et versé le liquide stéri-
lisant a base d’herbes, dans le bol. Mon Guide y
plongea les mains et les laissa tremper. J’avais
déja mis ses instruments dans un autre bol.

Sur son ordre, je lavai les jambes du blessé.
En touchant celles-ci, je ressentis un sentiment
bizarre; j'eus I'impression que tout était en miet-
tes. Les chairs avaient pris une couleur bleue, mar-
brée, et les veines ressortaient comme des cordes
noires. Me conformant aux directives de mon
Guide, qui gardait toujours ses mains dans le
liquide, je plagai les bandages stérilisés aussi haut
que possible sur les cuisses, 1a ou elles rejoignaient
le corps. Glissant un batonnet dans une boucle,
je tournai jusqu'a ce que la pression stoppat la
circulation du sang. Trés rapidement, le Lama
Mingyar Dondup saisit un couteau et fit, dans la
chair, une incision en forme de V. A la pointe du
V, il scia le fémur — ou pluté6t ce qu’il en restait —
puis il rabattit les deux pans du V, de sorte que
I’extrémité de l'os fiit protégée par une double
couche de chair. Je lui passai un fil tiré d'un mor-
ceau de yak, stérilisé, et il cousut prestement et
étroitement les deux pans ensemble. Lentement,
avec précaution, je relachai la pression de la liga-
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ture autour de la jambe, prét a serrer de nouveau
si le moignon se mettait 4 saigner. Les points de
suture tinrent bon, aucune goutte de sang n’'appa-
rut. Derriére nous, un garde fut pris de violentes
nausées, devint blanc comme un linge et tomba
évanoui.

Mon Guide banda soigneusement le moignon et
se relava les mains dans la solution. Je tournai
mon attention vers l'autre jambe, la gauche, et
glissai le batonnet a travers la boucle du bandage.
Le Lama inclina la téte et tourna de nouveau le
batonnet pour arréter 1’afflux du sang dans cette
jambe. Bient6t, le membre coupé se trouva allongé
prés de 'autre. Mon Guide se tourna vers un garde
qui le considérait avec des yeux ronds et lui dit
d’emporter les jambes et de les envelopper dans
un linge.

— II faut les restituer a la Mission Chinoise,
dit-il, sinon ils prétendront que nous avons torturé
cet homme. Je demanderai au Trés Profond que
cet homme spit rendu a son peuple. Peu importe
sa mission: elle a échoué comme échoueront toutes
les tentatives de ce genre.

— Mais, Honorable Lama! dit le Magistrat, on
devrait forcer 'homme a dire ce qu’il faisait et
pourquoi.

Mon Guide ne répondit rien, mais se retournant
vers I’homme hypnotisé, il plongea son regard
dans ses yeux maintenant ouverts.

— Que faisais-tu? interrogea-t-il.

L’homme gémit et roula les yeux. Mon Guide
lui reposa la question.

— Qu’allais-tu faire? Allais-tu assassiner quel-
que haut dignitaire dans le Potala?
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De la bave apparut autour des lévres du Chi-
nois et, a contreceeur, il inclina la téte.

— Parle! ordonna le Lama. Un hochement de
téte ne suffit pas.

Alors, lentement, péniblement, la vérité se fit
jour. L’homme était un tueur a gages, payé pour
fomenter des troubles dans un pays pacifique. Un
assassin qui avait échoué, comme tous les autres
échoueraient parce qu’ils ignoraient zos mesures
de sécurité! Tandis que je réfléchissais a tout cela,
le Lama Mingyar Dondup se leva.

— Je vais voir le Trés Profond, Lobsang, me
dit-il, reste ici, pour garder cet homme.

L’homme poussa un grognement.

— Vous allez me tuer? demanda-t-il d’'une voix
faible.

— Non! répondis-je. Nous ne tuons personne.

Je lui humectai les lévres et lui essuyai le front.
Bient6t il retrouva son calme. Je crois qu’il dormit
apres cette épuisante épreuve.

Le Magistrat considérait la scéne avec une cer-
taine mauvaise humeur; il devait se dire que les
prétres étaient fous de sauver un assassin en puis-
sance. La journée s’écoula. Des gardes s’en alle-
rent, d’autres vinrent. Mon estomac criait famine.
Enfin j’entendis des pas familiers et le Lama Min-
gyar Dondup entra dans la piéce. Il alla d’abord
examiner le patient, s’assura que I’homme était
aussi confortable que les circonstances le permet-
taient et que ses moignons ne saignaient pas. Se
relevant, il s’adressa au dignitaire laique:

— Par les pouvoirs que m’a conférés le Tres
Profond, lui dit-il, je vous ordonne de vous pro-
curer deux civiéres immédiatement et de faire
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transporter cet homme et ses jambes a la Mission
Chinoise. (Il se tourna vers moi:) Tu accompa-
gneras ces hommes et tu me préviendras s’ils ont
transporté le blessé sans ménagements.

Cette mission ne m’enchantait guére; je devais
m’occuper d’'un assassin cul-de-jatte... et mon esto-
mac vide grondait comme un tambour de Tem-
ple. Tandis que les hommes allaient chercher
les civiéres, je me précipitai vers la salle ou j’avais
vu les dignitaires boire du thé! D’une voix hau-

taine, j'exigeai — et jobtins — une généreuse
portion. Avalant en hate la tsampa, je revins a
mon poste.

Silencieusement, d’'un air maussade, les hom-
mes entreérent dans la salle aprés moi, portant deux
civiéres rudimentaires, faites d’'une piéce de tissu
tendue entre deux perches. En grommelant, ils
ramasserent les deux jambes et les posérent sur
I'une des civiéres. Puis ils étendirent doucement
le Chinois sur l'autre sous le regard attentif du
Lama Mingyar Dondup. On étala sur lui une
couverture qu'on attacha sous la civiére afin de
I’empécher de tomber. Mon Guide se tourna vers
le notable et lui dit:

— Vous accompagnerez ces hommes et vous
présenterez mes compliments a I’Ambassadeur de
Chine. Vous lui direz que vous lui rendez I'un
de ses hommes. Quant a toi, Lobsang, tu les accom-
pagneras et a ton retour, tu me feras ton rapport.

Il s’en fut et les hommes quittérent la salle.
Dehors, il faisait frais et je frissonnai sous ma
robe légére. Nous descendimes le Mani Lhakhang;
en téte venaient les hommes qui portaient les jam-
bes, suivis.par ceux qui tenaient la civiere du
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blessé. Le dignitaire et moi les encadrions. Nous
tournames a droite, passimes devant les deux
parcs et nous dirigeames vers la Mission Chi-
noise.

Tandis que le Fleuve Heureux scintillait devant
nous, jetant de vives lueurs entre les arbres, nous
arrivames au mur entourant la Mission. En grom-
melant, les hommes posérent un moment leurs
fardeaux, détendirent leurs muscles gourds et exa-
minérent avec curiosité le mur de la Mission. Les
Chinois le prenaient trés mal lorsqu’'on essayait
d’entrer chez eux. On citait le cas de petits gargons
qui, entrés en fraude dans la Mission, avec le sans-
géne habituel des enfants, avaient été abattus
« accidentellement ». Et maintenant, nous allions
y pénétrer a notre tour! Les hommes crachérent
dans leurs mains, se baissérent et soulevérent a
nouveau les civiéres. Reprenant notre route, nous
tourndmes a gauche dans Lingkor Road et entra-
mes sur le terrain de la Mission. Des hommes a
I’air bourru apparurent a la porte et le dignitaire
tibétain leur dit:

— Jai I’honneur de vous ramener un de vos
hommes qui a tenté de pénétrer en Terre Sainte.
Il est tombé et a di étre amputé des deux jambes.
Les voici, vous pouvez les examiner.

Des gardes aux sourcils froncés saisirent les poi-
gnées des civiéres et emportérent précipitamment
I’homme et ses jambes a l'intérieur du batiment.
D’autres, du bout de leur fusil, nous firent signe
de nous éloigner. Nous battimes en retraite le long
du sentier. Je me dissimulai derriére un arbre.
Les autres continuérent leur chemin. Des cris et
des hurlements déchirérent l’air. En regardant
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autour de moi, je ne vis plus aucun garde; ils
étaient tous entrés dans le batiment de la Mis-
sion. M par une impulsion absurde, j’abandonnai
le précaire refuge de 1’arbre et courus silencieu-
sement jusqu’a la fenétre. Le blessé gisait sur le sol;
un garde était assis sur sa poitrine, et deux autres
sur ses bras. Un quatriéme appliquait des cigarettes
bralantes sur ses moignons. Brusquement, cet
homme se leva d’'un bond, sortit son revolver et
tua le blessé d’une balle entre les deux yeux.

Un rameau craqua derriére moi. Vivement je me
laissai tomber a genoux et me retournai. Un autre
garde chinois était apparu et braquait un fusil sur
I’endroit o ma téte s’était trouvée quelques ins-
tants plus tot. Je plongeai entre ses jambes, le fis
chanceler et lacher son fusil. Je courus a toutes
jambes d’arbre en arbre. Des balles sifflaient entre
les basses branches et j’entendais derriére moi des
pas précipités. L’avantage était pour moi. J’avais
le pied agile et le Chinois s’arrétait souvent pour
me tirer dessus. Je fongai vers ’arriére du jardin
— le portail était a présent gardé — grimpai a
un arbre bien placé et glissai le long d’'une branche
afin de pouvoir me laisser tomber sur le haut du
mur. Quelques secondes plus tard, j’étais revenu
sur la route, et javais pris de l’avance sur mes
compatriotes qui avaient transporté le blessé. Des
qu’ils eurent entendu mon histoire, ils pressérent
le pas. Ils ne s’attardaient plus dans I’espoir d’étre
témoins d’'un spectacle intéressant. A présent, ils
préféraient ne plus rien voir. Un garde chinois
sauta du mur sur la route et me considéra d’un ceil
soupconneux. Je soutins froidement son regard.
Avec un froncement de sourcils et un juron peu
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flatteur pour mes parents, il tourna les talons. Et
nous accélérames 1’allure!

Une fois au village de Sho, les hommes me quit-
térent. Jetant un coup d’ceil anxieux par-dessus
mon épaule, je me hatai de regagner le sentier
menant au Chapkori. Un vieux moine assis au
bord du chemin m’interpella:

— Qu’est-ce qui te prend, Lobsang? On croirait
que tu as tous les démons a tes trousses!

Je continuai a courir et arrivai, hors d’haleine,
dans la chambre de mon Guide, le Lama Mingyar
Dondup. Pendant quelques instants, je demeurai
immobile, m’efforcant de reprendre mon souffle.

— Ah! fis-je enfin. Les Chinois ont assassiné cet
homme! Ils I’ont fusillé!

Dans un flot de paroles, je racontai au Lama tout
ce qui était arrivé. Il garda un moment le silence.
Puis il me dit:

— Tu seras souvent témoin d’actes de violence
dans ta vie, Lobsang, alors ne prends pas cet événe-
ment trop au tragique. La méthode habituelle de
la diplomatie, c’est de tuer ceux qui échouent, de
renier les espions qui se font prendre. Il en est
ainsi dans tous les pays du monde.

Assis en face de mon Guide, apaisé par sa pré-
sence sereine, je songeai a un autre sujet qui me
tracassait.

— Seigneur, demandai-je, comment 1’hypno-
tisme agit-il?

Il me regarda en souriant.

— Quand as-tu mangé pour la derniére fois?

Brusquement, je ressentis de nouveau la morsure
de la faim.
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— Oh, il y a environ douze heures, répondis-je
d’un ton mélancolique.

— Alors, mangeons ici, maintenant, et lorsque
nous Serons un peu restaurés, nous pourrons par-
ler de I’hypnotisme.

Il me fit signe de me taire et s’assit dans ’atti-
tude de la méditation. Je captai le message qu’il
adressait aux domestiques par télépathie: de la
nourriture et du thé. Je captai également son mes-
sage a quelqu'un, dans le Potala, quelqu’'un qui
devait se rendre en toute hate aupres du Trés Pro-
fond pour lui faire un rapport détaillé. Mais mon
« interception » des appels télépathiques fut inter-
rompue par le serviteur qui apportait des vivres et
du thé!...

Je m’adossai a mon siége; j’étais rassasié. J’avais
mangé au point de me sentir peu confortable.
Javais passé une rude journée; javais eu faim
pendant de nombreuses heures, mais (et cette pen-
sée me troublait) ne m’étais-je pas gavé indiment?
Soudain, je levai un regard soupg¢onneux. Mon
Guide me considérait d’un air visiblement amusé.

— Oui, Lobsang, déclara-t-il, tu as trop mangé.
Jespére que tu seras capable de suivre mes expli-
cations sur I’hypnotisme. (Il examina mon visage
ému et son regard s’adoucit.) Pauvre Lobsang, tu
as eu une rude journée. Va te reposer a présent,
nous reprendrons cet entretien demain.

Il se leva et quitta la chambre. Je I'imitai péni-
blement et suivis le couloir en titubant presque.
Dormir! Je n’avais pas d’autre envie. Manger? Bah!
Jétais plus que rassasié. J’atteignis I’emplacement
qui m’était réservé et m’enveloppai dans ma robe.
Mon repos fut fort troublé; j'eus des cauchemars
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ou des Chinois sans jambes me pourchassaient
dans des bosquets et ou d’autres Chinois armés
de fusils ne cessaient de me sauter sur les épaules
pour me faire tomber.

« Boum! » faisait ma téte contre le sol. L'un des
gardes chinois me bourrait de coups de pied.
« Boum! » refit ma téte. J'ouvris des yeux vagues
et vis qu'un acolyte me frappait énergiquement
le crane et me lardait de coups de pied pour me
réveiller.

— Lobsang! s’exclama-t-il en voyant que j’avais
les yeux ouverts, Lobsang, je te croyais mort. Tu
as dormi toute la nuit, tu as raté les offices et
seule I'intervention du Lama Mingyar Dondup t’a
sauvé du Maitre de Discipline. Réveille-toi! hurla-
t-il, alors que j’allais presque me rendormir.

Je repris totalement conscience. Par les fenétres,
je vis le soleil du petit matin luire sur les prodi-
gieux sommets de I’Himalaya et illuminer les édi-
fices les plus hauts de la vallée, éclairant les toits
dorés de la lointaine Sera, faisant briller le sommet
du Pargo Kaling. La veille j’étais allé au village
de Sho. Ah! ¢a, ce n’était pas un réve. Aujourd’hui,
aujourd’hui, jespérais rater quelques legons et
recevoir celles de mon maitre bien-aimé. Et étre
aussi initié a I’hypnotisme! J’eus bientdt fini mon
petit déjeuner et je pris le chemin de la salle de
classe, non pour réciter des versets tirés des cent
huit Livres Sacrés, mais pour expliquer pourquoi
je n’allais pas rester!

— Maitre, dis-je en voyant le professeur qui
allait entrer dans la salle, Maitre! Il faut que je
serve le Lama Mingyar Dondup aujourd’hui. Je
vous prie de me dispenser de la classe.
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— Ah oui, mon gargon, dit le professeur d’'une
voix étonnamment cordiale. J'ai eu un petit entre-
tien avec le Saint Lama, ton Guide. Il a eu la bonté
de commenter favorablement les progrés que tu
fais sous mon égide. J’avoue que je suis flatté,
trés flatté. .

A ma grande surprise, il étendit la main et me
caressa I’épaule avant d’entrer dans sa classe. Me
demandant quel genre de sortiléege on avait exercé
sur lui, je m’éloignai en direction du quartier des
Lamas.

Je continuai mon chemin avec une totale insou-
ciance. En passant devant une porte entrebaillée,
je fis « Oh! » et m’immobilisai brusquement. « Des
noix au vinaigre! » Elles répandaient une odeur
forte. Reculant silencieusement, je jetai un coup
d’ceil a l'intérieur. Un vieux moine contemplait
le sol de pierre, marmonnant des mots qui n’étaient
pas des priéres, et déplorant la perte de tout un
pot de noix confites au vinaigre qu’il avait, je
ne sais comment, fait venir des Indes.

— DPuis-je vous venir en aide, Révérend Lama?
demandai-je poliment.

Le vieil homme tourna vers moi un visage féroce
et me fit une telle réponse que je pris les jambes
a mon cou et m’enfuis le long du couloir pendant
que j’en avais encore la force.

« Tout ce flot de paroles pour quelques noix! »
me dis-je, dégouté.

— Entre! me cria mon Guide au moment ou
j'approchais de sa porte. Je croyais que tu t’étais
rendormi.

— Seigneur, dis-je, je suis venu m’instruire
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aupres de vous. J'ai hate de connaitre la nature de
I’hypnotisme.

— Lobsang, rétorqua mon Guide, tu as bien
des choses a apprendre auparavant. Il faut que tu
connaisses d’abord la base de I’hypnotisme. Sinon,
tu ne sauras pas exactement ce que tu fais. Assieds-
toi.

Je m’assis sur le sol, en tailleur, bien entendu.
Mon Guide me faisait face. Pendant un moment,
il parut plongé dans ses pensées, puis il reprit:

— Tu dois avoir compris maintenant que tout
est vibration, électricité. Le corps est composé de
nombreux produits chimiques. Certains d’entre
eux sont portés au cerveau par le courant sanguin.
C’est le cerveau, tu le sais, qui est le mieux irrigué
par le sang et par les éléments chimiques qu’il
contient. Ces ingrédients — potassium, manga-
nése, carbone et beaucoup d’autres — forment le
tissu cérébral. L’interaction de ces ingrédients pro-
duit la particuliére oscillation des molécules que
nous appelons le « courant électrique ». Quand on
pense, on déclenche une réaction en chaine qui
a pour résultat la formation de ce courant électri-
que, d’ou les « ondes cérébrales ».

Je réfléchis a ce que je venais d’entendre; je
ne comprenais pas. S’il y avait des «.courants élec-
triques » dans mon cerveau, pourquoi ne sentais-
je pas le choc? Je me rappelai ce jeune gargon qui
avait lancé un cerf-volant pendant une tempéte.
Jévoquai I’éclair bleu qui avait jailli au moment
ou la foudre avait couru le long de la cordelette
humide; et je me souvins, avec un frisson, que
le garcon était tombé au sol en un tas de chair
calcinée, desséchée. Et moi-méme, j’avais éprouvé,
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une autre fois, un choc venant de la méme source,
un simple picotement comparé a I’autre, mais suf-
fisant pour me projeter a quatre meétres plus loin.

— Honorable Lama! m’écriai-je, comment peut-
il y avoir de I’électricité dans le cerveau? La dou-
leur rendrait un homme fou!

Mon Guide se mit a rire.

— Lobsang! dit-il, le choc que tu as re¢u un
jour t’a donné une idée tout a fait incorrecte de
I’électricité. Dans le cerveau, elle se trouve en
quantité minime. Des instruments délicats peu-
vent la mesurer et enregistrer les variations
lorsqu’un individu réfléchit ou fait un effort phy-
sique. (A la pensée d’'un homme mesurant le
voltage d’'un autre homme, je ne pus m’empécher
de rire. Mon Guide se contenta de rire aussi et
ajouta:) Allons donc cet aprés-midi au Potala.
Le Trés Profond y a un appareil qui nous permet-
tra de parler plus aisément de ce sujet. A présent,
va te distraire, restaure-toi, mets ta meilleure
robe et rejoins-moi ici quand le soleil sera a son
zénith.

Je me levai, saluai et sortis.

Je flanai pendant deux heures et grimpai sur
le toit d’ou je jetai des petits cailloux sur le crane
des moines qui passaient sans se méfier. Las de
ce sport, je plongeai, téte la premiére, dans un
panneau de descente qui menait a un couloir obs-
cur. Je me pendis par les pieds, juste a temps
pour entendre des pas approcher. Je ne pouvais
rien voir car le panneau se trouvait dans un angle.
Tirant la langue et faisant une horrible grimace,
j’attendis. Un vieil homme tourna le coin du cou-

s

loir et, ne me voyant pas, se heurta a moi. Ma

150



langue humide lui toucha la joue. Il poussa un
cri et, laissant bruyamment tomber le plateau
qu’il portait, disparut a une vitesse stupéfiante pour
un homme de cet 4ge. Moi aussi, j’eus une surprise;
le choc avait délogé mes pieds de leur support
précaire. Je tombai dans le couloir. La trappe se
referma avec un claquement sonore et tout un
amoncellement de poussiére étouffante dégringola
sur moi. Me relevant, un peu ahuri, je m’enfuis a
toutes jambes dans la direction opposée.

Encore sous le choc, je me changeai et allai
prendre mon repas. Je n’étais pas assez abruti pour
oublier ¢a/ Ponctuellement, alors que les ombres
se dissipaient et que midi allait sonner, je me pré-
sentai devant mon Guide. En me voyant il se com-
posa, avec quelque effort, un visage imperturbable.

— Un vieux moine, Lobsang, jure qu’il a été
assailli par un démon dans le couloir du Nord.
Un trio de Lamas est parti exorciser ce démon.
Sans doute jouerai-je le role qui m’est dévolu si
je 'emméne — ou plutdt, toi — au Potala, comme
convenu. Viens!

Il se détourna et quitta la piéce. Je le suivis,
jetant autour de moi des regards anxieux. Aprés
tout, on ne sait jamais au juste ce qui va se passer
lorsque les Lamas font un exorcisme. J’eus une
vague vision de moi-méme flottant dans les airs
vers une destination inconnue et probablement
désagréable.

Nous sortimes. Les palefreniers tenaient les deux
poneys qui nous étaient destinés. Le Lama Mingyar
Dondup sauta en selle et commen¢a a descendre
lentement le sentier de la montagne. On m’aida a
monter et 'un des palefreniers donna a I’animal
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une tape amicale. Le poney se sentait, lui aussi,
d’humeur folatre. Il baissa la téte, leva la croupe.
Quant a moi, je décrivis une courbe dans les airs.
Un gar¢on d’écurie maintint ’animal tandis que
je me relevais et secouais la poussiére de mes véte-
ments. Puis je remontai en selle, I’ceil aux aguets
pour le cas ou le palefrenier se livrerait a d’autres
facéties.

Le poney savait qu’il avait un mauvais cavalier
sur son dos; la stupide créature choisissait, pour
y poser ses sabots, les endroits les plus dangereux
et s’arrétait 4 I’extréme bord du précipice. Puis il
baissait la téte et contemplait attentivement le sol
pierreux, tout en bas.

Je finis par mettre pied a terre et tirer le poney
derriére moi. Ainsi, ¢a allait plus vite. Au pied de
la montagne de Fer, je remontai a cheval et suivis
mon Guide dans le village de Sho. Il devait y
faire une course qui nous retarda quelques ins-
tants. Ce qui me permit de reprendre mon souffle
et de retrouver mon sang-froid. Puis, remontant
sur nos poneys, nous grimpames le large escalier
menant au Potala. Je remis avec joie ma monture
aux palefreniers qui nous attendaient. Et je fus
encore plus heureux de suivre le Lama Mingyar
Dondup dans son appartement. Savoir que j'y res-
terais un jour ou deux augmentait encore ma satis-
faction.

Il fut bient6t I'heure d’assister au service dans
le Temple. Ici, au Potala, les offices étaient — a
mon avis — excessivement solennels et la disci-
pline trop stricte. Ayant eu assez d’émotions pour
un seul jour, et souffrant de pas mal de contusions
sans gravité, je me comportai de mon mieux et le
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service se termina sans incident. Il était mainte-
nant admis que lorsque mon Guide serait au
Potala, j'occuperais une petite chambre voisine de
la sienne. J'y entrai et m’assis pour attendre les
événements, sachant que le Lama Mingyar Don-
dup discutait les affaires de I’Etat avec un trés haut
dignitaire de retour des Indes. Il était passion-
nant de regarder par Ia fenétre et de voir au loin
la Cité de Lhassa. Le spectacle était d'une beauté
inégalable: les lacs bordés de saules, les rayons
dorés du Jo Kang et la foule des pélerins en mar-
che qui poussaient des clameurs au pied de la
Montagne sainte dans l’espoir de voir le Trés Pro-
fond (qui y résidait alors) ou du moins quelque
éminente personnalité. Une interminable file de
marchands, accompagnés de leurs bétes, passaient
lentement, en une sinueuse procession, devant le
Pargo Kaling. Je méditai un moment sur leurs
chargements exotiques, mais mes réflexions furent
interrompues par des pas légers derriére moi.

— Nous allons prendre le thé, Lobsang, puis
nous continuerons notre entretien, déclara mon
Guide qui venait d’entrer.

Je le suivis dans sa chambre ou était servi un
repas bien différent de ceux que l'on accordait a
un pauvre moine. Du thé, bien entendu, mais aussi
des friandises venues des Indes. Tout cela me plai-
sait beaucoup. En général, les moines ne parlent
pas en mangeant; parler est considéré comme un
manque de respect a I’égard de la nourriture, mais
en l'occurrence, mon Guide me dit que les Russes
s’efforgaient de fomenter des troubles au Tibet et
d’y infiltrer des espions. Nous etimes bient6t ter-
miné notre repas et nous gagnames les piéces ou
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le Dalai Lama entreposait quantité d’étranges appa-
reils venus de lointains pays. Pendant quelques
instants, nous regardames simplement autour de
nous, et le Lama Mingyar Dondup me désigna de
curieux objets dont il m’expliqua l'usage. Finale-
ment, il s’arréta dans un coin de la piéce et dit:

— Regarde ¢a, Lobsang!

Je m’approchai et ne fus pas du tout impres-
sionné par ce que je vis.

Devant moi, sur une petite table, se trouvait un
pot de terre. A l'intérieur pendaient deux fils ténus.
A chacun de ces fils était accrochée une petite
sphére faite d’'une substance qui ressemblait a de
la moelle de saule.

— C’est bien de la moelle, déclara mon Guide
d’un ton sec, en réponse a ma remarque. Pour toi,
Lobsang, I'électricité, c’est quelque chose qui donne
un choc. Il y a une autre espéce, ou manifestation,
que nous appelons I'électricité statique. Mainte-
nant, regarde bien!

Le Lama prit, sur une table, un baton brillant,
long d’'une trentaine de centimeétres. Il le frotta
vivement sur sa robe, puis l’approcha du pot en
terre. A mon intense surprise, les deux spheéres
s’écartérent violemment I’'une de ’autre... et reste-
rent séparées' méme lorsque le Lama éloigna le
baton.

— Continue a regarder! me conseilla mon Guide.

C’était bien ce que je faisais. Au bout de quelques
minutes, les boules redescendirent lentement sous
I’effet de la pesanteur. Bientét elles pendirent a la
verticale, comme avant I’expérience.

— A ton tour, ordonna le Lama en me tendant
le baton noir.

154



— Par la Sainte Doima! m’écriai-je, je ne tou-
cherai pas a ¢a!

Mon Guide se mit a rire en voyant mon air
épouvanté.

— Essaye, Lobsang, dit-il doucement, je ne t’ai
encore jamais joué de mauvais tour.

— Non, dis-je, mais il y a toujours une pre-
miére fois.

Il insista. Je pris, en hésitant, cet objet inquié-
tant. A contrecceur (car je m’attendais a tout
moment a recevoir un choc) je le frottai contre
ma robe. Je ne ressentis rien, ni choc ni picote-
ment. Je le tendis enfin vers le récipient de verre
et — O merveille des merveilles! — les boules
s’envolérent de nouveau, en se séparant l'une de
lautre.

— Comme tu peux le voir, Lobsang, fit obser-
ver mon Guide, I'électricité circule et cependant,
tu ne ressens rien. Telle est aussi I’électricité céré-
brale. Viens avec moi.

Il me conduisit a une autre table sur laquelle
reposait un appareil des plus curieux. C’était une
roue sur la surface de laquelle se trouvaient
d’innombrables plaques de métal. Deux tiges
étaient fixées de telle sorte qu'un faisceau de fils
partant de chacune d’elles était en contact avec
deux des plaques de métal. Des fils partant des
tiges couraient jusqu’a deux sphéres métalliques,
qui étaient a4 une trentaine de centimeétres l'une
de l'autre. Je ne voyais pas du tout a quel usage
pouvait servir cet appareil.

« C’est la statue du démon », me dis-je.

Mon Guide ne tarda pas a confirmer cette impres-
sion. Saisissant une poignée qui émergeait a

155



I’arriére de la roue, il fit vivement tourner celle-ci.
Avec un grondement de rage la roue s’anima et
langa des éclairs. Des sphéres métalliques jaillit
une grande langue de lumiere bleue, qui sifflait
et grésillait. A I’'odeur bizarre qui imprégnait 1’air,
on elit cru que celui-ci briilait. Je n’attendis pas
plus longtemps; il était manifeste que cet endroit
n’était pas sain pour moi. Je plongeai sous la plus
grande des tables et m’efforcai de gagner a quatre
pattes la porte qui se trouvait assez loin de moi.

Sifflements et grésillements s’arrétérent. Un
autre son les remplaga. Je m’arrétai et tendis une
oreille stupéfaite: était-ce un rire? Allons donc!
De mon refuge, je jetai un coup d’ceeil inquiet.
Le Lama Mingyar Dondup était quasi plié en deux.
Des larmes de rire lui coulaient des’ yeux et sa
figure était écarlate. I1 semblait avoir du mal a
reprendre son souffle.

— Oh, Lobsang! dit-il enfin, c’est la premiére
fois que je vois quelqu’'un avoir peur d’'une ma-
chine Wimshurst. Ces appareils sont utilisés dans
de nombreux pays étrangers pour démontrer les
propriétés de 1’électricité.

Je sortis de mon abri, me sentant pluté6t ridicule,
et regardai de plus prés I’étrange machine.

— Je vais tenir ces deux fils, Lobsang, .et tu
tourneras la manivelle aussi vite que tu pourras.
Tu me verras environné d’éclairs, mais ils ne me
feront aucun mal. Essayons. Qui sait? Peut-étre
auras-tu, toi, I’occasion de rire de moi/

11 prit deux fils, un dans chaque main, et me fit
signe de commencer. D’un air sombre, je saisis la
manivelle et la tournai aussi vite que je le pus.
Je poussai un cri de stupeur en voyant de grandes
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bandes de lumiére mauve et violette strier le visage
et les mains de mon Guide. Lui, il restait imper-
turbable. L’'odeur se faisait a nouveau sentir.

— C’est de 'ozone, un gaz inoffensif, dit mon
Guide.

Il finit par me convaincre de tenir les fils pen-

dant qu’il tournait la manette. Les sifflements et
les grésillements me parurent assez inquiétants,
mais quant a la sensation que j’éprouvais.. on
et dit le souffle d’une fraiche brise! Le Lama
sortit d’'une boite plusieurs objets en verre et a
I’'aide des fils, il les relia I'un aprés l'autre a la
machine. Comme il tournait la poignée, je vis
une flamme brillante jaillir & l'intérieur d’une
bouteille de verre et, dans d’autres bouteilles,
j'apergus une croix et différentes formes métalli-
ques entourées d’'un feu ardent. Mais je ne regus
aucun choc électrique. A l'aide de la machine
Wimshurst, mon Guide m’avait démontré com-
ment un non-clairvoyant peut distinguer l’aura
humaine. Mais nous reviendrons plus tard sur ce
sujet. :
Au bout d'un certain temps la lumiére décli-
nante nous obligea a suspendre nos expériences et
a retourner dans la chambre du Lama. Il nous
fallut d’abord assister de nouveau a l'office, celui
du soir, car notre vie, au Tibet, semble étre com-
plétement circonscrite par les cérémonies religieu-
ses. Une fois le service terminé, nous retournames
dans l'appartement de mon Guide, le Lama Min-
gyar Dondup, et nous nous assimes sur le sol,
jambes croisées comme a l’habitude, avec, entre
nous, la petite table, haute d’environ trente-cing
centimeétres.
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— A présent, Lobsang, dit mon Guide, il nous
faut aborder la question de I'’hypnotisme, mais
nous allons d’abord nous expliquer sur la fagon
dont fonctionne le cerveau humain. Je t'ai prouvé
— du moins je I’espére — qu'un courant électri-
que peut traverser un étre humain sans lui causer
le moindre mal ou le moindre malaise. A présent,
je voudrais que tu n’oublies pas ceci: lorsqu’un
individu pense, il émet un courant électrique.
Nous n’avons pas a savoir comment ce dernier
stimule les fibres musculaires et y provoque une
réaction; tout ce qui nous importe pour le moment
c’est le courant électrique — les ondes cérébrales
qui ont été mesurées et enregistrées avec tant de
précision par la science médicale de 1’Occident.

Cet exposé m’intéressa car, 8 mon humble ma-
niére, j’avais déja compris que la pensée a de la
force; je me rappelais, en effet, ce cylindre en
parchemin grossiérement perforé que j’avais uti-
lisé parfois a la Lamaserie et que j’avais fait tour-
ner par la seule force de ma pensée.

— Ton attention vagabonde, Lobsang! dit mon
Guide.

— Pardonnez-moi, Honorable Maitre, répon-
dis-je. Je réfléchissais simplement a l'indéniable
nature des ondes cérébrales et je me rappelais
combien je m’étais amusé avec ce cylindre que
vous m’avez montré, il y a quelques mois.

Mon Guide me regarda et dit:

— Tu es une entité, un individu, et tu as tes
propres pensées. Tu peux songer a faire une action
quelconque, soulever ce chapelet, par exemple.
Par le seul fait que tu envisages 1’action, les com-

158



posés chimiques de ton cerveau déclenchent une
onde électrique qui prépare tes muscles a agir. Si
une force électrique plus puissante se produisait
dans ton cerveau, tu ne pourrais pas mettre a
exécution ton intention de soulever ce chapelet.
Il est facile de comprendre que si je te persuade
que tu es incapable de soulever ce chapelet, ton
cerveau — échappant a ton contrdle immédiat —
enverra une onde contraire a la premiére et tu
seras effectivement incapable d’accomplir 1’action
que tu te proposais.

Je le regardai sans bien comprendre, car, me
disais-je, comment pourrait-il étre capable d’exer-
cer une influence quelconque sur la dose d’électri-
cité qu'émettait mon cerveau? Je réfléchis a cela,
et tout en regardant mon Maitre, je me deman-
dais si je devais lui exprimer mes doutes. Mais
cela fut inutile, car il les devina et se hata de me
rassurer:

— Je peux t’affirmer, Lobsang, que tout ce que
je te dis la est prouvé par les faits et dans un pays
occidental, nous pourrions le démontrer grice a
un appareil qui enregistrerait les trois ondes céré-
brales fondamentales. Mais ici, nous ne disposons
pas d’appareils de ce genre et nous ne pouvons
que discuter sur ce sujet. Le cerveau engendre de
I’électricité, il émet des ondes, et lorsque tu déci-
des de lever le bras, le seul fait que tu aies pris
une décision suffit pour que ton cerveau émette
ces ondes. Si je peux — pour employer des termes
assez techniques — introduire dans ton cerveau
une charge négative, tu seras incapable de mener
a bien ton projet initial. En d’autres termes, tu
seras hypnotisé!
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Tout cela commengait- & prendre un sens pour
moi; j’avais vu la machine Wimshurst et assisté
a diverses expériences effectuées grace a elle.
J’avais vu de quelle maniére on pouvait altérer
la polarité d’un courant et le faire ainsi couler
dans la direction contraire.

— Honorable Lama! m’exclamai-je, comment
peut-on faire passer un courant dans le cerveau?
Vous ne pouvez pas m’enlever le haut du crane
pour y introduire de I'électricité... Alors, comment
vous y prenez-vous?

— Mon cher Lobsang, dit mon Guide, il serait
superflu de t'ouvrir le crane, car je n’ai pas a créer
un courant électrique et a l'introduire dans ton
corps; je vais faire des suggestions appropriées qui
te persuaderont de la véracité de mes déclarations
ou de mes suggestions et c’est toi qui — sans aucun
contrOle volontaire de ta part — émettras de toi-
méme ce courant négatif.

Il me considéra un moment et reprit:

— Je ne suis pas, bien au contraire, partisan
d’hypnotiser qui que ce soit contre sa volonté, sauf
en cas de nécessité médicale ou chirurgicale, mais
je crois qu’avec ta coopération, ce serait peut-étre
une bonne idée que de procéder & une petite expé-
rience d’hypnotisme.

— Oh, oui! m’écriai-je vivement, cela m’inté-
resserait beaucoup!

Il sourit de mon impétuosité.

— Eh bien, Lobsang, cite-moi un acte que, en
temps normal, tu ne ferais qu'a contrecceur! Je te
demande cela parce que je veux te forcer, par
I'hypnotisme, a faire une chose qui généralement
te déplait, afin de te bien convaincre que tu agis
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alors sous une influence indépendante de ta
volonté.

Je réfléchis un moment et ne sus que répondre:
il y avait tant de choses que je faisais de mauvais
gré! Je fus tiré de mes cogitations par mon Guide
qui me dit:

— Tu n’avais aucune envie de lire ce passage
ardu du cinquiéme volume du Kangyur, n’est-ce
pas? Tu craignais, je crois, que certains des termes
utilisés ne te trahissent et ne trahissent aussi le
fait que tu n’avais pas étudié cette matiére avec
autant d’assiduité que ton précepteur aurait pu
le souhaiter!

Ces propos me jetérent dans une certaine con-
fusion et j’avoue que mes joues s’empourprérent
de honte. C’était la pure vérité, il y avait dans
le Livre un passage particuliérement difficile qui
me donnait du fil a retordre; quoique je fusse tout
disposé a me laisser persuader de le lire dans I’in-
térét de la science. A vrai dire, ma répugnance a
I’idée de lire ce passage équivalait presque a une
phobie. Mon Guide sourit et me dit:

— Le Livre est la-bas, prés de la fenétre,
apporte-le ici, ouvre-le a I’endroit du passage et
lis-le a haute voix et si tu veux essayer de désobéir,
de faire rater ’expérience... eh bien, elle sera d’au-
tant plus intéressante.

Jobéis a contrecceur, pris le Livre et en tournai
les pages de mauvais gré. Nos pages tibétaines
sont beaucoup plus grandes et beaucoup plus lour-
des que celles des ouvrages occidentaux. Je les
feuilletai lentement en faisant trainer I’opération
en longueur le plus possible. Toutefois, je finis
par découvrir le passage dont la vue, je 1’avoue,
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me donna presque la nausée, car je n’avais pas
oublié la véhémence avec laquelle un professeur
m’avait naguere réprimandé a ce méme sujet.

Je demeurai 1a, le Livre devant moi, et malgré
mes efforts, ne pus prononcer les mots. Cela peut
sembler étrange, mais la vérité est que j’avais été
si malmené par un professeur .incompréhensif que
j'avais fini par éprouver une véritable haine a
I’égard de ces versets sacrés.

Mon Guide me regarda — rien de plus — me
regarda simplement. J’eus alors l'impression que
quelque chose se déclenchait dans ma téte et je
m’apergus, a ma grande stupéfaction, que j’étais
en train de lire, non pas seulement de « lire », mais
de lire couramment, aisément, sans la moindre
hésitation. En arrivant a la fin du paragraphe,
j’éprouvai une sensation inexplicable. Je posai le
Livre, allai au centre de la piéce et me mis sur la
téte.

« Je deviens fou, me dis-je. Que va penser mon
Guide d’une conduite aussi ridicule? »

Il me vint alors a I’esprit que c’était mon Guide
lui-méme qui m’obligeait — par son influence —
a agir ainsi. Je bondis sur mes pieds et vis qu’il
me souriait avec une grande bienveillance.

— 11 est trés facile, je t’assure, Lobsang, d’in-
fluencer quelqu'un. Cela ne présente aucune dif-
ficulté lorsquon a bien maitrisé les éléments de
base. J’ai simplement pensé a certaines choses et
tu as capté mes pensées par télépathie; c’est pour-
quoi tu as réagi ainsi que je I’avais prévu. J’ai
ainsi provoqué dans le fonctionnement normal de
ton cerveau certaines fluctuations qui ont donné

ces résultats fort intéressants.
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— Honorable Lama! dis-je, faut-il conclure que
si nous pouvions faire passer un courant électrique
dans le cerveau d’un individu, nous pourrions le
soumettre a toutes nos volontés?

— Non, il ne faut pas en arriver a cette conclu-
sion, dit mon Guide. Cela signifie au contraire que
si nous pouvons convaincre un individu d’agir
d’'une certaine fagon et que si cette action n’est
pas contraire aux croyances profondes du sujet,
il I’accomplira a coup sir, simplement parce que
ses ondes cérébrales ont été altérées, et quelle
qu’ait été son intention originale, il réagira selon
les suggestions de ’hypnotiseur.

«Dans la plupart des cas ol une personne
regoit les suggestions de I’hypnotiseur, ce dernier
n’exerce aucune autre influence réelle sur le sujet,
il ne fait que le suggestionner. Grace a certains
petits trucs, il est capable d’obliger sa victime a
agir dans un sens contraire a celui qu’elle se pro-
posait de suivre. Bien entendu, toi et moi possé-
dons d’autres pouvoirs que celui-la. Tu seras capa-
ble d’hypnotiser une personne instantanément,
méme contre sa volonté. Ce don t'a été accordé
en raison de la nature particuliére de ta vie, des
immenses épreuves que tu subiras et de la
tache excepticnnelle que tu devras accomplir. (Il
s’adossa a son siege et me scruta du regard afin
de s’assurer que j’avais bien assimilé ses explica-
tions. Satisfait, il poursuivit:) Plus tard — pas
encore — tu en apprendras bien davantage sur
I’hypnotisme et tu sauras comment hypnotiser
rapidement un sujet. Sache, d’autre part, que tes
pouvoirs télépathiques seront accrus car lorsque
tu te trouveras au loin, dans d’autres pays, il te
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faudra rester sans cesse en contact avec nous et
le moyen le plus rapide et le plus str d’obtenir
ce résultat, c’est la télépathie.

Ces propos me rendirent mélancolique. J’étais
perpétuellement, semblait-il, en train d’apprendre
du nouveau et plus j'apprenais, moins j’avais de
loisirs pour moi-méme; j’avais I'impression qu'on
me donnait de plus en plus de besognes a accom-
plir sans jamais m’en faire grace d’'une seule.

— Mais, Honorable Lama, dis-je, comment la
télépathie opére-t-elle? Rien ne se passe apparem-
ment entre nous et pourtant vous lisez presque
“toutes mes pensées, surtout quand je préférerais
que vous ne les connaissiez pas!

Mon Guide se mit a rire.

— La télépathie est un phénomeéne tres simple,
dit-il, il s’agit simplement de contrdler les ondes
cérébrales. Tu peux voir la chose comme suit: tu
penses, ton cerveau émet des courants électriques
qui se modifient suivant les variations de tes pen-
sées. Normalement, celles-ci actionnent un muscle,
afin que tu puisses lever ou baisser un membre; ou
bien tu peux songer a un certain sujet, situé a une
certaine distance, et ton énergie mentale est
diffusée, autrement dit la force énergétique de ton
cerveau rayonne dans toutes les directions. S’il
existait une méthode qui te permette de concentrer
ta pensée, celle-ci se dirigerait avec une intensité
beaucoup plus grande encore vers le point qui
I'intéresserait.

Je me souvins alors d’'une petite expérience qu’il
m’avait montrée quelque temps plus tot; nous
avions occupé la méme position qu’a présent,
autrement dit nous nous trouvions au sommet
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du Pic (c’est ainsi que nous autres Tibétains appe-
lons le Potala). Le Lama, mon Guide, avait allumé,
dans les ténébres de la nuit, une petite chandelle
dont la lueur brillait faiblement. Mais il avait
ensuite placé une loupe devant la flamme et en
choisissant la distance voulue, entre la loupe et
la chandelle, il avait pu projeter sur le mur une
image beaucoup plus vive de la flamme. Pour
rendre la démonstration plus intéressante, il avait
mis, derriére la chandelle, une surface brillante
qui, a son tour, avait concentré la lumieére de. telle
sorte que l'image sur le mur se trouvait encore
agrandie. Je lui rappelai cette expérience et il me
répondit:

— Oui, c’est parfaitement exact; il est possible,
grace a divers procédés, de concentrer la pensée
et de I'envoyer dans une certaine direction pré-
déterminée. En fait, chaque personne a ce que
nous pourrions appeler une longueur d’onde indi-
viduelle; autrement dit, la dose d’énergie de I’onde
fondamentale émise par le cerveau d’un individu,
quel qu’il soit, suit un ordre d’oscillations précis
et si nous pouvions déterminer le rythme des oscil-
lations émises par l’onde cérébrale fondamentale
d’une autre personne et mettre nos propres oscilla-
tions en harmonie avec celles de cette personne,
nous n’aurions aucun mal A lui envoyer notre
message par ce qu’'on appelle la télépathie, et cela
quelle que soit la distance. (I me jeta un regard
percant et ajouta:) Il faut que tu comprennes bien,
Lobsang, qu’en matiére de télépathie, la distance
n’a aucune importance; la télépathie peut relier
des océans, et méme des mondes!

J’avoue que j’étais anxieux de me distinguer
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dans ce domaine. Je m’imaginais déja en train de
bavarder avec mes camarades des autres lama-
series; Sera, par exemple, ou méme celles qui sont
situées dans des régions treés éloignées. Il me sem-
blait, toutefois, que mes efforts étaient tous consa-
crés a des études qui pourraient m’étre utiles a
I’avenir, un avenir qui, a en croire toutes les pro-
phéties, serait des plus sombres.

Mon Guide interrompit de nouveau le cours de
mes pensées.

— ‘Nous étudierons plus tard cette question de
télépathie. Nous étudierons également la clair-
voyance, car, dans ce domaine, tu jouiras de pou-
voirs supranormaux, ce qui te simplifiera les cho-
ses si tu connais le mécanisme du procédé. Les
Ondes cérébrales et les Amnnales Akashiques
entrent en jeu. Mais la nuit tombe, nous devons
interrompre la cette discussion et nous préparer
au sommeil afin que, grace au repos des heures
nocturnes, nous soyons frais et dispos pour 1’office
du matin.

Il se leva et je fis de méme. Je le saluai avec
déférence, souhaitant pouvoir montrer plus adé-
quatement le profond respect que je ressentais
pour ce grand homme qui m’avait témoigné tant
de bienveillance.

Un sourire furtif passa sur ses lévres; il fit un
pas en avant et je sentis sur mon épaule la chaude
étreinte de sa main. Il me donna une petite tape
en disant:

— Bonne nuit, Lobsang, ne nous attardons pas,
sinon nous serons de nouveau incapables de nous
réveiller en temps voulu pour faire nos dévotions.

Une fois dans ma chambre, je restai quelques
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instants prés de la fenétre, exposé au souffle du
vent froid de la nuit.

Je contemplai les lumiéres de Lhassa et réfléchis
a tout ce que I’on m’avait enseigné, a tout ce que
j'avais encore a apprendre. Il était évident que
plus j'apprenais, plus j’avais a apprendre et je me
demandais comment tout cela finirait. Avec un
soupir, de désespoir peut-étre, je m’enveloppai
plus étroitement dans ma robe et m’allongeai sur
le sol froid pour dormir.



Un vent froid soufflait des montagnes. L’air était
chargé de poussiére et de petites pierres qui sem-
blaient viser directement nos corps frissonnants.
Les vieux animaux, dans leur sagesse, faisaient
face au vent, téte baissée, afin qu’il n’ébouriffat
pas leur fourrure, ce qui leur eit fait perdre de la
chaleur. Nous tourndmes l’angle du Kundu Ling
et nous engageames dans le Mani Lhakhang. Une
rafale, plus violente que les précédentes, s’engouf-
fra sous la robe d'un de mes compagnons qui
s’envola en poussant un hurlement de terreur.
Nous leviames la téte, et restames bouche bée,
frappés de stupeur. Il semblait porté en direction
de la Cité; ses bras étendus, sa robe tourbillon-
nante, lui donnaient ’apparence d’un géant. Puis
survint une accalmie et il tomba comme une pierre
dans le Kaling Chu! Nous nous précipitimes sur
les lieux, craignant qu’il ne se noyat. Au moment
ou nous atteignimes la rive, notre camarade —
qui s’appelait Yulgye — semblait avoir de 1’eau
jusqu'aux genoux. La bourrasque se remit a hurler
en redoublant de violence; elle fit tournoyer
Yulgye et le rejeta dans nos bras. Chose extraor-
dinaire, il était a peine mouillé, sauf a partir des
genoux jusqu’aux pieds. Nous repartimes en hate,
en serrant nos robes contre nous, de crainte d’étre
emportés dans les airs!
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Nous longedmes le Mani Lhakhang. Et avancer
était difficile. Le vent hurleur nous poussait en
avant; notre seul souci était de demeurer a la ver-
ticale! Dans le village de Sho, un groupe de dames
de haut rang cherchaient un refuge; cela m’amu-
sait toujours de deviner l'identité de la personne
qui se dissimulait derriére le masque de cuir. Plus
le visage peint sur le cuir était « jeune », plus la
femme qui le portait était vieille. Le Tibet est
un pays cruel et dur, ou les vents hurlent en pro-
jetant des torrents de pierre et de sable arrachés
aux montagnes. Hommes et femmes y portent
souvent des masques de cuir pour se protéger de
la tempéte. Ces masques, percés de trois fentes
— deux pour les yeux, une pour laisser passer la
respiration — représentaient invariablement 1’opi-
nion que leur possesseur avait de lui-méme.

— Passons par la rue des Boutiques! cria
Timon, s’efforcant de dominer le vacarme du vent.

— Ce serait du temps perdu! rugit Yulgye. Ils
ferment les persiennes lorsqu’il y a une tempéte
comme celle-ci. Sinon, toutes leurs marchandises
seraient emportées.

Nous continudmes notre chemin, a pas redou-
blés. Pour traverser le pont de Turquoise, nous
dimes nous cramponner les uns aux autres, tant
était grande la force du vent. En jetant un regard
en arriére, nous vimes qu'un nuage noir et mena-
¢ant obscurcissait le Potala et la montagne de Fer.
Un nuage composé de particules de poussiére et
de graviers usés et arrachés a I'Himalaya éternel.

Sachant que ce nuage noir nous rattraperait si
nous nous attardions, nous passames rapidement
devant la Maison de Doring juste en dehors du
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Cercle Intérieur entourant I'immense Jo Kang. La
"tempéte se rua sur nous en rugissant, flagellant
nos tétes et nos visages nus. Timon leva instincti-
vement la main pour se protéger les yeux. Le vent
s’engouffra dans sa robe et la lui souleva au-des-
sus de la téte, le laissant aussi nu qu'une banane
épluchée, juste devantla Cathédrale de Lhassa!

Des pierres et des branchages, projetés contre
nous, nous meurtrissaient les jambes d’ou le sang
jaillissait parfois. Le ciel s’assombrit et finit par
devenir aussi noir que la nuit. Poussant devant
nous Timon qui luttait contre la robe tournoyant
autour de sa téte, nous pénétrames d’une allure
chancelante dans le Sanctuaire. La régnait la paix,
une paix profonde, lénifiante. C’était ici que,
depuis environ treize cents ans, les fidéles venaient
prier. La matiére méme dont était construit cet
édifice exsudait la sainteté. Le sol de pierre était
strié et cannelé par le passage d’innombrables
générations de pelerins. L’air paraissait vivant;
tant d’encens avait briilé ici au cours des siécles
qu’il semblait avoir doué cet endroit d’une vie
propre. ,

Des piliers et des poutres noircis par le temps
se détachaient dans la pénombre perpétuelle. Le
terne éclat de l'or, reflétant la lueur des lampes
a beurre et des cierges, ne parvenait guere a dissi-
per l'obscurité. Les petites flammes vacillantes
donnaient I'impression que les ombres des Figu-
res Sacrées exécutaient une danse grotesque sur
les murs du Temple. Les dieux gambadaient avec
les déesses dans un jeu éternel de lumiéres et
d’ombres tandis que la procession incessante des
pelerins passait devant les lampes.
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Des points de lumiéres multicolores jaillissaient
des joyaux empilés. Des sliamants, des topazes,
des béryls, des rubis et des jades langaient chacun
une lueur différente et formaient un tableau éter-
nellement changeant, un kaléidoscope de cou-
leurs. De grands filets de fer ajourés, dont les
interstices étaient juste trop- étroits pour permettre
le passage d’'une main, gardaient ces bijoux et cet
or contre ceux dont la cupidité ’emportait sur la
droiture. Ici et la, dans la pénombre brillante,
derriéere le rideau de fer, luisaient des paires
d’yeux rouges, attestant que les chats du Temple
étaient toujours sur leurs gardes. Incorruptibles,
ne craignant ni homme ni béte, ils se déplagaient
silencieusement sur leurs pattes de velours. Mais
ces douces pattes cachaient des griffes acérées
comme des rasoirs, prétes a sortir du fourreau si
on excitait la colére de ces bétes sacrées. Doués
d’'une intelligence supérieure, ils n’avaient qu’a
regarder quelqu'un pour connaitre ses intentions.
Un geste suspect vers les joyaux qu’ils gardaient
et ils se transformaient en démons. Travaillant
par couples, I'un sautait a la gorge du voleur en
puissance tandis que l’autre lui agrippait le bras
droit. Seule la mort leur faisait desserrer leur
étreinte, a moins que les moines-assistants ne
pussent rapidement libérer leurs captifs!... Avec
moi, ou avec d’autres qui les aimaient comme
moi, les chats jouaient et ronronnaient, et ils nous
laissaient manipuler ces bijoux inestimables. Ma-
nipuler, mais non emporter. Tout noirs, avec des
yeux d’un bleu intense auxquels la lumiére don-
nait un reflet rouge, on les connaissait dans les
autres pays sous le nom de chats « siamois ». Ici,
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dans le Tibet glacial, ils étaient tous noirs. Sous
les tropiques, ils étaiqnt tous blancs, & ce que
j’avais entendu dire.

Nous fimes le tour du Temple et allames nous
incliner devant les Images Dorées. Dehors, la tem-
péte faisait rage, balayant tout ce qui n’était pas
solidement attaché, et menagant le voyageur im-
prudent qu’une affaire urgente obligeait a parcou-
rir les routes fouettées par le vent. Mais dans le
Temple, le silence n’était rompu que par les
« shush-shush » d’innombrables pieds qui accom-
plissaient le circuit du lieu saint, et I'incessant
« clack-clack » des moulins a priéres. Nous ne les
entendions pas. Jour aprés jour, nuit aprés nuit,
les roues tournaient avec ces « clack-clack-clack-
clack », qui avaient fini par faire partie de notre
existence; nous ne les entendions pas plus que les
battements de nos cceurs ou notre respiration.

Mais il y eut un autre son: un ronron sonore
et grincant et le cliquetis du rideau de métal contre
lequel un vieux matou se frottait le crdne pour
me rappeler que lui et moi étions de vieux amis.
Je passai les doigts par une fente et lui grattai la
téte. Doucement, il me mordilla les doigts en signe
de bienvenue, puis, de sa vieille langue rapeuse,
il faillit m’arracher la peau, tant il me léchait
avec ferveur. Mais il entendit un mouvement sus-
pect au fond du Temple et fila comme un éclair
pour défendre « son » bien.

— Je regrette que nous ne soyons pas allés voir
les boutiques, chuchota Timon.

— Idiot, répondit Yulgye sur le méme ton, tu
sais qu’elles sont fermées pendant les tempétes.

— Silence, les garcons! glapit un Maitre de dis-
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cipline et, surgissant de ’ombre, il lan¢a au pau-
vre Timon un coup qui le déséquilibra et l'en-
voya rouler sur le sol. Un moine qui se trouvait
dans les parages jeta sur ce spectacle un regard
désapprobateur et fit tourner furieusement son
moulin a priéres. Le Maitre de Discipline, qui avait
prés de sept pieds de haut (1), se dressa devant
nous comme une montagne humaine et reprit
d’une voix sifflante:

— Si vous faites encore le moindre bruit... je
vous mettrai en piéces de mes mains et je jetterai
les morceaux aux chiens. A présent, taisez-vous!

Nous lancant un dernier regard furibond, il
tourna les talons et disparut dans la pénombre.
Timon se releva avec précaution, craignant méme
de faire crisser sa robe. Nous 6tdmes nos sandales
et gagnames la porte sur la pointe des pieds.
Dehors, la tempéte était toujours déchainée; du
sommet des montagnes coulaient des torrents de
neige éblouissante. Mais, plus bas, du Potala et
du Chakpori, coulaient des torrents noirs de pier-
res et de poussiére. Le long de la Voie Sacrée, de
grandes colonnes de poussiére couraient vers la
Cité. Le vent hurlait et gémissait comme si
les démons eux-mémes étaient devenus fous et
jouaient une cacophonie insensée.

Cramponnés les uns aux autres, nous continua-
mes péniblement notre chemin en direction du
sud, et aprés avoir contourné le Jo Kang, nous
cherchames refuge dans une alcove a l'arriére du
Hall du Conseil. Dans sa violence, I’air faillit nous
soulever de terre et nous projeter par-dessus le

(1) Deux metres dix.
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mur du couvent de Tsang Kung. Nous frissonna-
mes a cette seule pensée et nous hatimes vers
notre abri. Une fois notre but atteint, nous nous
adossames au mur, a bout de souffle. _

— Je voudrais pouvoir jeter un sort a ce... Mai-
tre de Discipline! dit Timon. Ton Honorable Guide
en serait capable, Lobsang. Tu pourrais peut-étre
le convaincre de transformer ce... en porc! ajou-
ta-t-il d’un ton plein d’espoir.

Je secouai la téte.

— Je suis certain du contraire, répondis-je, car
le Lama Mingyar Dondup ne ferait jamais du mal
a un étre humain ou a un animal. Pourtant, ce
serait un bien si ce maitre de discipline était
transformé en autre chose. C’est une brute!

La tempéte se calmait. Le sifflement du vent
autour des toits perdait de sa virulence. Les
cailloux « aéroportés » tombérent sur les che-
mins-et crépitérent sur les maisons. Et la poussiére
s’infiltrait moins dans nos robes. Le Tibet est
une région trés élevée et trés exposée. Les vents
se massent derriére les chaines de montagnes,
s’engouffrent dans les défilés, et il arrive souvent
qu’ils jettent les voyageurs dans les précipices.
Des rafales rugissaient le long des couloirs des
Lamaseries, y balayaient la poussiére et les détri-
tus avant de fondre en hurlant sur la vallée et sur
les basses terres.

Clameurs et tumulte s’apaisérent. Le dernier des
nuages courut a travers le ciel, laissant I'immense
volite céleste d'une pure couleur violette. La
lumiére crue du soleil nous aveuglait de son éclat
aprés la sombre atmosphére de la tempéte. Des
portes s’ouvrirent avec précaution, en gringant sur
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leurs gonds; des tétes apparurent et 'on évalua
les dégats de la jourmée. La pauvre vieille
Mme Raks, dont la maison était tout prés de nous,
avait eu ses fenétres de devant enfoncées et ses
fenétres de derriére arrachées. Au Tibet, les vitres
sont faites d’épais papier huilé, de sorte qu'on
peut voir a travers — au prix d’un véritable effort.
Le verre est rare a Lhassa, mais le papier tiré des
saules, qui sont nombreux, et des joncs ne coite
pas cher.

Nous reprimes le chemin de notre maison —
"le Chakpori — en nous arrétant chaque fois que
quelque chose attirait notre attention.

— Lobsang, dit Timon, tu sais, les boutiques
vont s'ouvrir a présent! Viens, ¢a ne nous prendra
pas longtemps.

Ce disant, il tourna a droite et hata le pas. Yulgye
et moi le suivimes aprés avoir hésité briévement.
Arrivés dans la Rue des Boutiques, nous regar-
dames autour de nous en ouvrant de grands yeux.
Que de merveilles étaient étalées la! L’odeur péné-
trante du thé, de nombreuses espéeces d’encens
venues des Indes et de Chine. Des bijoux et des
objets fabriqués dans I’Allemagne lointaine et qui
nous semblaient si étranges que nous ne pouvions
en deviner l'usage. Un peu plus loin, nous arri-
vames a un magasin ou l'on vendait des confi-
series, des friandises poisseuses empalées sur des
batonnets, des gateaux couverts de sucre blanc ou
de sucre glacé et coloré. Nous contemplions tout
cela avec nostalgie. Les pauvres chelas que nous
étions n’avaient pas un sou et ne pouvaient rien
acheter, mais il ne cottait rien de lécher les éta-
lages. Yulgye me poussa du coude en chuchotant:
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— Lobsang, ce grand type, n’est-ce pas ce Tzu
qui s’occupait de toi autrefois?

Je me retournai et regardai dans la direction
indiquée par son doigt. Oui, c’était bien Tzu, Tzu
qui m’avait appris tant de choses, avec tant de
rudesse. Instinctivement, je m’avancgai vers lui, le
sourire aux lévres.

— Tzu! dis-je. Je suis...

— Allez-vous-en, vous autres, ne dérangez pas
un honnéte citoyen qui accomplit les commissions
de son maitre. Vous n’aurez pas un sou de moi!

Il tourna brusquement les talons et s’éloigna.

Je sentis les larmes me monter aux yeux et crai-
gnis de me ridiculiser devant mes compagnons.
Non, je ne pouvais pas m’offrir le luxe de pleurer,
mais Tzu m’avait rembarré, avait feint de ne pas
me connaitre. Tzu, qui m’avait servi de professeur
depuis ma naissance! Je me rappelai comment il
avait essayé de m’apprendre a monter mon poney
Nakkim, comment il m’avait enseigné l’art de la
lutte. A présent, il me tournait le dos, il me mépri-
sait. Téte basse, I'air morose, je grattai la pous-
siére avec mon pied. Mes deux compagnons m’en-
touraient, silencieux et penauds, éprouvant les
mémes sentiments que moi, la sensation d’avoir
été humiliés. Un mouvement soudain attira mon
attention; un vieil Indien barbu, coiffé d’un tur-
ban, s’avangait vers moi a pas lents.

— Jeune Monsieur, me dit-il dans un tibétain
a l'accent étrange, j’ai tout vu, mais ne jugez pas
mal cet homme. Certains d’entre nous ont oublié
leur enfance. Moi pas. Suivez-moi.

Il nous conduisit a la boutique que nous venions
d’examiner.
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— Laissez ces jeunes gens faire leur choix, dit-il
au marchand.

Timidement, chacun de nous prit une de ces
friandises poisseuses et alléchantes et salua I'In-
dien avec gratitude.

— Non, non! s’exclama-t-il, une seule ne suffit
pas, prenez-en chacun deux.

Nous obéimes et il paya le boutiquier radieux.

— Monsieur, dis-je avec ferveur, que Bouddha
vous bénisse et vous protége! Que vos joies soient
nombreuses!

Il nous sourit avec bienveillance, s’inclina lége-
rement et retourna vaquer a ses occupations.

Nous rentrdmes lentement, en dégustant les
confiseries de maniere a les faire durer le plus
longtemps possible. Nous avions presque oublié
quel goiit avaient ce genre de choses. Et celles-ci
nous semblaient trés particuliérement délicieuses
parce qu’elles avaient été données de si bon cceur.

Je me disais, tout en marchant, que mon peére,
le premier, avait feint de ne pas me connaitre sur
les marches du Potala, et a présent Tzu venait de
faire de méme! Yulgye brisa le silence:

— Nous vivons dans un dréle de monde, Lob-
sang, dit-il. Pour l'instant nous sommes jeunes et
on nous bat froid. Et quand nous serons devenus
des Lamas, les Tétes Noires viendront mendier nos
faveurs!

Au Tibet, on appelle les laiques des « Tétes Noi-
res », parce qu’ils ont des cheveux sur le crane,
alors que les moines sont rasés, bien entendu.

Ce soir-1a, je suivis trés attentivement l’office;
j'étais décidé a travailler dur afin de devenir un
Lama le plus vite possible et de me pavaner parmi

177



ces « Tétes Noires » que je repousserais avec mé-
pris lorsqu’elles réclameraient mes services.
J’étais méme tellement attentif que j’attirai le
regard d’'un Maitre de Discipline. Il me considéra
d’un air soupgonneux, se disant sans doute qu'une
telle dévotion de ma part était bien singuliére!
Dés la fin de l'office, je regagnai ma chambre
en hate, sachant que j’aurais, le lendemain, une
journée trés chargée avec le Lama Mingyar Don-
dup. Pendant un certain temps, je ne pus dormir.
Je me tournais et me retournais, songeant au passé
et aux épreuves que j’avais subies.

Le matin, je me levai, pris mon petit déjeuner
et me préparai a gagner le quartier des Lamas.
Au moment ou je quittais la piéce, un gigantesque
moine en robe rapiécée me saisit par le bras.

— Hé, toi, me dit-il, tu vas travailler a la cui-
sine, ce matin, et tu vas méme nettoyer les meules!

— Mais, répondis-je, mon Guide, le Lama Min-
gyar Dondup, m’attend.

Et je voulus prendre la fuite.

— Non, tu vas venir avec moi. Ca m’est égal
de savoir qui t’attend. Je te dis que tu vas travailler
a la cuisine.

Il me tordit le bras de telle sorte que je ne pus
lui échapper. Je ’accompagnai a contrecceur. Je
n’avais pas le choix.

Au Tibet, nous accomplissons tous, a tour de
role, les besognes manuelles, serviles. «Cela
apprend I’humilité! » disait 1'un. « Cela empéche
un gargon de se croire supérieur aux autres!»
déclarait un autre. « Cela supprime les distinctions
de classe! » affirmait un troisiéme. Les gargons
— et les moines — font le travail qu’on leur assi-
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gne, quel qu’il soit, parce que la discipline le veut.

Il y avait, naturellement, une domesticité com-
posée de moines d’ordre inférieur, mais les novices
et les moines de fout rang devaient, a tour de rdle,
se charger des besognes les plus basses et les plus
déplaisantes. Cela faisait partie de notre entraine-
ment, mais nous avions ces corvées en horreur
car les « réguliers » — tous des hommes inférieurs
— nous traitaient comme des esclaves, sachant
que nous ne pouvions pas nous plaindre. Nous
plaindre? La dureté de I’épreuve était voulue!

Nous suivimes le couloir de pierre, descendimes
les marches faites de deux montants en bois, avec
des barres transversales; entrames dans les gran-
des cuisines ou je m’étais si griévement briilé
la jambe (1).

— Allons! me dit le moine qui me tenait captif,
va nettoyer les rainures dans les meules.

Prenant une grande tige en'métal, au bout
pointu, je grimpai sur une des grandes meules a
orgée, et me mis en demeure d’extirper les débris
logés dans les rainures. Cette pierre avait été mal
entretenue et au lieu de broyer l'orge, elle I’avait
abimée. Mon travail consistait a « appréter » la
surface de fagon qu’elle redevint nette et propre.
Le moine se tenait 1a, et se curait négligemment
les dents.

— Hé! hurla une voix sur le seuil de la cuisine,
Mardi Lobsang Rampa. Est-ce que Mardi Lobsang
Rampa est ici? L’honorable Lama Mingyar Don-
dup veut le voir immédiatement.

(1) Lire dans la méme collection par le méme auteur: Le
troisieme ceil, A 11**
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Instinctivement, je me levai et sautai au sol.

— Me voici! criai-je.

Le moine abattit violemment son poing sur le
haut de mon créane et m’envoya a terre.

— Je t’ai dit de rester ici et de faire ton travail,
gronda-t-il. Si quelqu'un a besoin de toi, qu'il
vienne te chercher lui-méme.

Me saisissant par la peau du cou, il me jeta
contre la pierre. Ma téte heurta une aréte et toutes
les étoiles du ciel flamboyérent dans mon cerveau,
puis elles disparurent et je sombrai dans le néant
vaste et noir. Chose étrange, il me sembla que
I’on me soulevait — horizontalement — et qu’en-
suite je me mettais debout. Quelque part, un gong
4 la voix profonde parut sonner les secondes de la
vie; il faisait « bong-bong-bong », et au dernier
coup, j'eus I'impression d’avoir été frappé par une
foudre bleue. Alors le monde prit un vif éclat,
baigna dans une lumiére jaunitre ou je pouvais
distinguer les objets avec une acuité anormale.
« Ah!, me dis-je, ainsi j’ai quitté mon corps! Quelle
singuliére sensation! »

Les voyages dans l’astral m’étaient familiers.
Jétais allé bien au-dela des confins de notre vieille
terre et j’'avais également visité beaucoup de gran-
des cités du globe. Mais c’était la premiére fois
qu’il m’arrivait de « bondir hors de mon corps ».
Debout prés de la grande meule, je contemplais
avec dégoiit la petite silhouette malingre, vétue
d’'une robe rapiécée, qui gisait sur la pierre. Je
baissai les yeux et observai sans grand intérét la
facon dont mon corps astral était joint a cette
silhouette pitoyable par une corde d’un blanc bleua-
tre qui ondulait et vibrait, étincelait et palissait
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tour a tour. Puis j'examinai de plus prés mon
corps étendu sur la dalle et vis avec horreur que
la tempe gauche portait une plaie béante d’ou
coulait un sang rouge sombre, qui serpentait dans
les rainures de la pierre et se mélait inextricable-
ment aux débris que je n’avais pas encore extir-
pés de la meule.

Un bruit soudain attira mon attention et en me
retournant, j’aper¢us mon Guide qui entrait dans
la cuisine, le visage bléme de colére. Il s’arréta net
devant le moine — cuisinier en chef — celui qui
m’avait si cruellement traité. Pas un mot ne fut
échangé, pas un seul; en fait, un silence de mort
régnait. Les yeux pergants du Lama parurent fou-
droyer le moine qui, avec un soupir semblable au
son d’un ballon qui se dégonfle, s’écroula comme
une masse sur le sol de pierre. Sans lui accorder
un second regard, mon Guide se tourna vers ma
forme terrestre qui respirait péniblement, étendue
sur ce cercle de pierre.

Je regardai autour de moi, vraiment fasciné a
I’'idée que je pouvais a présent sortir de mon corps
pour parcourir de bréeves distances. Faire de
« longs voyages » dans l’astral, ce n’était rien. J'’en
avais toujours été capable, mais cette sensation de
me détacher de moi-méme, de contempler mon
enveloppe d’argile était une nouvelle et curieuse
expérience.

Sans prendre garde a ce qui' se passait autour
de moi, je me laissai aller a la dérive... et je tra-
versai en flottant le plafond de la cuisine. « Oh! »
fis-je involontairement en passant au travers de
la pierre pour me retrouver dans la piéce du des-
sus. La était assis un groupe de lamas, plongés
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dans une contemplation profonde. Je vis avec quel-
que intérét qu’ils avaient devant eux une sorte
de modéle du monde, une balle ronde ou étaient
dessinés les continents, les terres, les océans et les
mers et cette balle était fixée & un angle corres-
pondant a l'inclinaison de la Terre elle-méme dans
I’'espace. Je ne m’attardai pas, cela ressemblait
trop a une lecon de géographie, et je repris mon
voyage vers les hauteurs. Je traversai toute une
série de plafonds et me trouvai enfin dans la Salle
des Tombes! Autour de moi se dressaient les
grands murs dorés qui supportaient les tombeaux
des Incarnations du Dalai Lama au cours des sié-
cles précédents. Je demeurai la un moment, dans
une contemplation respectueuse, puis je me laissai
voguer vers les nues de sorte que je vis enfin, a
mes pieds, le glorieux Potala avec son or étince-
lant, son écarlate et sa pourpre, et ses murs d’une
blancheur admirable qui semblaient se fondre
avec la roche de la montagne elle-méme.

En tournant mon regard légérement vers la
droite, je pouvais apercevoir le village de Sho et,
au-dela, la Cité de Lhassa sur un arriére-fond de
montagnes bleues. Tout en m’élevant dans les airs,
je voyais les espaces illimités de notre beau pays,
un pays que son climat imprévisible et capricieux
pouvait rendre dur et cruel, mais qui pour moi
était la patrie!

Je ressentis une brusque saccade et fus tiré en
arriere, comme j’avais souvent tiré moi-méme sur
un cerf-volant qui planait dans le ciel. Je ne cessai
de descendre, retraversai le Potala, des planchers
qui se transformeérent en plafonds, d’autres plan-
chers encore, et finis par atteindre ma destina-

182



tion ultime, a c6té de mon corps gisant dans la
cuisine.

Le Lama Mingyar Dondup me baignait douce-
ment la tempe et en extrayait des morceaux de
matiére solide.

« Grands dieux, me dis-je, stupéfait, ma téte est-
elle donc si dure qu’elle ait fendu ou craquelé
la pierre? » Je vis alors que j’avais une petite frac-
ture et que parmi les matiéres que mon Guide
Otait de ma téte, il y avait quantité de détritus
— des éclats de pierre et des résidus d’orge con-
cassé. J'observai la scéne avec intérét, et, je
I’avoue, avec un certain amusement, car tandis
que je demeurais 1a, dans mon corps charnel, je
ne ressentais aucune souffrance, aucun malaise:
j'étais en paix.

Le Lama Mingyar Dondup termina ses soins, mit
un emplatre, une compresse d’herbes, sur ma
téte et l'attacha avec des cordons de soie. Puis
faisant signe a deux moines qui attendaient la
avec une civiére, il leur ordonna de me soulever
avec précaution.

Les hommes — des moines de mon Ordre — me
posérent doucement sur la civiére et, accompagnés
par le Lama Mingyar Dondup, ils m’emportérent.

Je regardai autour de moi avec surprise: la
lumiére s’estompait, étais-je resté si longtemps
évanoui que déja le jour se mourait? Avant de
trouver la réponse a cette question, je découvris
que moi aussi je « m’estompais », que le jaune et
le bleu de la lumiére spirituelle diminuaient d’in-
tensité et je sentis un besoin absolument invinci-
ble, absolument irrésistible de me reposer, de dor-
mir sans plus m’inquiéter de rien.
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Pendant un certain temps, je perdis conscience,
puis ma téte fut transpercée de douleurs lanci-
nantes, accompagnées de lueurs rouges, bleues,
vertes et jaunes, et dont la violence était telle qu’il
me sembla que j’allais devenir fou. Une main frai-
che se posa sur mon front et une douce voix me dit:

— Tout va bien, Lobsang. Tout va bien, repose-
toi, dors!

Le monde parut se transformer en un oreiller
moelleux et sombre, aussi doux que du duvet de
cygne, dans lequel je m’enfongai joyeusement,
paisiblement, et l'oreiller parut m’engouffrer, je
perdis de nouveau conscience, mon ame s’élanga
vers les espaces interstellaires tandis que mon
corps meurtri demeurait en sommeil.

De nombreuses heures durent s’écouler avant
que je reprenne connaissance. A mon réveil, je
trouvai mon Guide assis prés de moi, tenant mes
mains dans les siennes. J'ouvris les paupiéres, vis
la lumiére du soir, et souris faiblement. II me
rendit mon sourire, dégagea ses mains et prit sur
une petite table voisine une tasse emplie d’'un
breuvage odoriférant. La pressant contre mes
lévres, il me dit:

— Bois, ¢a te fera du bien.

Je bus et la vie coula en moi de nouveau, si
intensément que je voulus me dresser sur mon
séant. L’effort fut trop grand; j’eus l'impression
qu'une lourde massue s’était de nouveau abattue
sur ma téte, je vis des lumiéres brillantes, des cons-
tellations de lumiéres, et je renoncai a me lever.

Les ombres du soir s’allongérent; d’en bas monta
vers moi la voix assourdie des conques: 1’office
vespéral allait commencer. Mon Guide me dit:

184



— Il faut que je te laisse pendant une demi-
heure, Lobsang, car le Trés Profond désire me
voir, mais tes amis Timon et Yulgye sont 13, ils
veilleront sur toi en mon absence et m’appelle-
ront, le cas échéant.

Il me serra affectueusement la main, se leva et
quitta la piéce.

Deux visages familiers apparurent, un peu effa-
rés et trés excités. Mes camarades s’accroupirent
a mes c6tés et Timon s’exclama:

— Oh, Lobsang! Le maitre-cuisinier s’est fait
rudement attraper a cause de toi!

— Oui, dit l'autre, et il a été renvoyé de la
Lamaserie pour sévices graves et injustifiés. On
le conduit jusqu’au portail sous escorte en ce mo-
ment méme!

Ils frémissaient d’émotion et Timon reprit:

— Je t’'ai cru mort, Lobsang, tu saignais vrai-
ment comme un yak gavé!

Je ne pus m’empécher de sourire en les regar-
dant; leurs voix trahissaient a quel point ils
étaient émus par le moindre événement qui rom-
pait la monotonie de l’existence dans une- lama-
serie. Et je ne leur en voulais. pas; moi aussi j’au-
rais été tres excité si la victime avait été un autre
que moi-méme. Je leur souris, puis me sentis
gagné par une torpeur accablante. Je fermai les
yeux pour les reposer quelques instants et perdis
de nouveau conscience.

Pendant plusieurs jours — sept ou huit en tout
peut-étre — je restai allongé et mon Guide, le
Lama Mingyar Dondup, me servit d’infirmier; ce
fut grace a lui que je survécus, car l'existence,
dans une lamaserie, n’est pas forcément douce et
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facile: en fait, seuls les plus forts y résistent.
Méme si le Lama n’avait pas été un homme plein
de bonté et de tendresse, on avait d’excellentes
raisons pour me garder en vie. Coinme je 1’ai déja
dit, je devais accomplir une tdche spéciale et les
épreuves que je subissais dans mon enfance
étaient destinées, je suppose, a m’endurcir, a
m’'immuniser contre la souffrance, car toutes les
prophéties que j’avais entendues — et j’en avais
entendu pas mal! — indiquaient que je meénerais
une existence pénible et douloureuse.

Mais tout n’était pas que souffrance. Au fur et
a mesure que mon état s’améliorait, j’avais de
plus nombreuses occasions de m’entretenir avec
mon Guide. Nous discutions de bien des choses,
parfois de sujets banals, parfois des sujets les plus
inattendus. Nous parldmes longuement de divers
aspects de 'occultisme et je me rappelle lui avoir
dit un jour:

— Honorable Lama, ce doit étre merveilleux
que d’étre bibliothécaire et de posséder ainsi tout
le savoir du monde. Sans ces terribles prophéties
concernant mon avenir, je me serais fait biblio-
thécaire.

Mon Guide me sourit:

— Les Chinois ont un dicton: « Une image vaut
mille mots », Lobsang, mais moi je t’affirme qu’au-
cune somme de lectures et d’images ne remplace
les connaissances pratiques et expérimentales.

Je le regardai pour voir s’il parlait sérieusement,
puis je songeai a ce moine japonais, Kenji Tekeu-
chi, qui pendant prés de soixante-dix ans avait
étudié les mots imprimés et n’avait pas réussi a
mettre en pratique ni a digérer ses lectures.
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Mon Guide devina mes pensées.

— Oui, dit-il, le vieil homme n’est pas fou. Il
s’est donné une indigestion mentale en lisant tout
sans rien assimiler. Il s’imagine étre un grand
homme, un homme d’une haute spiritualité. Ce
n’est qu'un pauvre vieil étourneau qui ne trompe
personne autant qu’il s’illusionne sur lui-méme. (Le
Lama poussa un soupir mélancolique et ajouta:)
Sur le plan spirituel, il a fait banqueroute, sachant
tout, mais ne sachant rien. Il est dangereux de lire
sans discrimination et sans prendre conseil tout ce
qui vous tombe sous la main. Cet homme a suivi
toutes les grandes religions et n’en comprenant
aucune, il s’est néanmoins targué d’étre I’homme
le plus évolué de la Terre.

— Honorable Lama, dis-je, si les livres sont
pernicieux a ce point, pourquoi y en a-t-il?

Mon Guide posa un moment sur moi un regard
inexpressif. « Ha! me dis-je, le voila pris de
court! » Puis il sourit de nouveau et me dit:

— Mais, mon cher Lobsang, la réponse est évi-
dente! Lis, lis encore et toujours, mais ne laisse
jamais aucun livre fausser ton pouvoir de juge-
ment et de discernement. Un livre est censé ensei-
gner, instruire ou méme distraire. Ce n’est pas un
maitre qu’il faut suivre aveuglément et sans rai-
son. Aucun étre doué d’intelligence ne devrait
étre réduit en esclavage par un livre ou par les
mots d’'un autre homme.

Je hochai la téte. Oui, tout cela me paraissait
logique. Mais alors, pourquoi s’intéresser aux livres?

— Pourquoi, Lobsang? dit mon Guide en
réponse a ma question muette. Mais parce qu’il
doit y avoir des livres, cela va de soi! Les biblio-
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théques du monde entier contiennent la majorité
des connaissances humaines, mais seul un imbé-
cile prétendrait que I’humanité est l'esclave des
livres qui, en vérité, ne sont la que pour la guider,
lui servir de références, lui venir en aide. C'est
un fait que, mal digérés, ils peuvent étre malé-
fiques car ils poussent un homme a se croire supé-
rieur a ce qu’il est, et le conduisent a des voies
tortueuses, des voies qu'il n’est pas capable
— faute de connaissances suffisantes — de suivre
jusqu’au bout.

— Eh bien, Honorable Lama, insistai-je, a quoi
servent les livres?

— Il ne t’est pas possible, dit mon Guide, d’aller
dans toutes les villes du monde et d’étudier sous
la direction des grands maitres, mais le mot im-
primé — le livre — peut t’apporter leur enseigne-
ment a domicile. Tu n’es pas obligé de croire tout
ce que tu lis, et les grands écrivains n’ont jamais
prétendu le contraire; tu dois faire appel a ton
propre jugement et te servir de leurs paroles de
sagesse comme d’'un guide qui te permettra de
découvrir ta propre sagesse. Je peux t’affirmer
qu'un homme qui n’est pas encore prét a étudier
un sujet peut se causer un tort considérable s’il
lit un ouvrage sur ce méme sujet et s’il essaye de
s’élever — pour ainsi dire — au-dessus de son
état kharmique en s’attachant aux paroles et aux
ceuvres d’autrui. Il est possible que le lecteur soit
un homme fort peu évolué et, en ce cas, étudier
des choses qui, présentement, ne sont pas pour
lui, peut freiner plut6t qu’accélérer son évolution,
et notre ami japonais en est un exemple.

Mon Guide sonna pour avoir du thé, compléte-
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ment indispensable a nos discussions! Lorsque le
moine-serviteur l’eut apporté, notre entretien
reprit.

— Lobsang, me déclara mon Guide, tu auras
une vie peu banale et c’est pourquoi nous te don-
nons une formation trés poussée; nous augmen-
tons tes pouvoirs télépathiques par toutes les
méthodes a notre disposition. Je t'annonce, dés a
présent, que tu vas étudier, grace a la télépathie
associée a la clairvoyance, certains des plus grands
ouvrages de ce monde — des chefs-dceuvres litté-
raires — et tu vas les étudier sans savoir la langue
dans laquelle ils ont été écrits.

Je restai bouche bée; comment aurais-je pu étu-
dier un ouvrage écrit dans une langue que je ne
connaissais pas? Cette question m’intriguait, mais
mon Maitre me donna bient6t la réponse.

— Lorsque tes pouvoirs de télépathie et de clair-
voyance se seront améliorés, ce qui va se produire,
tu pourras capter le contenu d’un livre grace aux
gens qui viendront de le lire ou qui seront en train
de le lire. C’est une des applications les moins
connues de la télépathie qui, bien entendu, doit
en l'occurrence s’allier a la clairvoyance. Dans les
autres parties du monde, les gens n’ont pas tou-
jours accés a une bibliothéque publique, ot a une
grande salle de lecture; ils peuvent en franchir
la porte, mais & moins de prouver qu’ils sont des
étudiants cherchant a s’instruire, ils ne sont pas
admis. Tu n’auras pas a souffrir de cette réglemen-
tation, tu seras capable de voyager dans l’astral et
d’étudier, et cela te sera d’'un grand secours tous
les jours de ta vie et & ’heure ou tu la quitteras.

II me parla des applications de l'occultisme.
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Faire mauvais usage du pouvoir occulte ou tenter
de dominer une autre personne par des moyens
occultes valaient au coupable un terrible chati-
ment. Les pouvoirs ésotériques et métaphysiques,
les perceptions extrasensorielles ne devaient servir
qu'au bien, qu’a venir en aide aux autres, qu’a
accroitre la somme des connaissances humaines.

— Mais, Honorable Lama! m’écriai-je, que
faut-il penser des gens qui sortent de leur propre
corps soit a la suite d’'une excitation quelconque,
soit par l’effet de leur propre volonté? Lorsqu’ils
se détachent de leur corps et risquent d’en mourir
de frayeur, ne peut-on rien faire pour les mettre
en garde contre ce genre d’expériences?

Mon Guide eut un sourire mélancolique.

— Il est vrai, Lobsang, dit-il, qu'un bon nom-
bre de gens lisent des livres et tentent des expé-
riences occultes sans avoir aupres d’eux un Maitre
capable. Beaucoup d’hommes sortent d’eux-meé-
mes, sous l'effet soit de I’alcool, soit d’'un excitant
ou en s’adonnant a quelque activité néfaste pour
I’esprit, et ils sont ensuite pris de panique. Tu
auras un moyen de te rendre utile: tu pourras, au
cours de ta vie, avertir ceux qui cherchent que la
seule chose a craindre en matiére d’occultisme,
cest la peur. La peur donne libre cours aux pen-
sées indésirables, fait pénétrer en vous les entités
néfastes et les laisse méme vous dominer, s’empa-
rer de vous, et toi, Lobsang, tu devrais répéter
sans cesse qu’il n’y a a redouter que la peur elle-
méme. C’est la peur qui déclenche les guerres,
qui crée les dissensions, qui dirige la main de
I’homme contre ’homme. La peur, et elle seule,
voila I'ennemie et si nous la repoussons une fois
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pour toutes — crois-moi — nous n’aurons plus
rien a craindre.

La peur? A quoi rimait toute cette conversation
sur la peur? Je levai les yeux sur mon Guide et je
suppose qu’il lut dans mes yeux la question
muette. Qu peut-étre lut-il mes pensées par télé-
pathie; quoi qu’il en soit, il déclara brusquement:

— Ainsi tu t'interroges sur la peur? Eh bien, tu
es jeune et innocent!

« Pas si innocent qu’il le croit! » me dis-je.

Le Lama sourit comme s’il avait apprécié cette
plaisanterie — bien que je n’eusse pas prononcé
un mot, naturellement — puis il poursuivit:

— La peur est une chose réelle, tangible. Tu as
entendu parler de ceux qui s’adonnent a l’alcool
— qui deviennent des intoxiqués. Ces gens-la
apercoivent de remarquables créatures. Certains
ivrognes affirment voir des éléphants verts a
rayures roses ou des étres plus étranges encore.
Et je te le dis, Lobsang, les créatures qu’ils voient
— et qui sont des prétendues hallucinations —
sont vraiment réelles. .

Je continuais & me poser des questions sur la
peur. Bien entendu, je savais ce qu’elle était au
sens physique du terme. Je songeai au jour ou
j’avais di rester immobile devant la Lamaserie du
Chakpori, alors qu’il me fallait subir 1’épreuve
d’endurance avant de recevoir la permission
d’entrer et d’étre accepté comme le plus humble
des chelas. Je me tournai vers mon Guide et lui
demandai:

— Honorable Lama, que signifie toute cette
peur? J'ai entendu parler des créatures qui habi-
tent I’astral inférieur, mais au cours de mes voya-
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ges dans l’astral, je n’en ai jamais rencontré une
seule qui m’ait causé la moindre frayeur.

Mon Guide demeura un moment silencieux,
puis, comme s’il avait brusquement pris une déci-
sion, il se leva et dit:

— Suis-moi!

Je me levai a mon tour; nous primes un couloir
de pierre et tourndmes a droite, puis a gauche et
encore a droite. Continuant notre chemin, nous
parvinmes enfin a une piéce qui n’était pas éclai-
rée. On avait I'impression de pénétrer dans un
étang de ténébres. Mon Guide entra le premier,
alluma une lampe a beurre posée prés de la porte,
puis me faisant signe de m’allonger, il me dit:

— Tu es assez agé a présent pour connaitre les
entités de l'astral inférieur. Je suis prét a t’aider a
voir ces créatures et a faire en sorte qu’elles ne te
causent aucun mal, car on ne devrait les affronter
qu’aprés s’y étre préparé et s’étre protégé adéqua-
tement. Je vais éteindre cette lumieére; tu te repo-
seras paisiblement, tu te laisseras flotter hors de
ton corps — a la dérive, ou tu voudras, sans t’occu-
per de la destination, sans but précis — ainsi que
flotte la brise.

Il éteignit la lampe et ferma la porte. La piéce
était maintenant plongée dans l'obscurité. Je ne
pouvais méme pas deviner le son de sa respira-
tion, mais je sentais pres de moi sa réconfortante
présence.

Les voyages astraux n’étaient pas une nouveauté
pour moi. J'avais re¢u, en naissant, la faculté de
me déplacer astralement et, 4 mon retour de ces
voyages, je me souvenais toujours de tout. A pré-
sent, allongé sur le sol, la téte sur un pan de ma
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robe, je joignis les mains et les pieds et méditai
sur le processus par lequel on quitte son propre
corps, processus si simple pour les initiés. Bient6t
je ressentis le léger soubresaut indiquant que le
corps astral se sépare du corps physique et, a
I'instant de ce soubresaut, je fus inondé de
lumiére. I1 me semblait flotter au bout de ma
Corde d’Argent. Au-dessous de moi c’était I’obscu-
rité complete, I’obscurité de la piéce que je venais
de quitter et ou ne brillait aucune lumiére. Je
regardai autour de moi, mais tout cela ne dif-
férait en rien des voyages que j’avais entre-
pris auparavant. Je voulus m’élever au-dessus de
la montagne de Fer et aussitot, je cessai d’étre dans
cette chambre, je flottai au-dessus de la montagne,
a une centaine de meétres peut-étre. Soudain, je
n’eus plus conscience du Potala, ni de la montagne
de Fer, ni du Tibet, ni de la vallée de Lhassa. Je
me sentis malade d’appréhension, ma Corde d’Ar-
gent trembla violemment et je fus épouvanté de
voir que la brume d’un bleu argent qui émanait
toujours de la Corde avait pris une vilaine couleur
jaune verdatre.

Soudain, j'eus l'impression que l’on me tirait
brutalement vers le bas, comme si des déments
hostiles s’efforcaient de me ramener dans mon
corps. Instinctivement, je baissai les yeux et ce
que je vis faillit me faire perdre connaissance.

Autour de moi, ou plutét au-dessous de moi,
évoluaient des créatures si affreuses et si bizarres
qu’elles semblaient échappées du cauchemar d’'un
ivrogne. L'une d’elles, la plus horrible que j’eusse
jamais vue de ma vie, s’avanga vers moi, d’'un
mouvement sinueux; on efit dit une énorme limace
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affublée d’'une abominable téte humaine, mais
dont les couleurs n’avaient rien d’humain. Elle
avait le visage rouge, le nez et les oreilles verts, et
ses yeux semblaient tournoyer dans leurs orbites.
Je vis d’autres créatures, plus monstrueuses et plus
écceurantes encore que la limace. Certaines étaient
indescriptibles, mais toutes semblaient avoir en
commun cette caractéristique humaine: la cruauté.
Elles s’approchérent pour m’écharper, tentérent
d’arracher de moi la Corde d’Argent. Je les regar-
dais en frissonnant et je songeais: « La peur! Ainsi
voila ce qu’est la peur! Eh bien, ces larves ne peu-
vent rien contre moi, je suis a l’'abri de leur
atteinte, invulnérable a leurs attaques! » Et a I'ins-
tant méme ou j'émis cette pensée, les entités dispa-
rurent et cessérent d’exister. La Corde éthérée qui
me liait & mon corps physique brilla de nouveau
et reprit ses teintes normales; je me sentis eupho-
rique, libéré, et je compris quaprés avoir subi
et surmonté cette épreuve, je ne craindrais plus
rien de ce qui pourrait se passer dans l’astral. Et
I’'expérience m’enseigna, de fagon définitive, que
les choses dont nous avons peur ne peuvent nous
nuire que si, a cause méme de notre peur, nous
leur permettons d’agir contre nous.

Une brusque saccade sur ma Corde d’Argent
attira mon attention; je baissai les yeux sans la
moindre hésitation, sans la moindre crainte. Et
j'apercus une faible lueur. Mon Guide, le Lama
Mingyar Dondup, avait allumé la petite lampe a
beurre et mon corps physique attirait a lui mon
corps astral. Doucement, je traversai en flottant
le toit du Chakpori; je descendis a I'horizontale
au-dessus de mon enveloppe charnelle, puis, trés,
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trés lentement, le corps astral et le corps physique
se fondirent et ne firent plus qu’'un. Le corps qui
était a présent mon « Moi» frissonna légérement
et je me dressai sur mon séant. Mon Guide me
contemplait avec un sourire affectueux.

— Tu t’en es bien tiré, Lobsang! me dit-il. Je
vais te confier un trés grand secret: tu as mieux
subi cette premiére épreuve que je n’ai subi la
mienne, autrefois. Je suis fier de toi!

Cette question de la peur continuait & me tra-
casser et c’est pourquoi j’'interrogeai:

— Honorable Lama, de quoi peut-on vraiment
avoir peur?

Mon Guide prit un air grave, presque sombre, et
me répondit:

— Tu as mené une existence agréable, Lobsang,
et tu n’as rien a craindre, par conséquent tu ne
crains rien. Mais il y a les criminels, ceux qui ont
fait du mal aux autres. Lorsqu’ils sont seuls, leur
conscience les tourmente. Les créatures de 1’astral
inférieur se nourrissent de la peur des autres; ceux
qui ont mauvaise conscience sont leur aliment. Les
gens créent des formes-pensées maléfiques. Peut-
étre, un jour, pourras-tu entrer dans une trées
vieille cathédrale ou dans un temple trés ancien,
édifiés depuis d’innombrables années. Tu sentiras
les murs de cet édifice (comme notre propre Jo’
Kang) émettre des ondes bénéfiques a cause de
toutes les bonnes pensées dont il a été le lieu. Mais
si tu peux visiter une trés vieille prison ou beau-
coup de gens ont souffert et subi des persécutions,
tu ressentiras une impression contraire. On peut
en déduire que les résidents des maisons créent des
formes-pensées qui en imprégnent les murs; par
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conséquent qu'une « bonne» maison possede de
bonnes formes-pensées qui émettent des émana-
tions salutaires et que les lieux consacrés au mal
répandent des fluides maléfiques. Il est donc éga-
lement évident que seules de mauvaises pensées
peuvent naitre d’'une maison ou le mal est commis,
et que les clairvoyants, lorsqu’ils sont dans I’état
astral, sont capables de voir et de sentir ces pen-
sées et ces formes-pensées.

Mon Guide réfléchit un moment avant de pour-
suivre:

— Il y a eu des cas, comme tu ’apprendras plus
tard, ou des moines, ou d’autres gens, se sont crus
supérieurs a ce qu’ils étaient en réalité; alors, ils
ont construit une forme-pensée et au bout d'un
certain temps, celle-ci a coloré leur vision des
choses. Je me rappelle un exemple de ce genre; il
s’agissait d’'un vieux moine birman — un homme
fort ignorant, de surcroit, je dois le dire — un
moine de rang inférieur, et dépourvu d’intelli-
gence; mais nous devions lui faire toutes les
concessions parce qu’il était notre frere et qu’il
appartenait a notre Ordre. Il menait une vie soli-
taire ainsi que la plupart d’entre nous, mais au
lieu de consacrer son temps a la méditation et a
la contemplation — ou a d’autres activités béné-
“fiques — il s’imagina étre devenu un homme
puissant au pays de Birmanie. Il oublia qu’il était
un humble moine qui avait a peine mis le pied
sur la Voie de I'lllumination. Dans la solitude de
sa cellule, il s'imagina étre un grand prince, pos-
sédant de vastes domaines et d’immenses riches-
ses. Au début, c’était la une distraction inoffen-
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sive, encore qu’'inutile. Personne n’aurait songé a
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reprocher 4 cet homme ses chiméres, ses vaines
songeries, car, comme je l'ai dit, il n’avait ni assez
d’intelligence ni assez de savoir pour se consacrer
véritablement a des tdches spirituelles. Au cours
des ans, cet homme, chaque fois qu’il était seul,
redevenait un grand Prince. Cette illusion colorait
sa vision de la réalité, affectait sa facon d’étre et,
au fur et a mesure que le temps s’écoulait, I’hum-
ble moine s’effagait de plus en plus et cédait la
place a un seigneur arrogant. Le pauvre malheu-
reux finit par étre convaincu qu’il était bel et bien
un prince birman. Il s’adressa un jour a un
abbé comme si ce dernier avait été un serf sur le
domaine princier. L’abbé n’était pas aussi tolérant
que le sont certains d’entre nous, et, malheureu-
sement, la réaction infligea au pauvre pseudo-
prince un choc qui lui fit perdre son équilibre
mental. Mais toi, Lobsang, tu n’as rien a craindre
sur ce point; tu es stable, bien équilibré et cou-
rageux. Rappelle-toi seulement cet avertissement:
la peur corrode I’dme. Les illusions vaines et sté-
riles nous aiguillent sur la mauvaise voie, de sorte
que, avec les années, les chimeéres deviennent réali-
tés, tandis que les réalités s’évanouissent pour ne
réapparaitre qu’au bout de plusieurs incarnations.
Conserve toujours ton pied sur le Sentier. Ne laisse
pas les désirs ni les vaines imaginations colorer
ou déformer ta vision des choses. Ce Monde est
celui de I'Illusion, mais pour ceux d’entre nous
qui peuvent regarder cette vérité en face, I'illusion
peut devenir réalité lorsque nous quittons ce
monde.

Je réfléchis a tout cela; je dois avouer que
j'avais déja entendu parler de ce moine-qui-se-

197



croyait-prince, car j’avais lu cette histoire dans
un livre appartenant a la bibliotheque du Lama.

— Honorable Guide! dis-je, a quoi sert alors
le pouvoir occulte?

Le Lama joignit les mains et me regarda droit
dans les yeux.

— A quoi sert le pouvoir occulte? Eh bien, voila
qui est facile a comprendre, Lobsang! Nous avons
le droit d’aider ceux qui sont dignes de I’étre. Nous
n’avons pas le droit d’aider ceux qui ne désirent
pas notre assistance, ou qui ne son: pas préts a la
recevoir. Nous n’employons pas la puissance ou
les facultés occultes dans notre intérét personnel,
ou dans l’espoir d’'un bénéfice ou d’'une récom-
pense. Le but du pouvoir occulte, notre ascension
vers le bien, c’est d’accélérer et d’aider le monde
dans son ensemble, non point seulement le monde
des humains, mais celui de la nature, de ’animal
— de toute chose.

Nous fiimes a nouveau interrompus par le ser-
vice qui commengait dans le Temple proche et
c’elit été manquer de respect a I'égard des Dieux
que de continuer une discussion tandis qu’on les
adorait; nous termindmes donc cet entretien et
restames assis en silence prés de la flamme vacil-
lante de la lampe a beurre, qui ne brilait plus que
faiblement. ’



Gétait fort agréable, en vérité, que de rester
étendu dans la longue herbe fraiche qui poussait
au pied du Pargo Kaling. Au-dessus de moi, der-
riere mon dos, les vieilles pierres se dressaient vers
le ciel et d’ou j’étais, 4 méme le sol, la pointe de
I’édifice semblait effleurer les nuages. Le « Bou-
ton du Lotus », qui constituait cette pointe, symbo-
lisait I’Esprit, alors que les « feuilles » supportant
le Bouton représentaient I’Air. Quant a moi, je
reposais confortablement adossé a la pierre taillée
représentant la « Vie sur la Terre ». Hors de ma
portée — tant que je demeurais étendu — se dres-
saient les « Marches de I’Accomplissement ». Eh
bien, « accomplir », tel était a présent mon des-
sein!

Oui, c’était agréable de musarder la et de regar-
der passer les marchands venus des Indes, de
Chine et de Birmanie. Certains d’entre eux allaient
a pied tout en conduisant de longs troupeaux de
bétes qui apportent de trés loin des produits exo-
tiques. D’autres, plus puissants peut-étre, ou peut-
étre simplement fatigués, allaient a cheval en
regardant autour d’eux. Je me demandais distrai-
tement ce que pouvaient contenir leurs paniers
d’osier, et tout a coup, je sursautai: c’était préci-
sément pour ¢a que je me trouvais la! J'étais la
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pour observer l'aura du plus grand nombre de
gens possible. J’étais 1a pour « deviner», grace a
I’aura et a la télépathie, ce que ces hommes fai-
saient, ce qu'ils pensaient et quelles étaient leurs
intentions.

Un pauvre mendiant aveugle était assis de
P’autre c6té de la route. Couvert de poussiére, vétu
de haillons, d’aspect banal, il demandait I’lauméne
d’'une voix geignarde aux passants. Un nombre
surprenant d’entre eux lui jetaient des piécettes,
s’amusant a le regarder les chercher a tatons; il
parvenait a les localiser par le bruit qu'elles fai-
saient en frappant le sol, ou en heurtant une
pierre. Parfois, mais trés rarement, une petite piéce
lui échappait; alors le voyageur la ramassait et la
laissait tomber & nouveau. En pensant a lui, je
tournai nonchalamment la téte dans sa direction
et la surprise me fit me redresser brusquement.
Son aura! Je ne m’étais pas soucié de l’observer
auparavant. Et, a présent que je la regardais avec
attention, je m’apercevais que cet homme n’était
pas aveugle. Je voyais qu’il était riche, qu’il avait
de l’argent et des biens mis en sdreté et qu’il fei-
gnait d’étre un malheureux aveugle parce que
mendier était pour lui la fagon la plus commode
de gagner sa vie. Non, ce n’était pas possible! Je
me trompais sans doute; je surestimais mes facul-
tés d’observation. Peut-étre déclinaient-elles. Cette
pensée m’inquiéta et je me levai a contrecceur pour
aller chercher des éclaircissements auprés de mon
Guide, le Lama Mingyar Dondup, qui se trouvait
en face, au Kundu Ling.

Quelques semaines auparavant, j’avais subi une
opération destinée a ouvrir plus largement mon
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« Troisieme (Eil ». Dés ma naissance, j’avais pos-
sédé des pouvoirs de clairvoyance inhabituels, la
capacité de voir I’« aura » qui entoure le corps des
humains, des animaux et des plantes. Cette opéra-
tion douloureuse avait réussi a accroitre mes
facultés bien au-dela de ce qu’avait espéré le Lama
Mingyar Dondup lui-méme. A présent,-on poussait
a fond mon entrainement; toutes mes heures de
veille, je les consacrais a I'’étude de 1’occultisme.
Je me sentais écrasé par des forces puissantes pen-
dant que tel ou tel Lama me «bourrait» de
connaissances par télépathie ou par d’autres
méthodes étranges dont j’étudiais intensément le
processus. Pourquoi faire des devoirs d’écolier
alors que l’on peut s’instruire par télépathie! Pour-
quoi s’interroger sur les intentions d’'un homme
puisqu’on peut les voir a son aura? Néanmoins,
cet aveugle m’intriguait!

— Honorable Lama, ou é&tes-vous? m’écriai-
je en traversant la route au galop a la recherche
de mon Guide. J’entrai dans le petit parc, si vite
que je faillis tomber.

— Tiens! me dit en souriant mon Guide qui
était paisiblement assis sur le tronc d’'un arbre
abattuy, tiens, te voila tout ému parce que tu viens
de découvrir que «l’aveugle » a d’aussi bons yeux
que toi.

Je suffoquais d’épuisement et d’indignation.

— Oui! m’exclamai-je, cet homme est un im-
posteur, un escroc, car il vole ceux qui ont bon
cceur. On devrait le mettre en prison!

Le Lama éclata de rire en voyant mon visage
écarlate et furieux.

— Mais, Lobsang, pourquoi toute cette agita-
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tion? Cet homme vend ses services comme I’hom-
me qui vend les moulins & priéres. Les gens lui
donnent de menues piéces de monnaie afin qu’'on
les croie généreux; ils ont I'impression d’étre bons.
Il accélére pendant un certain temps le rythme de
leurs vibrations moléculaires, éléve leur spiritua-
lité, les rapproche des Dieux. Faire la charité leur
est bénéfique. L’argent qu’ils donnent? Ce n’est
rien. Il ne leur manque pas. _

— Mais il n’est pas aveugle! m’écriai-je, exas-
péré. C’est un voleur.

— Lobsang, me dit mon Guide, il est inoffensif,
il vend les services qu’il rend. Plus tard, en Occi-
dent, tu verras que les gens appelés publicistes
affirment des contrevérités qui sont nuisibles a
la santé, susceptibles de déformer des bébés encore
dans le sein de leur mére et de transformer en fous
furieux des individus a peu prés sains d’esprit.

Il tapota la souche et me fit signe de m’asseoir
a cOté de lui. J'obéis et me mis a frapper 1’écorce
a coups de talon.

— Il faut que tu apprennes a te servir simulta-
nément de l'aura et de la télépathie, poursuivit
mon Guide. Si tu emploies 'une sans l’autre, tu
risqueras d’arriver a des conclusions erronées,
comme dans le cas de cet aveugle. Il est indis-
pensable d'utiliser toutes les facultés que l'on
posséde, tous les pouvoirs dont on jouit, pour
résoudre chaque probléme. Cet aprés-midi, je dois
m’absenter et le Grand Lama-médecin, le révérend
Chinrobnobo, de I'h6pital de Menzekang, viendra
s’entretenir avec toi. Et tu lui répondras.

— Bah! fis-je d’'un ton maussade, il ne me parle
jamais, il ne me remarque méme pas.
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— Tout cela va changer... d’'une maniére ou
d'une autre... cet aprés-midi, déclara mon Guide.

« D’'une maniére ou d’'une autre!» me dis-je.
Ces mots me paraissaient fort inquiétants.

Mon Guide et moi revinmes ensemble vers la
montagne de Fer, et nous nous arrétames un
moment pour contempler une fois encore les vieil-
les sculptures en couleurs, taillées dans le roc, si
anciennes et pourtant toujours si vivantes. Puis
nous gravimes le sentier escarpé et rocailleux.

— La vie est comme ce sentier, Lobsang, dit le
Lama. La vie suit un chemin pénible, semé de
pierres, d’embiiches et de piéges, mais si I’on per-
sévere, on finit par atteindre le sommet.

Arrivés en haut du sentier, nous entendimes le
gong annong¢ant l'office du Temple et chacun de
nous partit de son c6té, lui pour rejoindre ses
collégues, moi pour retrouver mes camarades de
classe. Dés que le service fut terminé et que j’eus
pris quelque nourriture, un chela encore plus petit
que moi vint me trouver, I’air assez inquiet.

— Mardi Lobsang, me dit-il timidement, le
Saint Lama-médecin Chinrobnobo veut te voir
immédiatement a I’école de médecine.

J’ajustai ma robe, pris quelques aspirations pro-
fondes afin de me calmer les nerfs, et me dirigeai
vers I’Ecole de Médecine avec une assurance que je
ne ressentais pas.

« Ah! » fit une voix basse et forte, une voix qui
évoquait le son d’'une conque du Temple. Debout
devant lui, je lui présentai mes respects selon
I'usage consacré par le temps. Le Lama était un
homme grand et robuste, aux larges épaules, et
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toute sa personne était de nature a inspirer une
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sainte terreur a un petit gargon. J’avais 'impres-
sion que du revers d’une de ses mains puissantes,
il aurait été capable de me faire sauter la téte des
épaules et de I’envoyer rouler le long du flanc de
la montagne. Mais il me pria de m’asseoir devant
lui, et ce avec une telle cordialité que je faillis
tomber sur mon séant.

— Eh bien, mon gargon, commenga-t-il d’une
grosse voix profonde, semblable au grondement
du tonnerre dans les montagnes lointaines, j'ai
beaucoup entendu parler de toi. Ton illustre Guide,
le Lama Mingyar Dondup, affirme que tu es un
prodige, que tes facultés paranormales sont for-
midables. C’est ce que nous allons voir.

J’étais assis devant lui et je tremblais.

— Tu me vois? Et que vois-tu? demanda-t-il.

Tremblant de plus en plus, je lui dis la premiére
chose qui me traversa l'esprit:

— Je vois un homme si grand et si fort, véné-
rable Lama-nrédecin, qu’en arrivant ici je ’ai pris
pour une montagne.

Son rire bruyant provoqua un tel déplacement
d’air que je craignis que ma robe ne s’envolat.

— Regarde-moi, mon gargon, regarde mon aura
et dis-moi ce que tu vois! ordonna-t-il. Et ce que
tu en conclus.

Je le regardai, mais non pas fixement, car cela
risque d’affaiblir ’aura d’une silhouette habillée.
Je regardais plutot dans sa direction.

— Seigneur, lui dis-je, je vois d’abord le contour
physique de votre corps, vaguement, tel qu’il serait
sans vétement. Puis, tout prés de vous, je distingue
une faible lumiére bleuatre, qui a la couleur de
la fumée du bois vert. Elle m’apprend que vous
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avez travaillé trop dur, que vous connaissez de
longues nuits d’insomnie, depuis quelque temps,
et que votre énergie éthérique est basse.

I1 me dévisagea avec des yeux écarquillés et
hocha la téte d’un air satisfait.

— Continue!

— Seigneur, votre aura s’étend a environ trois
meétres de vous, de chaque coté. Les couleurs se
superposent a la fois verticalement et horizonta-
lement. Je vois le jaune qui indique la haute spiri-
tualité. Pour l’instant, vous vous étonnez qu’un
enfant de mon 4ge puisse vous dire tant de choses
et vous songez que mon Guide, le Lama Mingyar
Dondup, n’est pas tout a fait ignorant, aprés tout.
Vous pensez qu’'il vous faudra vous excuser
auprés de lui pour avoir exprimé des doutes sur
mes capacités.

Un grand éclat de rire m’interrompit.

— Tu as raison, mon gargon, tu as raison!
s’écria le Lama avec ravissement. Continue!

— Seigneur! (Tout cela n’était pour moi qu’un
jeu d’enfant!) Vous avez eu récemment un acci-
dent et vous avez regu un coup au foie. Cela vous
fait mal quand vous riez trop fort et vous envisa-
gez de prendre de l'herbe de tatura et de vous
faire masser en profondeur quand vous serez sous
son effet anesthésiant. Vous songez que c’est la
volonté du Destin si, parmi plus de six mille espe-
ces de plantes, il y a justement pénurie de tatura.

Il avait cessé de rire et me regardait avec un
respect non déguisé. J’ajoutai:

— Votre aura indique de surcroit, Seigneur, que
vous serez bientot le principal abbé-médecin du
Tibet.
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Il me considéra avec une certaine appréhension.

— Mon gar¢on, me dit-il, tu jouis d’un grand
pouvoir... tu iras loin. Mais n’en abuse jamais,
jamais. Ca peut étre dangereux. A présent, discu-
tons en égaux de cette question de l’aura. Mais
parlons-en tout en buvant du thé.

Il s’empara de la petite clochette d’argent et
I’agita si violemment que je crus qu’elle allait lui
échapper des mains. Au bout de quelques secon-
des, un jeune moine se hata de nous apporter du
thé et — 0 joie! — certaines friandises en prove-
nance de l'Inde, notre Mére. Tandis que nous
étions assis 1a, je me disais que tous ces lamas de
haut rang étaient fort bien logés. A nos pieds je
pouvais voir les grands parcs de Lhassa; le Dodpal
et le Khati étaient, pour ainsi dire, a portée de mon
bras étendu. Plus a gauche, le Chorten de notre
secteur, le Kesar Lhakhang, se dressait comme
une sentinelle, cependant que de ’autre c6té de la
route, plus au nord, mon site favori; le Pargo
Kaling (Portail de 'Ouest) dominait le paysage de
sa silhouette solitaire.

— Qu’est-ce qui provoque l’aura, Seigneur?
demandai-je.

— Ainsi que te I’a dit ton respectable Guide, le
Lama Mingyar Dondup, me répondit le Lama, le
cerveau recoit des messages du Moi Supérieur. Des
courants électriques prennent naissance dans le
cerveau. Toute la Vie n’est qu’électricité. L’aura
est une de ses manifestations. Autour de la téte,
se trouve, comme tu le sais fort bien, un halo, une
auréole, Les peintures anciennes montrent tou-
jours un Saint ou un Dieu avec ce « Bol d’Or »
derriére la nuque.
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— Pourquoi si peu de gens voient-ils 1’aura et
I’auréole, Seigneur?

— Certaines gens nient l'existence de l'aura
parce que, eux, ne peuvent pas la voir. Ils oublient
qu’ils ne peuvent pas non plus voir l’air, et pour-
tant, sans air, ils ne subsisteraient pas longtemps!
Quelques personnes — elles sont trés rares —
distinguent I’aura. D’autres pas. Certains individus
peuvent entendre des fréquences plus hautes ou
plus basses qui échappent a d’autres. Cela n’a
aucun rapport avec le degré de spiritualité de
I’observateur, pas plus que savoir marcher sur des
échasses ne dénote chez quelqu'un des qualités
morales. (II me sourit et ajouta:) Autrefois, je
marchais sur des échasses presque aussi bien que
toi. A présent, ma corpulence me l'interdit.

Je souris a mon tour, me disant qu’en guise
d’échasses, il lui aurait fallu des troncs d’arbres.

— Quand nous t’avons opéré pour effectuer
I’Ouverture de ton Troisieme (Eil, dit le Grand
Lama-médecin, nous avons pu observer que cer-
taines parties de ton lobe frontal différaient beau-
coup de la normale et nous en avons conclu que,
sur le plan physique, tu étais né pour étre un clair-
voyant et un télépathe. C’est une des raisons pour
lesquelles tu as regu et tu recevras un entrainement
si intensif et si approfondi. (Il me considéra avec
une immense satisfaction et reprit:) Tu vas donc
rester ici, a I’Ecole de Médecine, pendant quelques
jours. Nous allons t'examiner a fond afin de voir
comment nous pouvons encore améliorer tes facul-
tés et t'apprendre beaucoup de choses.

Jentendis sur le seuil une toux discréte: mon
Guide entra dans la chambre. Je me levai d’un
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bond et le saluai; le Lama Chinrobnobo fit de
méme. Mon Guide souriait.

— J’ai recu votre message télépathique, dit-il
au Grand Lama-médecin, et je me suis haté de
vous rejoindre afin d’avoir peut-étre le plaisir de
vous entendre confirmer mes appréciations sur le
cas de mon jeune ami, ici présent.

Il se tut, m’adressa un sourire et s’assit.

Le Grand Lama souriait lui aussi.

— Collégue respecté, déclara-t-il, je m’em-
presse de m’incliner devant votre science supé-
rieure et j’accepte de recevoir ce jeune homme
pour le soumettre a quelques examens. Collégue
respecté, vos propres talents sont nombreux,
vous étes un homme étonnamment doué, mais
vous n’avez encore jamais trouvé un gar¢on com-
me celui-la.

Alors, a ma grande surprise, tous deux se mirent
a rire et le Lama Chinrobnobo, étendant la main
derriére lui, tira je ne sais d’ou trois bocaux de
noix confites au vinaigre! Je dus avoir l’air stu-
pide, car les Lamas se retournérent vers moi en
riant de plus belle.

— Lobsang, tu ne te sers pas de tes pouvoirs
télépathiques. Sinon, tu saurais que le Révérend
Lama et moi avons commis le péché de parier. Il
a été convenu entre nous que si tu confirmais mes
affirmations, le Révérend Lama-médecin te don-
nerait trois pots de noix confites, et que si tu ne
te montrais pas a la hauteur, j'entreprendrais un
long voyage et que j’accomplirais une certaine
tache médicale pour mon ami.

Mon Guide me sourit 4 nouveau et poursuivit:

— Bien entendu, j’aurais fait en tout état de
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cause ce voyage pour lui et tu m’accompagneras,
mais nous devions mettre les choses au point et
I’honneur est satisfait. (I désigna les trois bocaux:)
Emporte-les, Lobsang, quand tu quitteras cette
piéce, car ce sont les trophées du vainqueur, et,
en l'occurrence, le vainqueur, c’est toi.

Je me sentais parfaitement ridicule; de toute
évidence, je ne pouvais pas appliquer mes facultés
télépathiques a ces deux Lamas de haut rang. La
seule pensée d’'un tel acte me faisait courir un
frisson le long de I’échine. J’aimais mon Guide, le
Lama Mingyar Dondup, et je respectais profondé-
ment le savoir et la sagesse du Grand Lama Chin-
robnobo. C’elit été une insulte, et une preuve
de mauvaise éducation, que d’avoir secrétement
écouté leurs entretiens, ne flit-ce que télépathi-
quement. Le Lama Chinrobnobo se tourna vers
moi et me dit:

— Oui, mon garcon, tes sentiments te font
honneur. Je suis vraiment heureux de t’accueillir
parmi nous. Nous t’aiderons a progresser.

Mon Guide s’adressa a moi.

— A présent, Lobsang, dit-il, tu vas rester dans
ce batiment pendant une semaine peut-étre, car
I’on va t’enseigner beaucoup de choses sur l’aura.
Oh, oui! continua-t-il, en interprétant mon regard,
je sais que tu crois tout connaitre sur ce sujet. Tu
peux voir 'aura et tu peux la lire, mais tu dois
maintenant apprendre les «pourquoi» et les
« comment », en ce qui concerne l'aura, et tu dois
aussi apprendre jusqu’a quel point la vision de
I’homme qui te sert de sujet est limitée. Je vais te
quitter mais je te verrai demain.

Il se leva et, naturellement, nous I'imitdmes. Il
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prit congé de nous et sortit de cette piece confor-
table. Le Lama Chinrobnobo se tourna vers moi et
me dit:

— Ne soit pas si inquiet, Lobsang, il ne t’arri-
vera rien. Nous allons simplement essayer de t’ai-
der et d’accélérer ta propre évolution. D’abord,
parlons un peu de I’aura humaine. Toi, tu peux la
voir trés nettement, bien sar, et tu peux l'inter-
préter, mais imagine que tu ne sois pas aussi
favorisé, pas aussi doué que tu l'es. Mets-toi a
la place de quatre-vingt-dix-neuf pour cent, ou plus
encore, de la population du globe.

Il agita de nouveau avec violence la petite clo-
chette d’argent et de nouveau l’assistant fit irrup-
tion en apportant le thé et, bien entendu, les
« autres choses » indispensables que j’appréciais
tant avec le thé. Peut-étre est-il intéressant de noter
ici qu’au Tibet nous en buvions parfois une soixan-
taine de tasses par jour. Evidemment, le Tibet
est un pays froid et le thé brilant nous réchauffe;
en outre, il nous était impossible de sortir pour
acheter des boissons comme celles qui sont a la
disposition des Occidentaux. Nous n’avions, en
tout et pour tout, que du thé et de la tsampa, a
moins qu’une personne charitable ne nous appor-
tat d’'un pays tel que les Indes des aliments introu-
vables au Tibet.

Nous nous installames et le Lama Chinrobnobo
reprit:

— Nous avons déja discuté l'origine de l’aura.
C’est la force vitale du corps humain. Je vais sup-
poser que présentement, Lobsang, tu ne peux pas
voir l'aura, que tu ne sais rien sur ce sujet, car
c’est seulement en partant de cette hypothése que
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je puis te dire ce que voit et ne voit pas le commun
des mortels.

Jinclinai la téte pour montrer que je compre-
nais. Evidemment, j’étais né avec la faculté de
discerner 'aura et des phénomeénes analogues, et
ces capacités avaient été accrues par l'opération
du «Troisieme (Eil ». Naguére, j’avais souvent
failli dire ce que je voyais, car je ne me doutais
pas que les autres, eux, ne possédaient pas ce
genre de vision. Un jour, il m’en souvient, j’avais
déclaré qu'un homme était encore vivant — un
homme que le vieux Tzu et moi avions découvert
gisant au bord de la route; Tzu avait répondu que
je me trompais, que 'homme était mort, « Mais,
Tzu, m’étais-je exclamé, ses lumiéres sont encore
allumées! » Heureusement, une rafale de vent
avait emporté mes paroles, et Tzu ne les avait
point comprises. Toutefois, mi par une impulsion,
il avait examiné cet homme et découvert qu’il était
vivant! Mais je m’écarte de mon sujet.

— L’homme et la femme du commun, Lobsang,
ne peuvent pas voir l’'aura humaine... Certains
sont convaincus qu’elle n’existe pas. Ils pourraient
tout aussi bien dire que l'air n’existe pas puisqu’il
est invisible. (Le Lama me regarda pour s’assurer
que je I'écoutais et que je ne songeais pas aux
bocaux de noix. Satisfait de mon attention, il
inclina la téte et poursuivit:) Tant qu’il y a de la
vie dans un corps, il dégage une aura que peu-
vent distinguer ceux qui en ont le pouvoir, le don,
ou la faculté — appelle ¢ca comme tu voudras. Je
dois te dire, Lobsang, que pour bien voir l’aura
d’un sujet, ce dernier doit étre complétement nu.
Je texpliquerai pourquoi plus tard. Pour l’inter-
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prétation ordinaire de l’aura, il suffit de regarder
un individu lorsqu’il est habillé, mais si tu veux
examiner l'aura pour procéder a un test d’ordre
médical, il faut que le sujet soit entiérement nu.
L’enveloppe éthérique entoure complétement le
corps et elle s’étend a une distance allant de
0 cm 30 a 8 ou 10 centimetres. C’est une brume
d’'un gris-bleu, bien que le terme de «brume »
ne soit pas trés approprié puisqu'on peut claire-
ment voir au travers. Cette gaine éthérique est une
émanation purement animale, elle dérive surtout
de la vitalité animale du corps, de sorte que I’aura
d’'une personne en parfaite santé s’étendra jus-
qu’a 8 ou 10 centimeétres du corps. Seuls les mieux
doués, Lobsang, distinguent l’autre couche, car
entre l'enveloppe éthérique et l'aura proprement
dite se trouve une autre bande, large peut-étre de
7 cm 5, et il faut posséder des facultés exception-
nelles pour discerner les couleurs de cette bande.
J’avoue n’y voir que du vide.

Cet aveu me mit en joie, car je pouvais distin-
guer toutes les couleurs de cet espace et je me hatai
d’en informer le Lama.

— Oui, oui, Lobsang! Je sais que tu peux voir
cette bande, car tu es particuliéerement doué dans
ce domaine, mais je feignais de croire que tu étais
incapable de voir ’aura, parce qu’il me faut te
donner toutes les explications nécessaires.

Le Lama-médecin accompagna ces mots d’un
regard réprobateur, sans doute parce que j’avais
interrompu le cours de son exposé. Lorsqu’il esti-
ma que j’étais suffisamment mortifié pour m’abs-
tenir de toute nouvelle interruption, il continua:

— Donc, il'y a d’abord la couche éthérique.

212



Aprés quoi, il y a cette zone que si peu d’entre
nous sont capables de voir autrement que sous
I’'aspect d’'un espace vide. A l'extérieur de cette
zone s’étend l'aura proprement dite. Elle ne
dépend pas tant de la vitalité animale que de
la vitalité spirituelle. Elle est composée de bandes
tournoyantes et de stries ayant toutes les couleurs
du spectre visible — autrement dit d’un plus grand
nombre de couleurs que ne peuvent en distinguer
les yeux humains, car I’aura est per¢ue par d’au-
tres sens que par la vision physique. Chaque
organe du corps humain envoie son propre fais-
ceau de lumiére, son faisceau de rayons, qui se
modifie selon les pensées de l'individu. Ces indi-
cations se trouvent en grand nombre et de facon
trés nette dans la zone éthérique et dans 1’espace
qui s’étend au-dela et quand le corps humain est
vu dans toute sa nudité, I'aura semble intensifier
les symptomes de sa santé et de la maladie; par
conséquent ceux d’entre nous qui possédent la
clairvoyance voulue peuvent diagnostiquer I’état
de santé d’un individu. (Tout cela, je le savais, ce
n’était pour moi qu'un jeu d’enfant et j’avais pro-
cédé a des expériences de ce genre depuis I'opé-
ration du « Troisieme (Eil ». Je savais que des
groupes de Lamas-médecins allaient voir des
malades entiérement dévétus et les examinaient
pour tenter de soulager leurs maux. J’avais cru
que j’allais subir un entrainement qui me permet-
trait de faire comme eux.) Actuellement, reprit le
Lama-médecin, tu regois une éducation spéciale,
trés poussée, et quand tu te rendras en Occident,
au-dela de nos frontiéres, nous espérons, et nous
sommes persuadés que tu parviendras a fabriquer
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un appareil grice auquel méme les gens dénués
de tout pouvoir occulte seront capables de dis-
tinguer I’aura humaine. Les médecins qui la ver-
ront sauront alors déceler ce qui ne va pas chez
un malade et réussiront a le guérir. Comment?
Nous en discuterons plus tard. Je sais que tout cela
est trés fastidieux, que tu es déja au courant de
pas mal de choses, mais comme tu possédes un
don inné de clairvoyance, tu n’as peut-étre jamais
pensé au processus mécanique de ce talent, et c’est
la une lacune qu’il faut combler car un homme
qui ne connait un sujet qu’a moitié n’est qu’a
moitié entrainé et a moitié utile. Et toi tu seras
extrémement utile. Mais nous allons terminer ici
cet entretien, Lobsang, et nous rendre dans nos
propres appartements, car on en a réservé un pour
toi; nous pourrons nous reposer et réfléchir a
toutes ces questions que nous avons simplement
effleurées. Cette semaine, tu seras dispensé d’as-
sister aux offices, tel est I’ordre du Trés Profond
lui-méme; toutes tes énergies, tous tes efforts
devront avoir pour but d’apprendre a fond les
disciplines que mes collégues et moi t’exposerons.

Il se leva et je fis de méme; une fois encore,
il saisit la clochette d’argent dans sa main puis-
sante et la secoua si vigoureusement que je crus
que la malheureuse allait se désintégrer. Le moine-
serviteur arriva en courant et le Lama-médecin
lui dit:

— Tu toccuperas de Mardi Lobsang Rampa,
car c’est un hbéte de marque, comme tu le sais.
Traite-le comme tu traiterais un moine de haut
rang.

Il se tourna vers moi et s’inclina; je me hatai
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de l'imiter, cela va sans dire, et le moine-servi-
teur me fit signe de le suivre.

— Arréte! rugit le Lama Chinrobnobo. Tu
oublies tes noix!

Je revins en hate sur mes pas et saisis les pré-
cieux bocaux avec un sourire un peu géné, puis
j'allai rejoindre I’assistant.

Nous suivimes un petit couloir et le serviteur
me conduisit dans une chambre trés agréable dont
la fenétre donnait sur le bac du Fleuve Heureux.

— Je suis ici pour vous servir, Maitre, dit le
moine. Cette sonnette est a votre disposition, ser-
vez-vous-en a votre guise.

Il tourna les talons et sortit. Je m’approchai de
la fenétre. Le spectacle qu'offrait la Vallée Sacrée
me fascina, car le bac fait de peaux de yak gon-
flées allait s’éloigner de la rive et le nautonier
traversait a la perche le fleuve au courant rapide.
Sur l'autre bord se trouvaient trois ou quatre
hommes qui, a en juger par leurs costumes,
devaient étre des notables, impression que confir-
maient les maniéres obséquieuses du passeur.
Jobservai la scéne pendant quelques minutes et,
soudain, je fus saisi par une fatigue intense. Je
me laissai choir a terre, sans méme me soucier de
chercher un coussin et, avant de comprendre ce
qui m’arrivait, je tombai a la renverse, endormi.

Les heures s’écoulérent, accompagnées du cli-
quetis des Moulins a Priéres. Tout a coup, je me
redressai, tremblant de frayeur. Le Service! J’étais
en retard pour le Service! Penchant la téte de
cOté, j'écoutai attentivement. Quelque part, une
voix psalmodiait une litanie. Cela me suffit... je
me levai d’'un bond et courus vers la porte fami-
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liére. Elle n’était plus 1a! Avec une violence & me
rompre les os, je me heurtai au mur de pierre et
tombai sur le dos. Un éclair d’'un blanc bleuatre
jaillit dans mon crane au moment ou celui-ci heur-
tait la pierre, mais je retrouvai vite mes esprits et
me relevai en toute hate. Pris de panique a l'idée
d’arriver en retard, je fis en courant le tour de la
chambre, mais elle semblait étre dépourvue de
porte. Pis encore... elle n’avait pas de fenétre non
plus.

— Lobsang! dit une voix dans les ténébres,
étes-vous souffrant?

La voix du moine-assistant me ramena a la réa-
lité comme un jet d’eau glacée.

— Ah! dis-je d’'un ton penaud. Je me croyais
en retard pour I'Office. J’avais oublié que j’en
étais dispensé!

J’entendis un rire étouffé et la voix reprit:

— Je vais allumer la lampe car il fait tres
sombre, cette nuit.

Une petite lueur brilla sur le seuil — a I’endroit
le plus inattendu — et I’assistant s’avanga vers moi.

— Ce fut un interlude trés amusant, dit-il. J’ai
d’abord cru que tous les yaks d’un troupeau
s’étaient détachés et qu’ils étaient entrés ici.

Son sourire Otait toute aspérité a ses paroles. Je
me rassis et le moine s’éloigna en emportant la
lampe. Derriére le carré un peu moins obscur
constitué par la fenétre, une étoile filante s'en-
flamma et termina son voyage a travers l’espace
illimité. Je roulai sur le flanc et m’endormis.

Le petit déjeuner se composa de la sempiter-
nelle tsampa et de thé. C'était nourrissant, recons-
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tituant, mais peu appétissant. Aprés quoi le moi-
ne-assistant s’approcha et me dit:

— Si vous étes prét, voulez-vous me suivre?

Je me levai et quittai la piéce en sa compagnie.

Nous primes cette fois un chemin différent et
entrdimes dans une partie du Chakpori dont
j’lignorais l’existence. Nous descendimes d’inter-
minables escaliers et je finis par croire que nous
nous enfoncions dans les entrailles mémes de la
montagne de Fer. La seule lumiére émanait des
lampes que nous portions. Enfin ’assistant s’ar-
réta et pointa un doigt en avant.

— Continuez tout droit et entrez dans la cham-
bre a gauche.

Avec un salut de la téte, il fit demi-tour et revint
sur ses pas.

Je poursuivis mon chemin en me demandant
ce qui m’attendait encore. La chambre de gauche
se trouvait devant moi. La premiére chose qui
attira mon attention fut un Moulin a Priéres planté
au milieu de la piéce. Je n’eus que le temps de lui
jeter un bref coup d’ceil — mais je pus cependant
me rendre compte que c’était un Moulin a Prieres
fort insolite — car une voix pronong¢a mon nom:

— Eh bien, Lobsang, nous sommes heureux de
t’avoir parmi nous.

Je levai les yeux et aper¢us mon Guide, le Lama
Mingyar Dondup, entouré d’un c6té par le Grand
Lama-médecin Chinrobnobo et de l'autre par un
lama indien, a I’air distingué, nommé Marfata. Il
avait jadis étudié la médecine occidentale et
passé un certain temps dans ithe université alle-
mande, appelée, je crois, Heidelberg. A présent,
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il était moine bouddhiste, lama, bien entendu,
mais « moine » est le terme générique.

L’Indien me regarda d’un ceil si aigu, si pergant,
que j’eus I'impression qu’il examinait le tissu for-
mant le dos de ma robe — il semblait voir. a travers
moi. Toutefois, ce jour-la, ma conscience ne me
reprochait rien et je soutins son regard. Aprés tout,
pourquoi aurais-je baissé les yeux? Je le valais
bien puisque j’étais 1’éléeve du Lama Mingyar Don-
dup et du Grand Lama-médecin Chinrobnobo. Ses
lévres rigides se retroussérent en un sourire qui
donnait I'impression de lui causer une douleur
intense. Il inclina la téte et se tourna vers mon
Guide.

— Oui, je crois que ce gargon est tel que vous
me l’avez décrit.

Mon Guide sourit a son tour.. mais avec un
naturel et une spontanéité qui vous réchauffaient
le cceur.

Le Lama-médecin prit la parole:

— Lobsang, nous t'avons fait venir dans cette
chambre secréte parce que nous voulons te mon-
trer certaines choses et discuter avec toi. Ton
Guide et moi t'avons examiné et nous sommes
satisfaits des pouvoirs que tu possédes et qui vont
encore s’accroitre. Notre collégue indien, Marfata,
ne croyait pas qu'un tel prodige pat exister au
Tibet. Nous espérons que tu vas confirmer nos
affirmations.

Je regardai cet Indien et songeai: « Voici un
homme qui a une haute opinion de lui-méme. »

Je me tournai vers le Lama Chinrobnobo et lui
dis: b :

— Seigneur, le Trés Profond, qui a été assez
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bon pour m’accorder audience en un certain nom-
bre d’occasions, m’a expressément demandé de ne
pas fournir de preuves, car, m’a-t-il déclaré, la
preuve n’est que le palliatif d'un esprit paresseux.
Ceux qui exigent des preuves ne sont pas capables
d’accepter la vérité de ces preuves, méme si elle
est indéniablement démontrée.

Le Lama-médecin éclata d’un rire si sonore que
je craignis de m’envoler et mon Guide se mit a
rire lui aussi; tous deux regardérent I'Indien Mar-
fata qui fixait sur moi un regard réprobateur.

— Mon gargon, dit I'Indien, tu parles bien mais
parler ne prouve rien, comme tu l’as reconnu toi-
méme. A présent, mon garcon, dis-moi ce que tu
vois en moi?

Cette quesion m’embarrassa, car je voyais en
cet homme bien des choses qui me déplaisaient.

— Illustre Seigneur! fis-je, si je dis ce que je
vois, je crains de vous offenser et de passer a vos
yeux pour un insolent.

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, inclina
la téte en signe d’approbation et sur le visage du
Grand Lama-médecin Chinrobnobo un immense
sourire radieux s’étala, rond comme la pleine lune.

— Dis-moi ce que tu vois, mon gar¢on, car nous
n’avons pas le temps de nous perdre en paroles
oiseuses, fit I'Indien.

Pendant quelques instants, je regardai le Grand
Lama indien et I'intensité de mon regard finit par
le troubler; puis je dis:

— Illustre Seigneur! Vous m’avez ordonné de
parler franchement et je crois comprendre que
mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, et le Grand
Lama-médecin Chinrobnobo tiennent également
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a ce que je m’exprime sans détours. Je vous vois
pour la premiére fois, mais votre aura et vos pen-
sées me permettent de vous affirmer ceci:- vous
étes un homme qui a énormément voyagé et vous
avez traversé les grands océans du globe. Vous
étes allé dans une petite ile dont j’ignore le nom,
mais dont tous les habitants sont des Blancs et
aupres de laquelle s’étend une autre petite ile, cou-
chée auprés de la premiére comme un poulain
aupres de sa mere. Vous étiez trés hostile a ces
gens-la et eux désiraient ardemment entreprendre
une action contre vous a cause d’un événement en
rapport avec... (La, j’hésitai, car I'image était par-
ticuliérement obscure; il s’agissait de choses dont
je n’avais pas la moindre connaissance. Toutefois,
je continuai a grand effort:) ...en rapport avec
une ville indienne que je crois étre Calcutta et
avec un trou noir ou les gens de cette ile étaient en
trés mauvaise posture. Ils estimaient que vous
auriez pu leur épargner ces ennuis au lieu de les
provoquer.

Le Grand Lama Chinrobnobo se mit a rire, ce
qui me fit plaisir, car cela indiquait que j’étais
sur la bonne voie. Mon Guide demeura impassible
mais I'Indien poussa un grognement. Je poursui-
vis:

— Vous étes allé dans un autre pays et je peux
lire clairement en votre esprit le nom de Heidel-
berg. Dans ce pays, vous avez étudié la médecine
suivant des pratiques barbares, vous avez coupé,
scié et amputé, vous n’avez pas employé les métho-
des en usage au Tibet. En fin de compte, on vous
a donné un grand papier avec un tas de sceaux
dessus. Je vois également a votre aura que vous
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étes un homme malade. (Je pris une aspiration
profonde, car j’ignorais comment mes prochaines
paroles allaient étre regues.) La maladie dont vous
souffrez n’a pas de remeéde, c’est celle ou les cel-
lules du corps s’affolent et croissent comme de
mauvaises herbes, non pas avec méthode, selon le
processus normal, mais en se multipliant et en
attaquant les organes vitaux. Seigneur! Vous allez
terminer votre séjour sur cette terre a cause de la
nature de vos pensées qui ne voient que le mal
dans l'esprit de vos semblables.

Pendant quelques instants — qui me parurent
un siécle — aucun son ne troubla le silence, puis
le Grand Lama-médecin Chinrobnobo déclara:

— Tu as parfaitement raison, Lobsang, parfaite-
ment raison!

— Ce garcon a sans doute été renseigné a
I’avance, fit I'Indien.

Mon Guide prit la parole.

— Personne n’a discuté de votre cas; au con-
traire, Lobsang nous a appris pas mal de choses
que nous ignorions, car nous n’avons examiné
ni votre aura ni votre esprit, puisque vous ne nous
I’'avez pas demandé. Mais ce qui nous intéresse,
c’est de savoir que Mardi Lobsang Rampa posséde
cette faculté et que nous allons la développer
encore. Le moment et le lieu sont mal choisis pour
entamer une querelle, nous avons une tiche
sérieuse a accomplir. Viens!

Il se leva et me conduisit 4 un grand Moulin
a Prieres. Je regardai cet appareil bizarre et com-
pris qu’il ne s’agissait pas d'un Moulin a Priéres,

apres tout. C’était une machine qui avait environ
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un metre vingt de haut et un meétre cinquante de
large. Il y avait, sur un des cOtés, deux petites
fenétres et je pouvais voir ce qui me semblait étre
du verre et qui était inséré. dans ces fenétres. A
I'opposé de la machine se trouvaient, excentrées,
deux fenétres beaucoup plus grandes. D’'un autre
cOté saillait une longue poignée. Cet appareil était
un mystére pour moi, je n’avais pas la moindre
idée de son utilisation. Le Lama-médecin me dit:

— C’est grace a ceci que les non-clairvoyants
peuvent voir 'aura. Le Grand Lama indien Mar-
fata est venu ici nous consulter et il n’a pas voulu
nous divulguer la nature de son mal, alléguant
que, puisque nous en savions tant sur la médecine
ésotérique, nous devions étre capables de porter
un diagnostic de nous-mémes. Nous ’avons amené
ici afin qu’il puisse étre examiné grace a cet appa-
reil. S’il le veut bien, il va Oter sa robe et tu vas
le regarder d’abord, puis tu nous diras quelle est
sa maladie. Aprés quoi, nous ferons fonctionner
cette machine et nous verrons si ton diagnostic et
celui de la machine coincident.

Mon Guide indiqua un point sur le mur som-
bre; I'Indien alla se placer devant, se déshabilla
et se tint immobile, nu et bronzé, contre le mur.

— Lobsang, observe-le bien et dis-nous ce que
tu vois, ordonna mon Guide.

Je regardai, non pas I'Indien, mais de son coté;
je fis en sorte de ne pas accommoder ma vision,
car c’est la meilleure fagon de voir ’aura. Autre-
ment dit, je n’employai pas la vision normale bino-
culaire, mais j’utilisai chaque ceil séparément.
C’est assez difficile a expliquer, mais cela consiste
a regarder avec un ceil vers la gauche et un ceil
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vers la droite et c’est un procédé — un truc — que
presque tout le monde peut apprendre.

Je contemplai I'Indien: son aura scintillait et
vibrait. Je vis que c’était un homme remarquable,
possédant de hautes facultés intellectuelles, mais
que, malheureusement, toute sa vision du monde
avait été faussée par le mal mystérieux qu’il por-
tait en lui. Tout en I’examinant, je dis mes pensées
a haute voix, exactement comme elles me venaient
a l'esprit. Je ne me rendais pas compte de la pro-
fonde attention avec laquelle mon Guide et le
Grand Lama-médecin écoutaient mes paroles.

— 11 est évident que ce sont les nombreuses ten-
sions ayant affecté le corps qui ont provoqué la
maladie. Le Grand Lama indien a connu de nom-
breuses vicissitudes et de nombreuses frustrations;
elles ont nui a sa santé, et affolé ses cellules qui
ont cherché a échapper au contréle du Moi Supé-
rieur. C’est pourquoi il souffre ici (je désignai son
foie) et comme il est humeur assez acariitre,
chaque fois qu’il se met en colére, le mal s’aggrave.
D’aprés son aura, on peut conclure que s’il deve-
nait plus calme, plus placide, comme mon Guide,
le Lama Mingyar Dondup, il demeurerait plus
longtemps sur cette terre et accomplirait sa tiache
dans une plus large mesure sans avoir a retourner
ici-bas.

De nouveau le silence tomba et j'eus la satis-
faction de voir le Lama indien incliner la téte
comme s’il approuvait totalement mon diagnostic.
Le Lama-médecin Chinrobnobo se tourna vers
I’étrange machine et regarda par les petites fené-
tres. Mon Guide saisit la poignée et la tourna avec
une force croissante jusqu’a ce que, sur un mot du
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Lama-médecin, il gardat constante la vitesse de
rotation. Pendant un certain temps, le Lama-méde-
cin examina I’appareil, puis il se redressa, et, silen-
cieusement, mon Guide prit sa place, tandis que
lui-méme tournait la poignée, comme venait de le
faire le Lama Mingyar Dondup.

Leur examen terminé, ils s’approchérent 1'un
de l'autre et conversérent par télépathie. Je ne fis
aucune tentative pour intercepter leurs pensées, car
agir ainsi et été un grossier manque de tact qui
m’elit mis « au-dessus de ma condition ». Finale-
ment, ils se tournerent vers I'Indien et lui dirent:

— Tout ce que Mardi Lobsang Rampa vous a
dit est exact. Nous avons examiné votre aura avec
le plus grand soin et nous croyons que vous avez
un cancer du foie. Nous croyons aussi que cela
est dGi a votre caractére atrabilaire. Mais si vous
menez une vie paisible, nous sommes persuadés
que vous aurez encore un certain nombre d’années
devant vous, pendant lesquelles vous pourrez
accomplir votre tache. Nous sommes préts a pren-
dre les mesures nécessaires pour que vous soyez
autorisé a rester ici, au Chakpori, si tel est votre
désir.

L’Indien discuta la question pendant un certain
temps, puis il fit signe a Chinrobnobo et ils quit-
térent la piéce ensemble. Mon Guide, le Lama
Mingyar Dondup, me tapota 1’épaule en me disant:

— Tu as bien travaillé, Lobsang. A présent je
voudrais te montrer cet appareil.

Il se dirigea vers cette machine extraordinaire
et souleva un des c6tés du couvercle. Toute la struc-
ture était en mouvement et, a l'intérieur, je vis
une série de bras qui rayonnaient d’'un axe cen-
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tral. A l'extrémité de ces bras se trouvaient des
prismes en verre, rouge-rubis, bleu, jaune et blanc.
Quand on tournait la poignée, les courroies qui la
réunissaient a I’axe imprimaient aux bras.un mou-
vement de rotation et j’observai que chaque prisme
était amené, a son tour, sur la ligne que 1’on pou-
vait voir a travers les deux oculaires. Mon Guide
m’expliqua comment l’instrument fonctionnait et
il ajouta:

— 11 s’agit évidemment d’'un systéme trés gros-
sier, trés primitif. Nous l’employons ici pour
I’expérimenter et dans l’espoir d’en fabriquer un
jour un modele réduit. Tu n’auras jamais besoin
de t’en servir, Lobsang, mais rares sont ceux qui
ont le don de voir ’aura aussi clairement que toi.
Un jour, je t’expliquerai le fonctionnement en
détail, mais sache qu’il s’agit d’'un principe hété-
rodyne ou les prismes de couleur, en rotation
rapide, interrompent la ligne de vision, détruisant
ainsi I'image normale du corps humain, et inten-
sifient les rayons beaucoup plus faibles que I’aura.

Il replaga le couvercle et se tourna vers un autre
appareil posé sur une table dans un coin. Il
s’approchait de cette table quand le Lama-méde-
cin Chinrobnobo rentra dans la piéce et nous rejoi-
gnit.

— Ah! dit-il, ainsi vous allez mettre a I’épreuve
son pouvoir télépathique? Bon! Il faut que j’assiste
a ca!

Mon Guide désigna un étrange cylindre qui sem-
blait étre fait en papier grossier.

— Lobsang, ceci est du papier épais, grossier.
A l'aide d’un instrument émoussé, on l'a percé
d’innombrables trous, dont les lévres font saillie.
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Nous avons ensuite replié ce papier afin que les
levres se trouvent toutes a l’extérieur et que la
feuille, au lieu d’étre plate, soit roulée en forme
de cylindre. Au sommet, nous avons fixé une paille
rigide. Le cylindre repose sur la pointe aigué d’une
aiguille, solidaire d’un petit piédestal. Le cylindre
est donc placé sur un socle ou il ne subit presque
aucun frottement. A présent, regarde bien!

Il s’assit et mit les mains de chaque c6té du
cylindre, sans toucher celui-ci, mais en laissant
environ deux a trois centimétres d’espacement
entre ses mains et les fragments dressés. Bientot
le cylindre se mit a tourner et je fus stupéfait de
le voir prendre de la vitesse et tournoyer allégre-
ment. Mon Guide ’arréta d’'un geste et plaga les
mains dans la direction opposée de sorte que ses
doigts — au lieu de pointer vers I’extérieur de son °
corps, comme naguére — pointaient a présent vers
son corps. Alors le cylindre se remit a tourner,
mais dans la direction opposée!

— Vous soufflez dessus! dis-je.

— C’est ce que tout le monde dit! répliqua le
Lama-médecin, mais on se trompe totalement.

Il s’approcha d’une alc6ve, ménagée dans le mur
du fond, et en rapporta une plaque de verre, Irés
épaisse, qu’il tendit avec précaution a mon Guide.
Ce dernier arréta la rotation du cylindre et s’assit
pendant que le Lama-médecin plagait la plaque
de verre entre mon Guide et le cylindre de papier.

— Songez intensément a la rotation, dit le Lama-
médecin.

Cest ce que fit sans doute mon Guide, car le
cylindre se remit a tourner. La plaque de verre
aurait empéché mon Guide, ou n’importe qui
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d’autre, d'imprimer au cylindre un mouvement de
rotation en soufflant dessus.

Il arréta de nouveau le cylindre, et se tourna
vers moi.

— A ton tour, Lobsang! dit-il.

Il se leva de son siége et je pris sa place.

Je m’assis et posai les mains comme l’avait fait
mon Guide. Le Lama-médecin maintint la plaque
de verre devant moi de fagon que mon souffle ne
pit agir sur la rotation du cylindre. J’avais 1'im-
pression d’étre grotesque. C’était aussi, apparem-
ment, I’opinion du cylindre car rien ne se produi-
sit.

— Songe bien a le faire tourner, Lobsang! dit
mon Guide.

J’obéis et le cylindre se mit aussitdt en mouve-
ment. J'’eus envie de m’évader, de m’enfuir: je
croyais que le cylindre était ensorcelé. Puis la
raison (le peu que j’en avais) I’emporta et je
demeurai assis.

— Ce systéme, Lobsang, déclara mon Guide, est
mi par la force de 'aura humaine. Tu as songé
a le faire tourner et ton aura lui a imprimé un
mouvement de rotation. Peut-étre t'intéressera-t-il
de savoir qu'un appareil de ce genre a été mis a
I'essai dans tous les grands pays du monde.
Les savants les plus éminents ont tenté d’expli-
quer son fonctionnement, mais comme les Occi-
dentaux ne croient pas a la force éthérique, bien
entendu, ils inventent des explications qui sont
encore plus étranges que la force éthérique elle-
méme!

Le grand Lama-médecin prit la parole.

— J’ai trés faim, Mingyar Dondup, il est temps,
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je crois, que nous regagnions nos chambres pour
nous y reposer et nous restaurer. Nous ne devons
par abuser des pouvoirs, ni de I’endurance de ce
jeune homme, car, plus tard, ses qualités seront
certainement mises a rude épreuve.

Nous quittames la piéce, ou les lumiéres s’étei-
gnirent, et primes le couloir de pierre menant au
batiment principal du Chakpori. Bient6t je me trou-
vai dans une chambre en compagnie de mon Guide,
le Lama Mingyar Dondup. Et bient6t, & ma grande
joie, je pris un repas qui me revigora.

— Mange bien, Lobsang, me dit mon Guide,
car nous te reverrons dans le courant de la journée
pour discuter avec toi d’autres matieres.

Je me reposai dans ma chambre pendant une
heure ou deux, tout en regardant par la fenétre,
car j'avais cette faiblesse: j'aimais a4 contempler
de trés haut les activités de ce monde; j’aimais
observer les marchands qui franchissaient lente-
ment, en-une procession sinueuse, la Porte de
I’Occident; chacun de leurs pas indiquait combien
ils étaient heureux d’avoir atteint la fin d’'un long
et pénible voyage a travers les hauts défilés mon-
tagneux. Un jour, des marchands m’avaient parlé
du panorama magnifique que I'on avait d’'un cer-
tain point d’un col élevé, d’ou, en venant de la
frontiére indienne, on pouvait contempler par une
bréche s’ouvrant entre les montagnes la Cité Sacrée
avec ses toits scintillants, et, au flanc des monta-
gnes, les murs blancs du « Tas de Riz », terme bien
choisi, car, comme leur blancheur se répandait avec
une profusion admirable sur les pentes monta-
gneuses, ’ensemble faisait penser, en effet, a un
tas de riz. J’aimais regarder le passeur qui traver-
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sait le Fleuve Heureux et j'espérais toujours que
son bateau en peau de yak allait se dégonfler et
que lui-méme s’enfoncerait peu a peu dans l'eau
jusqu’a ce que seule sa téte émergeat. Mais jamais
je n’eus cette chance, le passeur atteignait tou-
jours l’autre rive, embarquait son chargement et
s’en revenait.

Bient6t, je me retrouvai dans cette piéce spa-
cieuse, avec mon Guide, le Lama Mingyar Dondup,
et le grand Lama-médecin Chinrobnobo.

— Lobsang! me dit ce dernier, n’oublie jamais
que si tu veux examiner un malade pour le sou-
lager de son mal, le patient — qu'il soit homme
ou femme — doit étre dépouillé de tous ses véte-
ments.

— Honorable Lama-médecin, répondis-je en
rougissant, je ne vois pas pourquoi je priverais
quelqu'un de ses vétements dans ce climat rigou-
reux, car je peux discerner parfaitement l’aura
d’une personne tout habillée, et, oh! Respectable
Lama-médecin, comment pourrais-je demander a
une femme de se dévétir?

A cette seule pensée, je roulai des yeux horrifiés.
Je devais présenter un aspect du plus haut comi-
que, car mon Guide et le Lama éclatérent de rire.
Ils durent s’asseoir pour donner libre cours a leur
hilarité. Moi, debout devant eux, je me sentais
complétement ridicule, mais j’étais fort intrigué,
car je pouvais voir ’aura parfaitement — sans la
moindre difficulté — et je ne comprenais pas pour-
quoi je renoncerais a mes pratiques habituelles.

— Lobsang! dit le Lama-médecin, tu es un
clairvoyant trés doué, mais il y a certaines choses
que tu es encore incapable de voir. Tu nous as
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donné une remarquable démonstration de tes
facultés en ce qui concerne l’aura, mais tu n’aurais
pas diagnostiqué un cancer du foie chez le Lama
indien s’il n’avait pas 6té ses vétements.

Je réfléchis a ces paroles et dus m’avouer que le
Lama-médecin avait raison. J’avais regardé !'In-
dien pendant qu’il était encore habillé et si j’avais
découvert beaucoup de choses sur son tempéra-
ment et son comportement, je n’avais pas discerné
son mal.

— Vous avez parfaitement raison, Honorable
Lama-médecin, dis-je, mais j’aimerais que vous
m’initiiez davantage dans ce domaine.

Mon Guide s’adressa a moi:

— Quand tu regardes l'aura d’une personne,
c’est cette aura que tu veux voir, tu ne t'intéresses
pas aux pensées du mouton dont la laine a été
transformée en robe. L’aura est toujours influencée
par ce qui interfére avec ses rayons directs. Nous
avons ici une plaque de verre; si je souffle dessus,
mon souffle exerce un effet sur ce que tu vois a
travers cette plaque. Par ailleurs, bien que ce verre
soit transparent, il altére la lumiére, ou plutét la
couleur de la lumiére, que tu verrais en regardant
au travers. De méme, si tu regardes a travers un
morceau de verre de couleur, l'intensité de toutes
les vibrations que tu regois d’'un objet est altérée
par l'action du verre de couleur. Par conséquent,
l’'aura d’une personne qui porte des vétements ou
des parures quelconques est -modifiée suivant le
contenu éthérique du costume ou de l'ornement.

Je méditai sup ces paroles et dus admettre
qu’elles contenaient une grande part de véritd. Il
continua:

230



— Autre chose: chaque organe du corps pro-
jette sa propre image — son propre état de santé
ou de maladie — dans I’éther, et ’aura, lorsqu’elle
est débarrassée de l'influence des vétements,
accroit et intensifie I'impression que 1'on regoit. Il
est donc clair que si tu veux venir en aide a un
individu sain ou malade, tu devras l’examiner
entierement dévétu. (Il me sourit et ajouta:) Et
s’il fait froid, eh bien, Lobsang, tu emmeéneras ton
patient dans un endroit plus chaud!

— Honorable Lama, dis-je, il y a quelque temps,
vous m’avez dit que vous travailliez a un appareil
qui vous permettrait de guérir la maladie grace a
I’aura.

— C’est tout a fait exact, Lobsang, dit mon Guide,
la maladie n’est qu’'une dissonance dans les vibra-
tions du corps. Lorsque le rythme des vibrations
moléculaires d’un organe est perturbé, l’organe
est considéré comme malade. Si nous pouvions
voir dans quelle mesure les vibrations d’'un organe
se sont écartées de la normale, alors, en rétablis-
sant le rythme des vibrations tel qu’il devrait étre,
nous guéririons cet organe. Dans le cas d'une mala-
die mentale, le cerveau regoit généralement du Moi
Supérieur des messages qu’il est incapable d’inter-
préter correctement, et le comportement qui en
résulte differe de celui qui est considéré comme
normal pour un humain. Donc, si I’étre humain
ne peut pas raisonner ou agir d’'une maniére nor-
male, on dit de lui qu’il est atteint d’'une maladie
mentale. En mesurant I’écart — l'insuffisance de
la stimulation — nous pouvons aider une per-
sonne a recouvrer son équilibre normal. Les vibra-
tions peuvent étre plus basses que la normale, ce
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qui a pour résultat une « sous-stimulation », ou
plus hautes, ce qui entraine des troubles analo-
gues a ceux que cause une fiévre cérébrale. Il
est indéniable que, grace a l’aura, on peut guérir
les maladies. :

Le Grand Lama-médecin interrompit cet exposé.

— A propos, Collégue Respecté, le Lama Mar-
fata a discuté ce sujet avec moi, et il m’a dit qu'en
certains endroits des Indes — dans certaines lama-
series retirées — ils utilisaient un appareil a vol-
tage trés élevé connu sous le nom de... (il hésita)
de générateur de Graaf. (Il n’était pas trés str
des termes, mais il faisait un effort vraiment loua-
ble pour nous donner les renseignements exacts.)
Ce générateur fournit, parait-il, un courant de ten-
sion extraordinairement élevée et d’intensité extra-
ordinairement basse; appliqué au corps d’une
certaine fagon, il accroit considérablement l’in-
tensité de. I’aura, si bien que méme le non-
clairvoyant peut l’observer avec netteté. On m’a
dit que l'aura avait pu étre photographiée dans
ces conditions.

Mon Guide hocha solennellement la téte et
répondit:

— Oui, on peut également voir ’aura humaine
a l'aide d’une teinture spéciale, un liquide que
I'on insére entre deux plaques de verre. En choi-
sissant un éclairage et un arriére-plan appropriés,
et en regardant a travers cet écran un corps
humain, nu, il est effectivement possible a beau-
coup de gens de voir I’aura.

Malgré moi, je me mélai a la conversation et
dis:

— Mais, Honorables Seigneurs, pourquoi les
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gens doivent-ils recourir a tous ces artifices? Pour-
quoi ne peuvent-ils pas voir I’aura comme je le
fais!

Mes deux mentors se mirent a rire; cette fois,
ils ne jugeérent pas nécessaire de m’expliquer la
différence entre ’entrainement que j’avais regu et
celui de 'homme de la rue.

Le Lama-médecin poursuivit:

— Pour le moment, nous tdtonnons dans les
ténébres; nous essayons de guérir nos malades
par des méthodes empiriques en utilisant les plan-
tes, les pilules et les potions. Nous sommes pareils
a des aveugles qui s’efforcent de retrouver une
épingle tombée par terre. Je souhaiterais qu'’il exis-
tat un petit appareil con¢u de telle sorte que, grace
a lui, un non-clairvoyant puisse voir l’aura
humaine, distinguer toutes ses lacunes et, ce fai-
sant, étre a méme de guérir I'inharmonie ou la défi-
cience qui sont vraiment a ’origine de la maladie.

Pendant le reste de la semaine, mes maitres
m’initiérent par hypnotisme et par télépathie; mes
pouvoirs s’accrurent et s’intensifiérent et nous dis-
cutames longuement sur les meilleurs moyens de
voir I'aura et de mettre au point un appareil per-
mettant, lui aussi, de voir ’aura. Puis, la derniére
nuit de cette semaine-la, je revins dans ma petite
chambre de la Lamaserie du Chakpori et regardai
par la fenétre, en songeant que le lendemain, je
retournerais dans le grand dortoir ou je couchais
en compagnie de beaucoup d’autres chelas.

Les lumiéres de la vallée scintillaient. Les der-
niers rayons du soleil débordant le pourtour
rocheux de notre vallée effleuraient les toits dorés
comme autant de doigts étincelants langant des

233



averses de lumiére, et ce faisant, ils la brisaient
en couleurs irisées qui étaient le spectre de l'or
lui-méme. Les bleus, les jaunes et les rouges, et
méme le vert, s’efforgaient d’attirer le regard et
se ternissaient de plus en plus au fur et a mesure
que la lumiére s’affaiblissait. Bientot la vallée elle-
méme parut étre enchassée dans du velours som-
bre d’un violet bleu-noir qui était presque tangi-
ble. Par ma fenétre ouverte, je pouvais sentir le
parfum des saules et celui des plantes du jardin,
tout en bas, et une brise vagabonde me portait
aux narines des odeurs plus fortes, de pollen et
de fleurs en boutons.

Le soleil moribond disparut complétement et ces
doigts de lumiére, cessant de caresser le rebord de
notre vallée rocheuse, se dressérent vers le ciel
assombri et se réfléchirent en bleu et en rouge
sur les nuages bas. Peu a peu la nuit s’assombrit
au fur et a mesure que le soleil s’enfongait plus
profondément derriére 1’horizon. Bient6t des points
lumineux constellérent le ciel violet, la lumiére de
Saturne, de Vénus, de Mars. Enfin la convexité de
la lune apparut, montrant clairement dans le fir-
mament sa face grélée, devant laquelle passa un
petit nuage laineux. Elle me fit songer a une femme
qui rameénerait un vétement sur elle aprés- avoir
subi ’examen médical de son aura. Je me détour-
nai et pris la ferme résolution de faire tout mon
possible pour contribuer au progrés des connais-
sances sur ’aura humaine et pour aider ceux qui
s’en allaient par le monde afin de soulager les
souffrances de millions d’étres. Je m’étendis sur
le sol de pierre et & peine ma téte eut-elle touché
les plis de ma robe, que je m’endormis.



Le silenee était profond. Il régnait une atmos-
phére de concentration intense. A de longs inter-
valles s’élevait un frémissement presque inaudi-
ble, suivi bientot par un silence mortel. Je regar-
dai, autour de moi, les silhouettes immobiles,
vétues de robes a longs plis, et assises, rigides, a
méme le sol. Tous ces hommes étaient absorbés
par leur tache, ils concentraient toute leur atten-
tion aux activités du monde extérieur. Et certains,
a la vérité, s’occupaient davantage des activités
du monde au-dela du nétre. Mon regard se posa
sur I'une des augustes silhouettes, puis sur une
autre. Ici, il y avait un Abbé de haut rang, venu
d’'une région lointaine. La, se trouvait un Lama
pauvrement vétu, un homme descendu des mon-
tagnes. Machinalement, je repoussai une des lon-
gues tables basses pour me donner plus de place.
Le silence était oppressant, c’était un silence vivant
que la présence de tant ¢ hommes dans cette piece
rendait inexplicable.

Bang! Le silence fut brutalement rompu. Je bon-
dis a trente centimeétres du sol ou j’étais assis et,
en méme temps, pivotai sur moi-méme. Un biblio-
thécaire était étalé de tout son long, l’air ahuri, et
les livres a dos de bois claquaient.encore autour
de lui. En arrivant lourdement chargé, il n’avait
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pas vu la table que j'avais déplacée. Et comme elle
n’avait qu'une cinquantaine de centimétres de hau-
teur, elle l’avait fait trébucher et le recouvrait.

Des mains pieuses ramassérent les livres .et les
époussetérent. Les livres sont respectés au Tibet.
Ils sont le réceptacle de la science et on ne doit
jamais les détériorer ou les abimer. Pour le
moment, c’était d’eux qu’on s’occupait et non pas
de ’homme. Je remis la table a sa place. Merveille
des Merveilles, personne ne songea a m’adresser
le moindre reproche! Le messager, tout en se frot-
tant la téte, s’efforcait de comprendre ce qui venait
de se passer. Je n’étais pas prés de lui, donc je
n’avais pas pu lui faire un croche-pied. Hochant
la téte d’un air surpris, il tourna les talons et sortit.
Bient6t le calme revint, et les Lamas reprirent leur
lecture dans la Bibliothéque.

M’étant abimé le chef et le postérieur en tra-
vaillant dans les cuisines, j'en avais été banni a
jamais. A présent, pour les taches « subalternes »,
je devais me rendre dans la grande Bibliothéque,
essuyer les reliures des livres et faire le ménage.
Les ouvrages tibétains sont gros et lourds. Les cou-
vertures de bois sont ornées de sculptures trés
compliquées qui indiquent le titre, et qui y ajou-
tent parfois une image. C’était un travail pénible
que d’enlever les livres des rayons, de les porter
silencieusement a ma table, de les essuyer et de
les rapporter a leur place. Le libraire était trés
méticuleux, et il examinait soigneusement chaque
volume pour s’assurer qu’il était vraiment propre.
Des plaques de bois abritaient des revues et des
journaux venant des pays étrangers. J’aimais tout
particuliérement a les regarder, bien que je ne
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pusse en lire un seul mot. Beaucoup de ces jour-
naux étrangers, vieux de plusieurs mois, étaient
illustrés et je les contemplais le plus souvent pos-
sible. Plus le bibliothécaire s’efforcait de m’en
empécher, plus je me plongeais dans ces ouvrages
défendus, chaque fois qu’il avait le dos tourné.
Les illustrations représentant des véhicules a roues
me fascinajent. Il n’y avait, bien entendu, aucun
véhicule muni de roues dans tout le Tibet et nos
Prophéties indiquaient clairement que le jour ou
des roues entreraient au Tibet, ce serait « le com-
mencement de la fin ». Notre pays serait ensuite
envahi par une force mauvaise qui se propagerait
dans le monde entier comme une tumeur cancé-
reuse. Nous espérions qu’en dépit de la Prophétie,
les grandes et puissantes nations du globe ne s’inté-
resseraient pas a notre petite patrie qui n’était ani-
mée d’aucune intention belliqueuse et qui ne
convoitait pas ’espace vital des autres.

Fasciné, je regardais les illustrations; dans une
revue (dont j'ignore le nom, bien entendu), je vis
des gravures — il y en avait toute une série — qui
représentaient le processus de fabrication de la
revue en question. Il y avait d’énormes machines
avec de grands rouleaux et d’immenses roues a
dents. Les hommes, sur ces images, travaillaient
comme des fous, et je songeais a quel point les
choses étaient différentes, ici, au Tibet. Ici, on avait
I'orgueil de l’artisan, la fierté de la besogne bien
faite. L’artisan tibétain n’avait pas I’ame d’un com-
mercant. Je regardai de nouveau les pages du
magazine et je songeai a la maniére dont nous
faisions les choses.

Au village de Sho, on imprimait des livres.

237



D’habiles moines-sculpteurs gravaient les carac-
téres tibétains dans des bois précieux; ils travail-
laient avec une lenteur qui assurait une exactitude
absolue, une fidélité absolue aux moindres détails.
Une fois que les sculpteurs avaient achevé une
planche, d’autres la prenaient et la polissaient jus-
qu’a ce que le bois fiit dépourvu de toute aspérité,
de toute faille, puis d’autres artisans_en exami-
naient le texte pour s’assurer de son exactitude,
car aucune faute ne doit jamais se glisser dans
un ouvrage tibétain. Le temps importait peu, seule
I’exactitude comptait.

Lorsque toutes les planches avaient été sculp-
tées, polies et examinées, elles passaient aux mains
des moines-imprimeurs. Ils les posaient a I’endroit
sur un banc, puis enduisaient d’encre les carac-
téres sculptés. Bien entendu, ceux-ci étaient tous
sculptés a I’envers, de sorte que le texte, une fois
imprimé, apparaissait a 1’endroit. Lorsqu'on avait
examiné de nouveau la planche pour s’assurer
qu’elle avait bien été encrée sur toute son étendue,
on étendait rapidement une feuille de papier raide,
semblable au papyrus égyptien, sur la surface
encrée. On appuyait doucement, d’'un mouvement
progressif, sur le verso de la feuille de papier qu'on
décollait ensuite de la planche, d’'un geste prompt.
Des moines-inspecteurs saisissaient aussitot la
page et 'examinaient avec le plus grand soin; +’ils
y découvraient une erreur — n’importe laquelle —
le papier n’était ni gommé ni bralé, mais mis en
rames et emballé.

Au Tibet, le mot imprimé est tenu pour presque
sacré; c’est une insulte a la science que de détruire
ou d’endommager un papier qui porte des textes
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enseignant la science ou la religion, c’est pourquoi,
au cours des temps, le Tibet a accumulé rame apres
rame, ballot aprés ballot, les feuillets légérement
imparfaits.

Si le feuillet était considéré comme satisfaisant,
on donnait aux imprimeurs I’ordre de continuer et
ils produisaient des feuillets de diverses espéces
dont chacun était examiné aussi soigneusement
que les premiers. J’ai souvent regardé ces hommes
au travail et pendant mes études, j’ai di exécuter
une tache similaire a la leur. J’ai sculpté les carac-
téres a l'envers, je les ai polis et, sous une étroite
surveillance, je les ai encrés et plus tard j’ai
imprimé des livres.

Les volumes tibétains ne sont pas reliés comme
ceux de I'Occident. Le livre tibétain est tout en
longueur et trés étroit, car la ligne imprimée a
plusieurs pieds de long, alors que la page peut
n’avoir que trente centimétres de haut. Tous les
feuillets nécessaires sont soigneusement étalés et
au bout d'un certain temps — nous ne sommes
pas pressés — ils finissent par sécher. Une fois
séchés, et bien séchés, on assemble les pages. Sur
une planche de base a laquelle sont attachées deux
courroies, on place dans I'ordre les pages du livre,
aprés quoi on pose sur cette pile une autre lourde
planche qui forme couverture. Cette planche porte
des sculptures compliquées, montrant parfois des
scénes tirées du texte, et donnant le titre, bien
entendu. On lie ensemble sur la planche supé-
rieure les deux courroies de la planche inférieure
et I'on presse fortement afin que toutes les pages
forment une masse compacte. Les livres de valeur
sont ensuite enveloppés dans de la soie et on appose
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des scellés sur cet emballage, de sorte que seuls
ceux qui en ont le droit peuvent ’ouvrir et troubler
la paix de cet ouvrage fabriqué avec tant de soin.

Javais remarqué que les illustrations des livres
occidentaux représentaient souvent des femmes
fort peu vétues, et je m’étais dit qu’il devait faire
trés chaud dans ces pays-la, sinon comment les
femmes auraient-elles pu se promener dans une
tenue aussi légere? Sur certaines images, on voyait
des gens étendus, morts, selon toute apparence,
cependant que debout devant eux se tenait un indi-
vidu d’aspect sinistre, tenant a la main une sorte
de tube métallique d’ou partait de la fumée. Je
n’avais jamais trés bien compris le but de tout
cela car — a en juger par mes propres impressions
— les habitants du monde occidental avaient pour
principale distraction de s’entre-tuer. Puis des
hommes de haute taille, vétus de curieuse fagon,
entouraient de choses métalliques les mains ou les
poignets de l'individu qui tenait le tube fumant.

Les dames peu vétues ne me troublaient pas le
moins du monde et n’excitaient en moi aucun inté-
rét particulier, car les Bouddhistes et les Hindous,
et, en fait, tous les peuples orientaux, savent que
la sexualité est un élément nécessaire de la vie
humaine. Que les rapports sexuels constituent
peut-étre la forme la plus haute de I’extase qu'un
étre humain puisse ressentir tant qu’il posséde
encore son enveloppe charnelle. C’est pour cette
raison que beaucoup de nos peintures religieuses
montrent un homme et une femme — générale-
ment considérés comme un Dieu et une Déesse —
dans la plus intime des étreintes. Nous connais-
sions si bien les réalités de l'existence et de la
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naissance, que nous n’avions pas besoin de jeter
un voile sur des faits, de sorte quun détail de
I'image était parfois d’'une précision quasi photo-
graphique. Mais a nos yeux, cela n’avait rien de
pornographique, rien d’indécent; c’était la maniére
la plus adéquate pour indiquer que I'union du
madle et de la femelle provoque certaines sensations
spécifiques et on nous expliquait que 'union des
ames engendrait un plaisir beaucoup plus intense,
mais que, naturellement, cette union n’avait pas
lieu en ce monde.

Mes conversations avec des commergants, a
Lhassa, comme au village de Sho et avec ceux qui
se reposaient au bord du chemin, pres de la Porte
de I'Occident, m’avaient appris une chose stupé-
fiante, a savoir que chez les Occidentaux, il était
indécent d’exposer son corps aux regards des
autres. Je n’arrivais pas a comprendre pourquoi,
puisque le fait le plus élémentaire de la vie, c’était
qu’il devait y avoir deux sexes. Je me rappelai
un entretien que j’avais eu avec un vieux com-
mercant qui faisait le trajet entre Kalimpong
(Inde) et Lhassa. J’'avais pris I’habitude, depuis fort
longtemps, de l’accueillir & la Porte Occidentale
pour lui souhaiter la bienvenue dans notre pays
auquel il rendait une fois de plus visite. Nous
bavardions souvent pendant un bon moment. Je
lui donnais les derniéres nouvelles de Lhassa, il
me communiquait celles du monde extérieur. Il
apportait fréquemment des livres et des revues
pour mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, et
j'avais I’agréable tache de les apporter a ce der-
nier. Ce marchand m’avait dit un jour:

— Je t’ai beaucoup parlé des gens de 1’Occident,
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mais je ne suis pas encore parvenu a les compren-
dre Et, en particulier, I'une de leurs affirmations
n'a’aucun sens pour moi. Ils disent, en effet, que
I'homme est créé a l'image de Dieu et pourtant
ils ont peur de montrer leur corps qu’ils affirment
fait a cette image. Faut-il en déduire qu’ils ont
honte de la forme divine?

Il me regardait d’'un air interrogateur et, bien
entendu, je demeurais coi, ne sachant que lui
répondre. L’homme est fait a I'image de Dieu.
Donc, si Dieu est I'ultime perfection — et il doit
en étre ainsi — il n'y a aucune honte a exposer
I'image de Dieu. Nous autres « paiens», nous
n’avions pas honte de notre corps, nous savions
que, sans le sexe, I’espéce ne pourrait pas se per-
pétuer. Nous savions que la sexualité, dans les
circonstances et dans le cadre appropriés, bien
entendu, augmente la spiritualit¢é d’un homme et
d’'une femme.

Je fus également stupéfait d’apprendre que cer-
tains époux, mariés depuis des années, n’'avaient
jamais vu le corps dévétu l'un de l'autre. Lors-
quon me dit qu’ils ne «faisaient l'amour »
qu’'apres avoir fermé les volets et éteint la lumiére,
je crus que mon informateur me prenait pour un
rustre trop stupide pour savoir ce qui se passait
dans le monde et, aprés I'une de ces conversations,
jg décidai d’interroger a la premiére occasion mon
Guide, le Lama Mingyar Dondup, sur la sexualité
dans le monde occidental. Je m’éloignai donc de
la Porte de I’Occident et traversai la route pour
rejoindre le sentier étroit et dangereux que nous
autres, garcons du Chakpori, utilisions de préfé-
rence au chemin régulier. Ce sentier aurait effrayé
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un montagnard et il nous effrayait souvent, mais
nous mettions un point d’honneur a n’en prendre
aucun autre, sauf quand nous étions en compagnie
d’'une personne plus dgée et dont nous devions, en
conséquence, croire qu’elle nous est supérieure.
L’ascension nous obligeait a nous accrocher des
pieds et des mains a des arétes rocheuses, et a
rester dangereusement suspendus dans le vide, bref
4 faire continuellement des choses qu’aucun étre
présumé sain d’esprit n’aurait faites pour une for-
tune. Je finis par atteindre le sommet et entrai au
Chakpori par une voie également connue de nous
et .qui aurait donné des crises d’apoplexie aux Mai-
tres de Discipline, s’ils I’avaient su. Je me retrouvai
dans la Cour Intérieure beaucoup plus fatigué que
si j’avais pris le chemin orthodoxe, mais du moins
I’honneur était-il satisfait. Et j’avais grimpé ce sen-
tier plus vite que certains gar¢ons ne le descen-
daient.

Je secouai la poussiére et les graviers qui recou-
vraient ma robe et vidai mon bol ou se trouvaient
quantité de petites plantes; me sentant alors suffi-
samment présentable, j’entrai dans 1’édifice pour
y chercher mon Guide, le Lama Mingyar Dondup.
En tournant, je le vis qui s’éloignait dans la direc-
tion opposée et je criai: « Hé! Honorable Lama! »
Il s’arréta, se retourna et vint & ma rencontre, ce
quaucun autre résident du Chakpori n’aurait fait,
mais lui traitait tous les hommes et tous les gar-
cons comme des égaux car, disait-il, ce n’est pas
la forme extérieure, ce n’est pas le corps dont on
est revétu en ce monde qui compte, mais ce qui
est a l'intérieur — ce qui gouverne ce corps. Mon
Guide lui-méme était une grande Incarnation qui
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avait été aisément reconnue lors de son retour sur
cettd terre. Et jamais je n’ai oublié la lecon que
me donnait cet homme éminent en se montrant
toujours modeste, et respectueux des sentiments
de ceux qui non seulement n’étaient- pas « aussi
éminents » que lui, mais qui étaient, a parler franc,
nettement inférieurs.

— Eh bien, Lobsang! me dit-il, je t'ai vu grim-
per ce sentier défendu, et si j’étais un Maitre de
Discipline, ton anatomie te cuirait en pas mal
d’endroits et tu ne demanderais pas mieux que
de rester debout pendant pas mal d’heures. (Il se
mit a rire et ajouta:) Mais je faisais la méme chose,
autrefois, et je ressens toujours ce qui est peut-étre
un petit frisson répréhensible a voir faire par les
autres ce que je ne peux plus faire. Eh bien, pour-
quoi es-tu si pressé?

Levant les yeux vers lui, je lui dis:

— Honorable Lama, j’ai entendu des histoires
épouvantables sur le compte des Occidentaux, et
j’ai I’esprit constamment troublé, car je ne sais pas
si I’'on se moque de moi — si I’on me fait paraitre
encore plus sot que d’habitude — ou si les choses
incroyables que I’on m’a décrites sont vraies.

— Suis-moi, Lobsang, dit mon Guide, j’allais
dans ma chambre y méditer, mais ayons d’abord
un entretien. Ma méditation peut attendre.

Nous nous dirigeadmes c6te a cOte vers la cham-
bre du Lama — celle qui donnait sur le Parc du
Joyau. Je I'y suivis et au lieu de s’asseoir, il
sonna l’assistant pour que celui-ci nous apportat
le thé. Puis, en ma compagnie, il s’approcha de la
fenétre et contempla l’admirable panorama. Un
panorama qui était, peut-étre, 1’'un des plus beaux
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du monde. Tout en bas, un peu a gauche, s’étendait
le jardin fertile et boisé que ’on appelait le Norbu
Linga, ou Parc du Joyau. (En chinois, les « Terras-
ses de la Nuit » signifient la mort, ou du moins
« aller sur les Terrasses de la Nuit » signifie mou-
rir. C’est joli, je trouve.) La belle eau limpide scin-
tillait parmi les arbres et le petit Temple du Tres
Profond brillait au soleil. Quelqu’'un suivait la
chaussée, un sentier fait de pierres plates et espa-
cées de sorte que ’eau qu’elles traversaient puisse
couler librement et que les poissons ne rencon-
tassent point d’obstacles. Je crus distinguer un des
hauts dignitaires du gouvernement.

— Oui, Lobsang, il va voir le Trés Profond, dit
mon Guide en réponse a ma question muette. Nous
demeurames un bon moment a la fenétre, car il
était agréable de regarder ce parc au-dela duquel
le Fleuve Heureux coulait, étincelant, et paraissait
danser de joie, comme s’il voulait saluer cette belle
journée. Nous pouvions aussi voir le bac, un de
mes sites de prédilection; c’était pour moi une
source inépuisable de plaisir et d’étonnement que
de regarder le passeur monter dans sa barque en
peau de yak et pagayer joyeusement jusqu’a I’autre
rive.

A nos pieds, entre nous et le Norbu Linga, des
pélerins avangaient lentement sur la Route de Ling-
kor. Ils accordaient a peine un regard a notre Chak-
pori mais ils ne cessaient de surveiller le Parc du
Joyau dans I'espoir d’y voir quelque chose d’inté-
ressant, car ces pelerins, qui avaient toujours
I'oreille aux aguets, devaient savoir que le Trés
Profond serait au Norbu Linga. Je pouvais égale-
ment discerner le Kashya Linga, un petit parc bien
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boisé, situé au bord de la Route du Lac. Un chemin
reliait la Route de Lingkor au Kyi Chu; c’étaient
surtout les voyageurs qui l'utilisaient: ceux qui
voulaient passer le fleuve par le bac. Mais d’autres
le prenaient pour atteindre le Jardin du Lama qui
se trouvait de I’autre c6té de la Route du Bac.

Le moine-serviteur nous apporta du thé, accom-
pagné d’excellents gateaux.

Mon Guide me dit:

— Viens, Lobsang, restaurons-nous car des
hommes qui vont discuter ne doivent pas avoir
I’estomac creux a moins qu’ils n’aient la téte vide!

Il s’assit sur I'un de ces coussins durs qui, au
Tibet, nous servent de chaises, car nous nous
asseyons jambes croisées sur le sol. Il me fit signe
de I'imiter, ce que je me hatai de faire, car la vue de
la nourriture m’ouvre toujours l’appétit. Nous
mangeames dans un silence relatif. Au Tibet, sur-
tout chez les moines, il est inconvenant de parler
ou de faire du bruit lorsque nous avons des ali-
ments devant nous. Les moines, lorsqu’ils sont
seuls, mangent en silence, mais lorsqu’ils forment
un groupe important, un Lecteur lit a haute voix
des passages tirés des Ouvrages Sacrés. Ce Lecteur
se tient a une place surélevée d’ou il peut voir, non
seulement son livre, mais 1’assemblée des moines
et repérer ceux qui sont trop absorbés par la nour-
riture pour écouter ses paroles. Pendant les repas
pris en groupe, les Maitres de Discipline sont éga-
lement présents pour s’assurer qu’a ’exception du
Lecteur, tous gardent le silence. Mais nous étions
seuls, le Lama et moi; nous parlames de choses
et d’autres, sachant que bon nombre de vieilles
coutumes, comme de manger en silence, par exem-
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ple, étaient bonnes pour la discipline, quand on
se trouve en groupe, mais qu’elles sont superflues
quand-il s’agit de deux hommes seulement, comme
dans notre cas. Donc, dans mon orgueil, je me
considérais comme le partenaire d’'un des hommes
vraiment grands de mon pays.

— Eh bien, Lobsang, dit mon Guide lorsque
nous etmes terminé nctre repas, qu'est-ce qui te
tracasse?

— Honorable Lama! dis-je, d’'une voix frémis-
sante, un marchand qui passait par Lhassa et avec
qui je m’entretenais, tout a I’heure, prés de la Porte
de I’Occident, m’a appris d’étranges choses sur les
Occidentaux. I1 m’a dit qu’ils jugeaient obscénes
nos peintures religieuses. Il m’a donné des préci-
sions incroyables sur leurs habitudes sexuelles et
je me demande vraiment s’il ne s’est pas payé ma
téte.

Mon Guide me regarda, réfléchit quelques ins-
tants, puis me dit:

— Lobsang, étudier ce sujet nous demanderait
plus d’'un entretien. Nous devons assister au Ser-
vice et il commencera dans un moment. Donc, exa-
minons d’abord un seul aspect de la question,
veux-tu?

Jinclinai la téte avec empressement, car j’étais
fort intrigué. Mon Guide reprit:

— Tout cela a pris racine dans la religion. Celle
de I'Ouest est différente de celle de I'Est. Nous
allons les examiner et voir quels rapports elles
ont avec le sujet qui nous préoccupe. (Il arrangea
sa robe plus confortablement autour de lui et
sonna le moine-serviteur pour que celui-ci débar-
rassat la table. Quand ce fut fait, il se tourna
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vers moi et c’est alors que commenga une discus-
sion que je trouvai passionnante.) Lobsang, dit-il,
nous devons établir un paralléle entre 1’'une des
religions occidentales et notre propre religion
bouddhique. Tes legons ont da te faire compren-
dre que l’enseignement de notre Seigneur Gau-
tama s’est quelque peu modifié au cours des
temps. Pendant les années et les siécles qui se
sont écoulés depuis que le Gautama a quitté cette
terre et qu’ll a été élevé a la dignité de Bouddha,
I’enseignement qu’ll nous a lui-méme donné a
subi des changements. Certains d’entre nous esti-
ment qUu’ils n’ont pas été pour le mieux. D’autres
pensent qu’ils nous ont mis au niveau de la pen-
sée moderne. (Il me regarda pour s’assurer que je
I’écoufais avec toute l'attention nécessaire, pour
voir si je comprenais ses paroles. Je le comprenais
et le suivais parfaitement. Il eut un bref hochement
de téte et continua:) Nous avons eu notre Grand
Initié que nous appelons Gautama et que certains
nomment le Bouddha. Les chrétiens ont eux aussi
leur Grand Initié. Ce dernier a propagé certains
enseignements. La légende et, en fait, des docu-
ments témoignent que ce Grand Initié, qui, selon
leurs propres Ecritures, a erré dans les déserts, a
visité les Indes et le Tibet pour sy instruire, et
trouver la Vérité quant a une religion ~convenant
a la mentalité et a la spiritualité occidentales. Ce
Grand Initié vint a Lhassa et visita notre cathé-
drale, le Jo Kang. Puis il retourna en Occident et
institua une religion en tous points admirable et
appropriée aux peuples occidentaux. Mais lorsque
ce Grand Initié eut quitté la Terre — comme
I’avait quittée notre Gautama — certaines dissen-
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sions se produisirent au sein de I’Eglise chrétienne.
Une soixantaine d’années aprés cette Mort, une
réunion, un congrés fut tenu dans une ville appe-
lée Constantinople. Le dogme chrétien, la foi chré-
tienne subirent alors des modifications. Sans doute,
certains prétres de I’époque pensérent-ils que d’in-
sérer dans le dogme quelques chatiments leur per-
mettrait de mater les membres les plus réfractaires
de leur Eglise.

Il me regarda de nouveau pour voir si je le
suivais. Et de nouveau, j’'indiquai d’'un signe que
non seulement je le suivais, mais que son exposé
m’intéressait vivement.

— Les hommes qui assistérent a ce Congrés de
Constantinople, en I’an 60, n’avaient aucune sym-
pathie pour les femmes, de méme qu’il y a, parmi
nous, des moines qui pensent s’évanouir a la seule
pensée d’'une femme. La majorité de ces hommes
considéraient la sexualité comme quelque chose
de malpropre, comme quelque chose qui ne doit
servir qu'en cas de nécessité absolue et unique-
ment a la propagation de 1’espéce. Eux-mémes
n’éprouvaient que de faibles besoins sexuels, sans
doute avaient-ils d’autres besoins, peut-étre cer-
tains de ceux-ci étaient-ils d’ordre spirituel, je
n’en sais rien. Ce que je sais, c’est qu'en I’'an 60,
ils décrétérent que la sexualité était le mal, et
I’ceuvre du démon. Ils décrétérent que les enfants
naissaient en état de péchié et qu’ils n’étaient pas
dignes de prétendre a une récompense tant qu’ils
n’auraient pas été d’abord lavés de ce péché. (Il
se tut un moment, puis ajouta en souriant:)
Jignore ce qui était censé advenir de tous les
millions de bébés nés avant ce Congrés de Cons-
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tantinople! Comprends bien, Lobsang, que je
t'explique le Christianisme tel que je le congois.
Peut-étre, lorsque tu iras vivre parmi ces gens,
recueilleras-tu sur cette religion des renseigne-
ments ou des impressions qui modifieront mes
propres opinions sur elle.

Au moment ou il terminait cette phrase, les
conques résonnerent et les trompettes du Temple
retentirent. Autour de nous montait la rumeur dis-
créte d’hommes disciplinés se préparant a I’Office.
Nous nous levimes et brossames nos robes avant
de prendre le chemin du Temple. Avant de me
quitter a I’entrée, mon Guide me dit:

— Reviens "dans ma chambre aprés la fin du
service, Lobsang, nous reprendrons cet entretien.

J’entrai donc dans le Temple et pris place aux
c6tés de mes camarades; je priai et remerciai mon
propre Dieu de m’avoir fait naitre Tibétain, comme
mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. Le vieux
temple était trés beau avec son atmosphére d’ado-
ration, ses nuages d’encens qui flottaient douce-
ment et nous gardaient en contact avec des étres
vivant sur d’autres plans. L’encens n’est pas sim-
plement un parfum agréable, quelque chose qui
« désinfecte » un lieu saint, c’est une force vivante,
une force telle que si I’on choisit une espéce parti-
culiére d’encens, on peut véritablement se rendre
maitre du rythme des vibrations. Ce soir-1a, dans
le Temple, 'encens flottait et donnait & ce lieu
une atmosphere moelleuse, rappelant les jours
d’antan. De ma place, parmi les gar¢cons de mon
groupe, je scrutai du regard la demi-obscurité qui
régnait dans I’édifice. La psalmodie des vieux
Lamas a la voix profonde s’accompagnait, de
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temps a autre, du tintement des clochettes d’ar-
gent. Ce soir-1a, nous avions parmi nous un moine
japonais. Il avait traversé tout notre pays, apres
avoir passé quelque temps aux Indes. C’était un
grand homme dans sa propre partie et il avait
apporté ses tambours de bois, ces tambours qui
jouent un si grand ré6le dans la religion des moines
japonais. Le talent multiforme de ce moine et la
remarquable musique qu’il tirait de ses tambours
m’emplissaient d’admiration. Je trouvais vraiment
stupéfiant que de taper sur une boite de bois pit
rendre un son si musical; outre ces tambours, il
avait des especes de claquettes, munies de petites
clochettes, et nos Lamas I’accompagnaient en agi-
tant des clochettes en argent. Enfin la grande con-
que du Temple tonnant au moment voulu, j’avais
I'impression que tout le Temple vibrait; les murs
eux-mémes semblaient danser et scintiller et la
fumée d’encens, dans les profondeurs lointaines,
paraissait former des visages, ceux des Lamas
morts depuis longtemps. Pour une fois, le service
se termina trop vite, et, comme convenu, je me
hatai d’aller rejoindre mon Guide.

— Tu n’as pas perdu de temps, Lobsang, me
dit-il d’une voix joyeuse. Je lroyais que tu irais
prendre d’abord une de ces innombrables colla-
tions!

— Non, Honorable Lama, dis-je, j’ai hate d’en
savoir davantage sur les moeurs sexuelles des
Occidentaux, car tout ce que m’en ont dit les mar-
chands et d’autres personnes m’a plongé dans la
stupéfaction.

Le Lama se mit a rire.

— La sexualité est un sujet qui intéresse tout
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le monde! Aprés tout, c’est elle qui empéche la
Terre de se dépeupler. Nous allons en parler, puis-
que tel est ton désir.

— Honorable Lama, dis-je, vous m’avez affirmé
que la sexualité venait au second rang parmi les
grandes forces qui régissent le monde. Qu’enten-
diez-vous par-1a? Puisqu’elle est tellement néces-
saire pour empécher que la planéte ne se dépeu-
ple, pourquoi n’est-elle pas la force la plus impor-
tante de toutes?

— La force la plus importante du monde, Lob-
sang, déclara mon Guide, ce n’est pas l’instinct
sexuel, c’est I'imagination, car sans elle, 'instinct
sexuel n’existerait pas. Si I’homme manquait
d’imagination, il ne s’intéresserait pas a la femme.
Sans l'imagination, il n'y aurait ni écrivains ni
artistes, il n’y aurait rien de bon, ni de constructif.

— Mais, Honorable Lama, demandai-je, vous
dites que l'imagination est indispensable a la
sexualité? En ce cas, quel rdle peut-elle jouer chez
les animaux?

— C’est une faculté possédée par les animaux
aussi bien que par les humains, Lobsang. Beau-
coup de gens croient que la béte est dépourvue de
tout esprit, de toute espéce d’intelligence, mais,
moi qui ai vécu un nombre surprenant d’années,
je puis t'affirmer le contraire. (Mon Guide me
regarda et agitant I'index, il reprit:) Toi qui dis
aimer les chats du Temple, vas-tu prétendre
qu’ils manquent d’imagination? Tu t’arrétes tou-
jours pour leur parler et pour les caresser. Si
tu leur‘ as témoigné une fois de l’affection, ils
attendront gque tu reviennes une seconde et une



vues de sensibilité, de simples mécanismes céré-
braux, le chat ne t'attendrait pas dés la seconde
ou la troisiéme fois, il attendrait jusqu’'a ce qu’il
ait acquis une habitude. Non, Lobsang, tous les
animaux ont de l'imagination. Le male imagine
le plaisir qu’il éprouvera en compagnie de sa
femelle — et réciproquement — et I'inévitable se
produit.

Je réfléchis a ce que je venais d’entendre et
conclus que mon Guide avait parfaitement raison.
J’avais vu de petits oiseaux — des poussins — bat-
tre des ailes & peu prés comme les jeunes femmes
battent des cils! J'avais observé les oiselles et com-
bien elles avaient I'air anxieuses en attendant que
leurs compagnons reviennent de I’incessante
chasse a la nourriture. J’avais vu avec quelle joie
une femelle aimante accueillait le retour de son
madle. Il m’était évident, a présent que j'y réflé-
chissais, que les bétes ne manquaient pas d’ima-
gination et je comprenais pourquoi mon Guide
affirmait que la force principale de ce monde,
c’était elle.

— Un des marchands m’a dit que plus une per-
sonne s’intéressait a 1’occultisme, plus elle mépri-
sait la sexualité. Est-ce vrai, Honorable Lama, ou
a-t-on voulu se moquer de moi? J’ai entendu dire
tant de choses si étranges en ce domaine que je
ne sais plus que croire.

Le Lama Mingyar Dondup hocha la téte avec
mélancolie.

— 1l est parfaitement exact que bon nombre de
gens qui se passionnent pour l’occultisme sont pro-
fondément hostiles a toute vie sexuelle et cela pour
une raison spéciale: on ta déja dit que les plus
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grands occultistes n’étaient pas des gens normaux,
en ce sens qu’ils souffraient d'un mal physique.
Une personne peut avoir une maladie grave, la
tuberculose ou le cancer, par exemple, ou une
affection du méme genre. Une personne peut étre
atteinte de troubles nerveux quels qu’ils soient:
c’est un mal qui accroit les perceptions métaphy-
siques. (Frongant légérement les sourcils, il pour-
suivit:) Pour beaucoup de gens, l'instinct sexuel
est un stimulant puissant. Certains, pour une rai-
son ou pour une autre, s’efforcent de sublimer cet
instinct et ils se tournent alors vers les choses spi-
rituelles. Une fois qu'un homme, ou une femme,
s’est détourné d’'une chose, il la combat sans
rémission. Personne ne luttera plus farouchement
contre les maux causés par 1’alcool que l'ivrogne
qui a cessé d’en étre un! De méme, 'homme’ et
la fémme qui ont renoncé aux plaisirs de la chair
(peut-étre parce qu'ils étaient incapables d’en tirer
satisfaction ou de donner satisfaction) se tourne-
ront-ils vers I’occultisme et toute 1’énergie qu’ils
apportaient (avec ou sans succés) dans la vie
sexuelle, ils la consacreront désormais a 1’occul-
tisme. Malheureusement, il arrive souvent que ces
gens perdent le sens de la mesure. Ils vont, bélant
que l'on ne peut évoluer qu’en renongant a toute
activité sexuelle. Rien ne peut étre plus absurde et
plus contraire a la vérité: certains des hommes
les plus éminents de cette terre ménent une exis-
tence normale, ce qui ne les empéche pas de faire
de grand progrés en métaphysique.

Sur ces entrefaites, le Grand Lama-médecin
Chinrobnobo entra dans la piéce. Nous le salua-
mes et il s’assit aupres de nous.
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— Jétais en train de parler a Lobsang de cer-
tains sujets concernant la sexualité et ’occultisme,
déclara mon Guide.

— ' Ah oui, répondit le Lama Chinrobnobo, je
me disais depuis un certain temps qu’il convenait
de I’éclairer a ce sujet.

Mon Guide poursuivit:

— Il est évident que ceux qui ménent une vie
sexuelle narmale — et c’est ce qu'on doit faire —
accroissent leur propre force spirituelle. Il ne faut
pas abuser des activités sexuelles, il ne faut pas
non plus les mettre a I'index. En déclenchant cer-
taines vibrations chez un étre humain, l’acte
sexuel peut augmenter sa spiritualité. Toutefois,
ajouta-t-il en me regardant gravement, n’oublie
pas, Lobsang, que cet acte n’est permis qu’a ceux
qui s’aiment, a ceux que lient des affinités spiri-
tuelles. Ce qui est illicite, répréhensible, c’est la
prostitution du corps; elle peut étre aussi néfaste
a un individu que I'amour licite peut lui étre béné-
fique. En outre, un homme, ou une.femme, ne
devrait avoir qu'un seul partenaire, et résister a
toutes les tentations qui 1’écarteraient du droit che-
min.

Le Lama Chinrobnobo prit alors la parole:

— Il est un autre sujet dont vous devriez lui
parler, Colléegue Respecté, et c’est celui du con-
trole des naissances. Je vous laisse le soin de I’ex-
pliquer a votre éléve.

Il se leva, salua gravement et sortit. Mon Guide
attendit un moment et me demanda:

— N’es-tu pas las de cette conversation, Lob-
sang?

— Non, Seigneur, répondis-je, j’ai hate d’en
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apprendre davantage en ce domaine, car tout cela
me parait fort étrange. .

— Alors, sache qu’aux premiers temps de la
vie sur cette Terre, les peuples se divisaient en
familles. Il y avait, de par le monde, des familles
peu nombreuses qui, avec le temps, s’agrandirent.
Comme il me semble étre inévitable, parmi les
étres humains, des querelles et des dissensions
s’élevérent. Les familles luttérent les unes contre
les autres. Les vainqueurs tuaient les vaincus et
emmenaient les femmes dans leur propre famille.
Il devint bient6t évident que plus une famille était
nombreuse — on la désignerait dés lors sous le
nom de tribu — plus elle était puissante et capable
de se protéger contre les agressions des autres.
(I me jeta un regard un peu mélancolique et
poursuivit:) Les tribus s’agrandissaient au fur et
a mesure que passaient les années et les siécles.
Certains hommes avaient été élevés a la dignité
de prétres, mais de prétres jouissant d'un cer-
tain pouvoir politique, et gardant l'ceil fixé sur
I’avenir! Ils décidérent de promulguer un édit
sacré — qu’ils qualifiérent de commandement de
Dieu — qui serait bénéfique a I’ensemble de la
tribu. Ils enseignérent que les hommes devaient
croitre et se multiplier. En ces temps-la, c’était
une nécessité absolue, car si les membres d’'une
tribu ne se « multipliaient » pas, cette tribu s’af-
faiblissait et risquait d’étre complétement anéan-
tie. Par conséquent, les prétres qui ordonnaient
a leur peuple de croitre et de se multiplier sauve-
gardaient l’avenir de leur propre tribu. Mais de
nombreux siécles se sont écoulés depuis lors et il
est devenu évident que la population du globe
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s’augmente a un tel rythme que la terre est sur-
peuplée: ses ressources ne suffisent plus a nourrir
ses habitants. Il faudra bien prendre des mesures
pour remédier a cette situation.

Tout cela me paraissait fort sensé et je le com-
prenais fart bien; et j’étais heureux de savoir que
mes amis du Pargo Kaling — les marchands qui
venaient de si loin — ne m’avaient pas menti.

Mon Guide reprit: 7

— Méme & présent, certaines religions estiment
répréhensible de limiter le nombre des naissances,
mais si on étudie I'histoire universelle, on s’aper-
coit que la plupart des guerres ont pour origine
le fait que l’agresseur manque d’espace vital. Un
pays dont une population s’accroit rapidement sait
que, si cela continue, il n'y aura pas assez de nour-
riture ni assez d’emplois pour ses nationaux. Alors
1l se lance dans la guerre, en proclamant qu’il a
besoin d’espace vital!

— Honorable Lama, dis-je, quelle solution appor-
teriez-vous a ce probléme?

— Lobsang! répondit-il, le résoudre serait facile
si les hommes et les femmes de bonne volonté se
réunissaient pour en discuter. Les anciennes for-
mes de religion — les enseignements religieux de
jadis — convenaient a un monde encore jeune,
peu peuplé, mais il est inévitable maintenant —
et il sera de plus en plus inévitable! — qu'on
envisage la question sous un angle nouveau. Tu me
demandes ce que moi, je ferais? Eh bien, je ferais
ceci: je légaliserais le contréle des naissances.
J’instruirais tous les peuples a ce sujet, je leur
expliquerais en quoi cela consiste et comment on
peut ’appliquer et tout ce qu'on peut savoir a son
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sujet. Je veillerais a ce que les gens qui veulent des
enfants puissent en avoir un ou deux, et & ce que
ceux qui n’en désirent pas sachent comment s’y
prendre pour éviter les naissances. Notre religion
ne considérerait pas cela comme un péché, Lob-
sang. J’ai étudié de trés vieux livres, datant d’une
époque trés reculée ou 1'Occident n’était encore
qu'un désert, car, tu le sais, la vie est d’abord
apparue en Chine et dans les régions entourant
le Tibet et se propagea aux Indes avant de gagner
I’Occident. Mais je m’écarte de notre sujet.

Je songeai aussitét qu’a la premiére occasion,
je demanderais 4 mon Guide de m’en dire davan-
tage sur l'origine de la vie sur terre. Mais, pour
le moment, je cherchais a me documenter sur la
question sexuellee. Mon Guide m’observait et.
voyant que je lui prétais de nouveau attention, il
continua:

— Comme je te ’ai dit, la plupart des guerres
sont causées par la surpopulation. C’est un fait
qu’il y aura des guerres — il y en aura toujours —
tant qu’'il y aura de grandes populations qui ne
cesseront de s’accroitre. Et il est nécessaire qu’il
en soit ainsi, sinon la planéte grouillerait d’étres
humains, comme un rat mort grouille de fourmis.
Quand tu quitteras le Tibet, dont la population
est trés faible, et que tu visiteras les grandes cités
du globe, tu seras stupéfait et épouvanté de voir
les foules immenses, les multitudes qu’elles recé-
lent. Tu t’apercevras que j’ai raison: les guerres
sont indispensables car elles servent a limiter la
population de cette planéte. I1 faut que les étres
humains viennent sur terre pour s’instruire et s’il
n’y avait ni guerres ni maladies, le nombre des
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individus augmenterait constamment et ce serait
la famine. Ils ressembleraient a une armée de sau-
terelles qui dévorent tout sur leur passage, conta-
-minent tout et, en fin de compte, ils s’entre-dévo-
reraient. :

— Honorable Lama! dis-je, certains des mar-
chands qui m’ont parlé du contrdle des naissances
m’ont dit que beaucoup de gens considéraient cela
comme un péché. Pourquoi pensent-ils une chose
pareille?

Mon Guide réfléchit un moment, se demandant
sans doute dans quelle mesure il pouvait répondre
4 ma question, car j’étais encore jeune, puis il
me dit:

— Pour certains, le contréle des naissances
équivaut au meurtre d’un étre qui n’est pas encore
né, mais dans notre religion, Lobsang, I’ame n’ha-
bite pas un étre qui n’est pas né. Selon notre foi,
il ne peut pas y avoir crime et de toute fagon,
il est évidemment absurde de considérer comme
un crime le fait de prendre des mesures pour éviter
la conception. Autant dire que nous détruisons
quantité de plantes lorsque nous empéchons leurs
graines de germer! Les humains s’imaginent trop
souvent qu’ils sont le produit le plus magnifique
de cet immense univers. En réalité, les humains
ne sont qu'une forme de vie, et ils ne sont pas
méme la plus évoluée; mais pour le moment,
nous n’avons pas le temps de nous attarder sur ce
sujet.

Je songeai a une autre chose que j’avais entendu
dire; elle me semblait tellement scandaleuse —
tellement épouvantable — que j’osais a peine en
parler. Néanmoins, c’est ce que je fis!
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— Honorable Lama! Il parait que certains ani-
maux, les vaches par exemple, sont fécondés par
des moyens artificiels. Est-ce exact?

Mon Guide eut l'air profondément choqué, puis
il me répondit:

— Oui, Lobsang, c’est exact. Il y a en Occident
des gens qui s’efforcent d’élever du bétail par ce
qu’ils appellent l'insémination artificielle, autre-
ment dit, les vaches sont fécondées a ’aide d’une
grande seringue, au lieu d’étre conduites au tau-
reau. Ces gens-la ne semblent pas se rendre compte
que la conception d’un enfant, que ce soit un
bébé humain, un bébé ours ou un bébé veau, n’est
pas simplement due a un accouplement mécani-
que. Si I'on veut avoir du bétail sain, il faut que
I’accouplement s’accompagne, sinon d’amour, du
moins d'une certaine affection. Si les humains
étaient produits par insémination artificielle, il se
pourrait que — étant nés sans amour — ils devien-
nent des sous-hommes! Je te le répéte, Lobsang,
si I'on veut obtenir la meilleure espéce humaine
ou animale, il faut que les parents aient de ’affec-
tion I'un pour l'autre, que l'acte sexuel éléve a la
fois leurs vibrations physiques et leurs vibrations
spirituelles. L’insémination artificielle, effectuée
dans un climat d’indifférence, ou la tendresse ne
joue aucun roéle, ne peut donner que de trés piétres
résultats. A mon avis, l'insémination artificielle
est I'un des plus grands crimes qui se commettent
sur cette terre.

Comme j’étais assis la, le crépuscule commen-
cait a envahir la piéce, baignant d’ombre le Lama
Mingyar Dondup et, dans ’obscurité grandissante,
je vis son aura dégager la lumiére dorée de la
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spiritualité. Pour moi, le clairvoyant, cette lumiére
brillait assez pour percer le crépuscule lui-méme.
Et mes perceptions supra-normales me firent con-
naitre — comme si je ne l’avais pas su aupara-
vant — que j'étais en présence d'un des plus
grands hommes du Tibet. Cela me fit chaud au
cceur et je sentis tout mon étre vibrer d’amour
pour celui qui était mon Guide et mon précepteur.

Les conques du Temple éclatérent de nouveau,
mais cette fois, ce n’était pas nous qu’elles appe-
laient, mais d’autres. Nous nous approchames de
la fenétre et regardimes au-dehors. Mon Guide
me posa une main sur 'épaule et nous contem-
plames la vallée étendue a nos pieds, la vallée par-
tiellement envahie maintenant par des ténébres
violettes.

— Que ta conscience soit ton maitre, Lobsang,
me dit mon Guide. Tu sauras toujours si une chose
est louable ou répréhensible. Tu iras loin — plus
loin que tu ne l'imagines — et tu trouveras sur
ton chemin de nomhreuses tentations. Que ta cons-
cience soit ton guide. Nous autres Tibétains som-
mes un peuple paisible, peu nombreux, qui vit
en paix, qui croit au bien, a la sainteté de I’Esprit.
Ou que tu ailles, quoi que tu endures, laisse ta
conscience te guider. Nous nous effor¢ons de t’ai-
der. Nous nous effor¢ons d’accroitre au maximum
ton formidable pouvoir télépathique et ta clair-
voyance afin que, tant que tu vivras, tu puisses res-
ter en contact avec les grands Lamas demeurés
ici sur les hauteurs de I’'Himalaya et qui, plus
tard, consacreront tout leur temps a attendre tes
messages.

A attendre mes messages? Je demeurai bouche
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bée; mes messages? Qu'y avait-il en moi de par-
ticulier? Pourquoi les grands Lamas attendraient-
ils tout le temps des messages venant de moi? Mon
Guide se mit a rire et me frappa sur I’épaule.

— La raison de ton existence, Lobsang, c’est que
tu as une tache tres spéciale a accomplir. En dépit
de toutes les épreuves, de toutes les souffrances,
tu réussiras. Mais il est manifestement injuste que
tu sois abandonné & toi-méme dans un monde
étranger, un monde qui rira de ‘toi, qui te traitera
de menteur, d’imposteur, de¢  mystificateur. Ne
désespére jamais, ‘ne renonce jamais, car le bon
droit prévaudra. Toi — Lobsang — tu gagneras
la partie! ‘

Les ombres vespérales se transformérent en
nuit; a nos pieds étincelaient les lumiéres de la
Cité. Au-dessus de nous, une nouvelle lune nous
jetait un regard curieux par-dessus les pics mon-
tagneux. Les planétes, les millions de planetes
scintillaient au firmament. Je levai les yeux, son-
geai aux prédictions me concernant — a toutes
les prophéties faites a mon sujet — et je songeai
aussi 4 la confiance que m’avait témoignée mon
Guide, le Lama Mingyar Dondup. Et je me sentis
heureux. .



10

Le Professeur était de mauvaise humeur; peut-
étre lui avait-on servi un thé trop froid ou une
tsampa qui n’était pas rotie ou mélangée selon
son gott. Le Professeur était de mauvaise humeur;
assis dans la salle de classe, nous tremblions pres-
que de frayeur. Déja il avait inopinément rossé
des gargons assis a ma droite et a ma gauche.
Ma mémoire était bonne, je savais parfaitement
les legons, je pouvais répéter n’importe quel cha-
pitre ou verset des cent huit volumes du Kan-Gyur.
« Bang! Bang! » La surprise me fit faire un bond
d’au moins un pied de haut; trois gargons, a ma
droite, et trois a ma gauche en firent de méme.
Pendant quelques instants, nous siimes a peine
lequel d’entre nous recevait la raclée, puis, comme
le Professeur tapait encore un peu plus fort, je
compris que j’étais la victime de sa fureur! Il
continua a me battre, en marmonnant sans cesse:

— Favori du Lama! Petit crétin trop gaté! Je
vais t’'apprendre quelque chose, moi!

La poussiére, en s’élevant de ma robe, forma
un nuage qui me fit éternuer. Je ne sais pourquoi,
cela mit le comble a la rage du Professeur qui,
en redoublant ses coups, fit jaillir de moi encore
plus de poussiére. Heureusement — et il ne s’en
doutait pas — j’avais prévu sa mauvaise humeur
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et mis plus de vétements que d’habitude, si bien
que — et il aurait été navré de le savoir — ses
coups ne m’étaient pas trop pénibles. D’ailleurs,
j'’étais endurci. Ce professeur était un tyran, un
perfectionniste, sans étre lui-méme parfait. Non
seulement il exigeait que nous récitions les legons
mot a mot, mais si la prononciation, l’inflexion
ne correspondaient pas exactement a son désir, il
prenait sa canne, passait rapidement derriére
nous et nous frappait le dos. Pour le moment, il
se livrait a4 cet exercice et la poussiére me faisait
presque suffoquer. Au Tibet, comme dans le reste
du monde, les petits gargons se roulent dans la
poussiére en jouant ou en se battant, et lorsqu’ils
sont coupés de toute influence féminine, ils ne
songent pas toujours a brosser leurs vétements;
les miens étaient pleins de poussiére et cette bas-
tonnade équivalait a un nettoyage par le vide.
Le Professeur continuait & me frapper en disant:

— Je tapprendrai a mal prononcer un mot! A
manquer de respect a la Science sacrée! Petit cré-
tin chouchouté qui manque tout le temps la classe
et qui, & son retour, en sait plus que mes éléves...
petit morveux... je t’apprendrai, je t'apprendrai
quelque chose, moi, d’'une fagon ou d’une autre!

Au Tibet, nous nous tenons, la plupart du temps
assis, les jambes croisées, sur des coussins d’'une
dizaine de centimeétres d’épaisseur, et nous avons
devant nous des tables qui ont de trente a qua-
rante centimeétres de haut, suivant la taille de
I’éléve. Tout a coup, le Professeur me saisit par
la nuque et me plaqua la téte sur ma table ou se
trouvaient une ardoise et quelques livres. M’ayant
ainsi installé dans la position qui lui convenait,
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il fit une profonde aspiration et, cette fois, il
s’acharna sur moi de tout son cceur. Je me tor-
tillai par habitude et non parce que je souffrais.
Il faisait tous ses efforts pour me faire mal mais,
nous autres gargons, étions endurcis; nous avions
la peau quasiment « tannée » et des corrections de
ce genre étaient monnaie courante. Un de mes
camarades, a quelques métres sur ma droite, émit
un léger gloussement et le Professeur, me lachant
comme si j’étais brusquement transformé en char-
bon ardent, bondit sur lui comme un tigre. J'eus
soin de ne pas montrer combien je m’amusais
quand je vis un tourbillon de poussiére jaillir de
la rangée. J’entendis des exclamations de douleur,
de peur et d’horreur a ma droite, car le Professeur
frappait a I'aveuglette, sans trop savoir qui. Fina-
lement, hors d’haleine et se sentant probablement
beaucoup mieux, il s’arréta.

— Ah! dit-il d’'une voix haletante, ¢a vous
apprendra, petits monstres, a faire attention a mes
paroles. A présent, Lobsang Rampa, recommence
et veille a ce que ta prononciation soit parfaite.

Je repris le texte depuis le commencement et,
quand je m’applique, je parviens vraiment a de
bons résultats. Cette fois, je fis de mon mieux, de
sorte que le Professeur s’amadoua et que les coups
cessérent de pleuvoir sur moi.

Pendant toute cette séance, qui dura cinq heures,
le Professeur arpenta la salle sans nous quitter du
regard et il n’avait pas besoin de provocation pour
fondre sur quelque malheureux éléve au moment
ou ce dernier ne se croyait pas observé. Au Tibet,
la journée de travail commence & minuit, elle
débute par un service et il y a, bien entendu, des
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offices a intervalles réguliers. Aprés quoi, on nous
emploie a des besognes ménagéres afin que nous
restions humbles et que nous ne méprisions pas
le personnel domestique. Nous avons aussi une
période de repos, aprés quoi nous regagnons nos
classes. Ces classes durent cinq heures d’affilée, et
pendant tout ce temps, les professeurs s’efforcent
de nous faire travailler au maximum, je vous
I’assure. Bien entendu, nous étudiions plus de
cinq heures par jour, mais cette séance, celle de
I’aprés-midi, durait cinq heures.

Les heures se trainaient; nous avions l'impres-
sion d’étre dans cette salle depuis plusieurs jours.
Les ombres donnaient a peine l'impression de
bouger, le soleil paraissait figé sur place. Nous
poussions des soupirs d’exaspération et de lassi-
tude; nous nous disions que I'un des Dieux aurait
di descendre de son Olympe et nous débarrasser
de ce Professeur, car il était le pire de tous et il
avait apparemment oublié qu’autrefois — il y
avait de cela bien longtemps! — lui aussi avait
été jeune.

Enfin les conques retentirent; sur le toit, trés
haut au-dessus de nous, une trompette résonna,
et son écho se répercuta dans la vallée. Avec un
soupir, le Professeur nous dit:

— Eh bien, je crains de devoir vous laisser par-
tir, mais croyez-moi, quand je vous reverrai, je
m’assurerai que vous avez appris quelque chose!

Il nous désigna la porte du doigt. Les gargons
du premier rang se levérent d’'un bond et se rue-
rent vers la sortie. J’allais les imiter, mais il me
rappela. _

— Toi, Mardi Lobsang Rampa, me dit-il, va
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rejoindre ton Guide et suivre son enseignement,
mais ne reviens pas ici épater mes éléves en leur
expliquant qu'on tinstruit par ’hypnotisme et par
d’autres méthodes. Et je vais voir si je ne peux pas
te faire flanquer dehors. (Il me donna un bon coup
sur le crane et continua:) A présent, file, ta vue
m’exaspére, certaines gens se plaignent que tu
en sais plus long que mes propres éléves.

Dés qu’il m’eut laché, je déguerpis sans méme
prendre le mal de fermer la porte derriére moi.
I me hurla quelque chose, mais je courais trop
vite pour revenir sur mes pas.

Dehors, quelques-uns de mes camarades m’at-
tendaient, a un endroit ou le Professeur ne pouvait
pas les entendre, cela va sans dire.

— Il faudrait faire quelque chose au sujet de
ce type-la, déclara I'un d’eux.

— OQui! dit un autre, il finira par blesser 1'un
de nous si on le laisse faire.

— Toi, Lobsang, renchérit un troisiéme, tu es
toujours en train de vanter ton Maitre et ton Guide,
pourquoi ne lui racontes-tu pas la fagon dont on
nous maltraite?

En y réfléchissant, cela me parut étre une
bonne idée car, si on devait nous instruire, il n’y
avait cependant aucune raison que cela fat par
des méthodes aussi brutales. Plus j’y songeais, plus
I'idée me semblait bonne: j’irais trouver mon
Guide, je lui dirais comment on nous traitait, et il
jetterait un sort a ce Professeur, il le transforme-
rait en crapaud ou en quelque autre béte dans ce
gotit-la. .

— Oui! m’écriai-je. J'y vais tout de suite.

Et la-dessus, je tournai les talons et m’en fus.
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Je suivis rapidement les couloirs familiers, et en
montant toujours plus haut, j'arrivai a proximité
du toit. Finalement, je tournai dans le corridor
du Lama et m’apergus que mon Guide se trouvait
déja dans sa chambre dont la porte était ouverte.
Il me pria d’entrer et me dit:

— Eh bien, Lobsang, tu as l'air bien excité.
T’a-t-on nommé abbé ou quoi?

Lui jetant un regard mélancolique, je lui
demandai:

— Honorable Lama, pourquoi mes camarades
et moi sommes-nous si maltraités en classe?

Mon Guide me considéra avec le plus grand
sérieux. ,

Mais comment cela, Lobsang? me dit-il. Assieds-
toi et raconte-moi ce qui te tracasse a ce point.

Je m’assis et commengai mon triste récit. Mon
Guide ne fit aucune remarque et ne m’interrompit
pas une seule fois. Il me laissa vider mon sac et
quand j’arrivai 4 la fin de ma sombre histoire
et me trouvai presque a bout de souffle, il me dit:

— Lobsang, te rends-tu compte que la vie elle-
méme est semblable a une école?

— Une école?

Je le regardai comme s’il avait brusquement
perdu l'esprit. Je n’aurais pas été plus surpris s’il
m’avait annoncé que le soleil avait cédé la place
alalune.

— Honorable Lama, fis-je, vous venez bien de
me dire que la vie étaitune école?

— Mais oui, Lobsang. Repose-toi un peu, pre-
nons le thé, aprés quoi nous deviserons.

Il appela le serviteur qui ne tarda pas a nous
apporter du thé et d’excellentes choses 4 manger.
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Mon Guide se servit avec beaucoup de discrétion.
Comme il me I’avait dit une fois, je mangeais assez
pour nourrir quatre hommes comme lui! Mais il
avait accompagné ces paroles d’'un sourire mali-
cieux qui leur Otait toute Apreté et je ne m’étais
nullement senti offensé. I me taquinait souvent
et je savais qu’en aucun cas il n’aurait cherché
a blesser quelqu’un. Je ne me serais jamais vexé
de ce qu’il me disait, sachant que c’était pour
mon bien. Nous primes donc le thé et mon Guide
écrivit une note qu’il tendit a l’assistant en lui
demandant de la remettre a un autre Lama.

— Lobsang, j’ai écrit que nous n’assisterions
pas au service du Temple, ce soir, car nous avons
beaucoup de choses a discuter et quoique les offi-
ces soient trés importants, il est nécessaire, étant
donné les circonstances, que nous te donnions un
enseignement plus poussé qu’a I’ensemble de tes
camarades.

Il se leva et s’approcha de la fenétre.

Je me levai a mon tour et allai le rejoindre, car
I’'une de mes distractions favorites était de regarder
ce qui se passait au-dehors et mon Guide avait
une des chambres les plus hautes du Chakpori,
une chambre d’ou la vue s’étendait sur de grands
espaces et de vastes horizons. En outre, il possé-
dait cet objet précieux entre tous, un télescope.
Que d’heures j’ai passées en compagnie de cet
instrument! Que d’heures a regarder la Plaine de
Lhassa, les marchands dans la Cité, a observer
les dames qui vaquaient a leurs occupations, fai-
saient leurs emplettes, rendaient des visites, et
(selon moi) gaspillaient tout simplement leur
temps. Pendant un quart d’heure, nous restames la
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a contempler ce spectacle, puis mon Guide me dit:

— Rasseyons-nous, Lobsang, et parlons de cette
histoire d’école, veux-tu? Ecoute-moi bien, Lob-
sang, car il faut que dés le début, tu comprennes
bien ce sujet. Si quelque chose t’échappe, inter-
romps-moi aussitot, car il est essentiel que tu com-
prennes bien tout cela, entends-tu?

Jinclinai la téte et, par politesse, je répondis:

— Oui, Honorable Lama, je vous écoute et je
vous comprends. Et si quelque chose m’échappe,
je vous en avertirai.

— La vie est semblable a une école, reprit-il.
Lorsque nous sommes dans I’Au-Dela, dans le
monde astral, avant de nous incarner dans le sein
d’'une femme, nous discutons avec d’autres esprits
de ce que nous allons apprendre. Il y a quelque
temps, je t'ai raconté I'histoire du vieux Seng, le
Chinois. Je t’ai dit que nous prendrions un nom
chinois, sinon, tel que je te connais, tu aurais asso-
cié un nom tibétain avec un Tibétain de notre
connaissance. Eh bien, le vieux Seng, une fois mort,
revit tout son passé et décida qu’il avait encore cer-
taines choses a apprendre. Alors ses aides spiri-
tuels lui chercheraient des parents, ou plutét de
futurs parents, vivant dans des conditions sus-
ceptibles de permettre a ’dme qui avait été le
vieux Seng d’apprendre les lecons désirées. (Mon
Guide me regarda et reprit:) Il en est a peu preés
de méme pour un gargon qui veut devenir moine;
s’il veut étre un moine-médecin, il ira au Chak-
pori; s’il veut faire du travail domestique, il
entrera au Potala, car on semble toujours y étre
a court de serviteurs! Nous choisissons notre école
selon ce que nous voulons apprendre.
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Jinclinai la téte car tout cela me paraissait trés
clair. Mes propres parents avaient pris les dispo-
sitions nécessaires pour me faire entrer au Chak-
pori, pourvu que je fusse capable de supporter la
premiére épreuve d’endurance.

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, poursuivit:

— Quand un étre est sur le point de venir au
monde, tout a déja été prévu: il va descendre sur
terre, naitre d’'une certaine femme qui habite une
certaine région et qui est mariée a un homme
de telle ou telle classe. On a jugé que, ainsi, le bébé
qui va naitre aura l’occasion d’acquérir l’expé-
rience et les connaissances antérieurement proje-
tées. Quand le temps est venu, le bébé vient au
monde. Il doit d’abord apprendre a se nourrir,
a exercer un contrdle sur certaines parties de son
corps physique, a parler et a écouter. Au début,
tu ne {'ignores pas, il doit apprendre 4 voir. (Il me
regarda en souriant et ajouta:) Aucun de nous
n’aime l'école, certains d’entre nous doivent y
aller, d’autres n'y sont pas obligés. Nous projetons
de venir a I’école — non pas a cause du Karma —
mais pour apprendre d’autres choses. L’enfant
grandit, il va en classe ou il est souvent traité
durement par son maitre, mais il n’y a pas de mal
a cela, Lobsang. La discipline n’a jamais nui a
personne. Elle transforme une foule en une armée.
Un homme ne peut acquérir de culture que s’il est
soumis a une certaine discipline. Tu penseras sou-
vent que tu es maltraité, que ton professeur est
sévere et cruel mais — quoi que tu puisses penser
maintenant — sache que tu as choisi de venir sur
terre dans ces conditions.

— Ma foi, Honorable Lama, m’exclamai-je, si
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c’est moi qui ai choisi de venir ici-bas, il me sem-
ble que je devrais me faire examiner par un psy-
chiatre. Et, d’ailleurs, si c’est moi qui ai voulu ¢a,
pourquoi n’en sais-je rien?

Mon Guide me regarda et se mit a rire de bon
coeur.

— Je comprends ce que tu ressens aujourd’hui,
Lobsang, répondit-il, mais tu n’as aucune raison
de tlinquiéter. Tu es d’abord venu ici-bas pour
apprendre certaines choses. Et les ayant apprises,
tu partiras dans un monde encore plus grand, au-
dela de nos frontiéres, pour en savoir davantage.
La voie ne sera pas facile; mais tu finiras par
réussir et je ne veux pas que tu perdes courage.
Chaque personne, quelle que soit sa situation dans
la vie, est descendue des plans astraux sur cette
terre afin d’apprendre et, par-la, de pouvoir évo-
luer. Tu sais, comme moi, Lobsang, que si ta veux
progresser dans la Lamaserie, tu dois étudier et
passer des examens. Tu n’aurais pas haute opinion
d’'un gargon a qui l’on donnerait brusquement le
pas sur toi et qui, par favoritisme, deviendrait un
lama ou un abbé. Tant qu’'il y a des examens en
regle, tu sais que tu n’es pas classé aprés les autres
a cause du caprice ou de 'injustice d’'un supérieur.

Je pouvais comprendre cela aussi; quand on
vous I’explique c’est trés simple.

— Nous venons sur terre pour apprendre et,
si dures et si améres que soient les legcons, nous
avons décidé avant de naitre de les recevoir. En
quittant ce monde, nous prenons, pendant un
certain temps, du repos dans 1’Au-Dela, puis, si
nous voulons évoluer, nous continuons notre
route. Nous pouvons retourner sur cette terre dans
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un milieu différent, ou bien nous pouvons con-
naitre un genre d’existence completement diffé-
rent. Quand nous sommes en classe, il nous arrive
de penser que la journée ne se terminera jamais,
que le Professeur ne désarmera jamais. La vie
terrestre est ainsi; si tout allait trop bien pour
nous, si nous obtenions tout ce que nous désirons,
nous n’apprendrions jamais rien, nous nous lais-
serions tout simplement entrainer par le fleuve
de la vie. Et le fait est, malheureusement, que
I’homme est un apprenti dont le seul maitre est
la douleur.

— En ce cas, Honorable Lama, dis-je, pourquoi
certains gargons, et certains Lamas aussi, se la cou-
lent-ils aussi douce? Il me semble que j’endure des
épreuves, que l'on me prédit les plus grands
malheurs, qu'un professeur irascible me roue de
coups alors que je fais vraiment de mon mieux.

— Mais, Lobsang, ces gens qui, apparemment,
sont trés satisfaits de leur sort, es-tu bien str qu'ils
le soient? Es-tu str que la vie soit si facile pour
eux, aprés tout? A moins de savoir ce qu’ils ont
projeté de faire avant de descendre en ce monde,
tu n’es pas a méme d’en juger. Chaque étre vient
ici-bas en sachant a I’avance ce qu’il veut appren-
dre, comment il veut agir, et ce qu’il aspire a deve-
nir en quittant cette planéte aprés avoir séjourné
dans son école. Tu me dis que tu t'es donné beau-
coup de mal aujourd’hui en classe. En es-tu cer-
tain? N’étais-tu pas plutoét content de toi, n’esti-
mais-tu pas que tu savais déja tout ce qu’il y avait
a savoir sur la legon? Par ton attitude condescen-
dante, n’as-tu pas donné a ton Professeur un sen-
timent d’infériorité?
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Il me regarda d’'un ceil quelque peu accusateur
et je me sentis rougir. Oui, il savait bien des choses.
Et il avait le don désastreux de toucher toujours
au point sensible. Oui, j’avais été satisfait de moi,
j’avais cru, cette fois, que le Professeur ne trou-
verait pas la plus petite faute 3 me reprocher. Et
ma propre suffisance n’avait pas peu contribué,
bien entendu, a exaspérer le dit Professeur. Je
hochai la téte.

— Oui, Honorable Lama, je suis aussi coupable
que tous les autres.

Mon Guide me sourit et inclina la téte d’un
air approbateur.

— Plus tard, Lobsang, tu iras a Tchoung-king,
en Chine, comme tu le sais, dit-il. (J'inclinai la
téte en silence, me refusant a envisager le moment
ou je serais forcé de quitter le Tibet. Il continua:)
Avant ton départ, nous écrirons a divers colleges
et universités afin qu’ils nous envoient leurs pro-
grammes détaillés. Lorsque nous serons renseignés
sur le genre d’éducation qu’ils donnent, nous choi-
sirons le collége ou l'université susceptible de t’of-
frir exactement le genre d’entrainement dont tu
auras besoin dans cette vie. De méme, avant qu'un
homme, dans le monde astral, ne songe a se réin-
carner, il réfléchit a ce qu’il se propose de faire,
a ce qu’il veut apprendre, a ce qu’il veut finale-
ment réaliser. Alors, comme je te I'ai déja dit, on
lui trouve les parents appropriés. Ce qui équivaut
a chercher une école adéquate.

N

Plus je songeais a cette histoire d’école, plus
elle me déplaisait.

— Honorable Lama! dis-je, pourquoi certaines
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gens sont-ils accablés par la maladie et le mal-
heur; qu’est-ce que ¢a leur apprend?

— Tu ne dois pas oublier, Lobsang, répondit
mon Guide, qu'un étre qui descend sur cette terre
a beaucoup a apprendre et il ne s’agit pas simple-
ment d’apprendre a sculpter, ou a parler une lan-
gue, ou a retenir des Textes Sacrés. Il lui faut
savoir des choses qui seront utiles dans le monde
astral, aprés la mort. Comme je te l'ai dit, ce
monde est celui de I'Illusion et il est parfaitement
congu pour nous enseigner la douleur et, en endu-
rant la douleur, nous devrions étre en mesure de
comprendre les difficultés et les souffrances d’au-
trui. (Je réfléchis a tout ce que je venais d’entendre
et me dis que nous avions abordé la un sujet tres
important. Apparemment, mon Guide lut mes pen-
sées, car il me dit:) Oui, la nuit approche, il est
temps de clore notre entretien pour ce soir, car
nous avons encore beaucoup a faire. Il faut que
j'aille jusqu’au Pic (c’est ainsi que nous appelons
le Potala) et je désire t‘emmener avec moi. Tu y
passeras toute la nuit et toute la journée de
demain. Nous pourrons discuter a nouveau de ce
sujet mais va, a présent, mets une robe propre
et emportes-en une autre avec toi.

Il se leva et quitta la piéce. J’hésitai un moment
— car j'étais abasourdi — puis je me hatai d’aller
mettre ma plus belle robe et d’en préparer une
seconde, presque en aussi bon état que la pre-
miére.

Nous descendimes ensemble la route de mon-
tagne et nous nous engagedmes dans le Mani
Lhakhang, et au moment ou nous passions devant
le Pargo Kaling, ou Portail de I'Occident, j’entendis
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soudain derriére moi un cri per¢ant qui me fit
bondir sur ma selle.

— Ho! Saint Lama-médecin! hurla une voix
féminine, du bord de la route.

Mon Guide regarda autour de lui et mit pied a
terre. Sachant que je n’étais pas trés doué pour
I’équitation, il me fit signe de demeurer en selle,
faveur que j'accueillis avec gratitude.

— Oui, madame, qu’y a-t-il? demanda mon Guide
d’un ton bienveillant.

Une femme se prosterna a ses pieds.

— Oh! Saint Lama-médecin! dit-elle d’'une voix
haletante, mon mari, ce misérable fils de chevre,
n'a pas été capable d’engendrer un enfant normal!

Puis, en silence, comme stupéfaite de sa propre
audace, elle tendit 8 mon Guide un petit paquet.
Il inclina sa haute taille et regarda.

— Mais, madame, dit-il pourquoi reprochez-vous
a votre mari le mal dont souffre votre enfant?

— Parce que ce misérable est un coureur de
catins, il ne pense qu’aux filles et maintenant que
nous sommes mariés, il n’est méme pas capable de
me donner un fils normal.

A mon grand désarroi, elle se mit a pleurer et
ses larmes tombérent a terre en faisant « plof »,
exactement, me dis-je, comme des grélons.

Mon Guide scruta l’obscurité du regard. Une
silhouette, prés du Pargo Kaling, se détacha des
ombres plus épaisses; c’était un homme vétu d’'une
robe en haillons et qui avait I’air d’'un chien battu.
Mon Guide lui fit signe d’avancer; 'homme obéit
et s’agenouilla aux pieds du Lama. Mon Guide
regarda le couple et dit:

— Vous avez tort de vous reprocher mutuelle-
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ment l'infirmité dont votre enfant a été atteint
a sa naissance, car ce n’est pas vous qui étes res-
ponsables, cela est en rapport avec le Karma.
(Regardant de nouveau l’enfant, il écarta les lan-
ges qui I'enveloppaient. Il I’examina attentivement
et je savais qu’il en étudiait l'aura. Puis il se
redressa et dit:) Madame, votre enfant peut étre
guéri, nous sommes capables de le guérir. Pour-
quoi ne nous I’avez-vous pas amené plus t6t?

La pauvre femme se prosterna de nouveau et se
hata de passer l’enfant a son mari, qui le prit
comme ¢s’il craignait de le voir faire explosion
d’'un moment a 'autre. La femme joignit les mains
et, les yeux fixés sur mon Guide, répondit:

— Saint Lama-médecin, qui aurait fait atten-
tion a nous? Nous sommes des Ragyab et parmi
les autres Lamas, certains nous méprisent. Nous
ne pouvions pas venir, Vénérable Lama, bien
qu’il fat urgent d’agir!

Je trouvai tout cela ridicule: les Ragyab — qui
ont le soin des morts — habitent au sud-est de
Lhassa; ils sont aussi utiles que n’importe quel
membre de notre communauté. Je le savais, car,
ainsi que le répétait mon Guide, toute personne,
quelle que soit sa tache, rend service a la commu-
nauté. Je me rappelle qu’il me déclara un jour en
riant de bon cceur: « Les cambrioleurs eux-mémes
ont leur utilité, Lobsang, car sans eux, on n’aurait
pas besoin de policiers, donc les cambrioleurs four-
nissent du travail aux policiers! »

Mais revenons aux Ragyab: beaucoup de gens
les considérent comme impurs parce qu’ils s’occu-
pent des morts, qu’ils dépécent les cadavres afin
que les vautours puissent en dévorer les restes. Je
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savais — et j’estimais comme mon Guide — qu’ils
font du bon travail, car le sol de Lhassa est, dans
I’ensemble, si pierreux, si rocailleux qu'on ne peut
pas y creuser des tombes et, méme si on pouvait
y parvenir, le climat est généralement si froid que
les corps géleraient sans se corrompre et se désa-
gréger dans la terre.

— Madame! ordonna mon Guide, vous me
remettrez cet enfant en main propre, dans trois
jours, et nous ferons de notre mieux pour le guérir
car, a en juger par ce bref examen, il ne semble
pas incurable. (Il fouilla dans sa sacoche et en
tira un morceau de parchemin. Vivement, il y
écrivit un message et le tendit a la femme:) Appor-
tez ceci au Chakpori et l'assistant veillera a ce
qu’on vous laisse entrer. Je préviendrai le portier
et vous n’aurez aucune difficulté. Rassurez-vous,
nous sommes tous des humains au regard de nos
Dieux, vous n’avez rien a craindre de nous (Il se
tourna vers le mari:) Restez fidéle a votre femme.
(Et il regarda la femme et lui dit:) N’injuriez pas
tant votre mari. Si vous le traitiez avec plus de
bonté, peut-étre n’irait-il pas chercher des conso-
lations ailleurs. A présent, rentrez chez vous, et
dans trois jours, présentez-vous au Chakpori. Je
vous recevrai et vous aiderai. Je vous le promets.

Il remonta sur son poney et nous nous éloigna-
mes. Le bruit des remerciements et des louanges
du couple finit par s’éteindre au loin.

" — Je suppose qu’au moins cette nuit, Lobsang,
ils seront d’accord et bien disposés l'un envers
I'autre! dit le Lama. Il eut un rire bref et prit, a
notre gauche, juste avant le village de Sho, la
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route qui monte. J'étais fort surpris de cette pre-
miére rencontre avec des gens mariés.

— Saint Lama, m’exclamai-je, je ne comprends
pas pourquoi ces gens vivent ensemble puisqu’ils
ne s’aiment pas! Pourquoi doit-il en étre ainsi?

Mon Guide me répondit en souriant:

— Tu m’appelles « Saint Lama », a présent! Te
prends-tu pour un paysan? Quant a ta question,
nous en discuterons demain. Ce soir, nous avons
trop a faire. Demain, nous parlerons de toutes ces
choses et je m’efforcerai de te mettre ’esprit en
repos, car il me parait bien troublé!

Nous gravimes ensemble la colline. J'avais tou-
jours plaisir & jeter un regard en arriére sur le
village de Sho, dans la vallée, et je me demandais
ce qui se passerait si je jetais un gros caillou sur
un toit ou deux. Le toit serait-il percé? Ou bien le
vacarme ferait-il sortir quelqu'un qui s’imagine-
rait étre lapidé par les Démons? A la vérité, jamais
je n’avais osé jeter une pierre parce que je ne tenais
pas a ce qu’elle traversat le toit et blessat quel-
qu’un. Mais la tentation était grande.

Au Potala, nous gravimes d’'innombrables échel-
les — et non pas des escaliers — usées et raides
et atteignimes enfin nos appartements situés
plus haut que ceux des moines ordinaires, au-
dessus des entrepOts. Le Lama Mingyar Dondup
entra dans sa chambre et moi dans la mienne,
toute proche de la sienne, et que ’on m’avait attri-
buée a cause du haut rang de mon Guide et du
fait que j’étais son chela. Je m’approchai de la
fenétre et regardai au-dehors, selon mon habitude.
Un oiseau de nuit appelait sa compagne dans la
saulaie. La lune brillait; je pouvais voir l’oiseau et
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les ondes que ses longues pattes laissaient dans
I’eau boueuse. Quelque part, & proximité, monta
le cri de la femelle qui répondait a I’appel. « Eh
bien, me dis-je, voila au moins un couple qui me
parait vivre en harmonie. »

Mais il était temps d’aller dormir, car je devais
assister a I'office de minuit et j'étais déja si fatigué
que je craignais de dormir trop longtemps, le
lendemain matin.

L’aprés-midi suivant, le Lama Mingyar Don-
dup entra dans ma chambre ou j’étudiais un vieux
livre.

— Viens chez moi, Lobsang, dit-il, je viens
d’avoir un entretien avec le Trés Profond et il nous
faut a présent discuter les questions qui te tour-
mentent.

Il tourna les talons et me mena jusqu’a sa cham-
bre. Je m’assis en face de lui et songeai a toutes
les choses qui m’obsédaient.

— Maitre, dis-je, pourquoi les gens mariés sont-
ils si désagréables I'un envers ’autre? J’ai observé
I’aura de ces deux Ragyab, hier soir, et j'ai eu
I'impression qu’ils se haissent. S’il en est ainsi,
pourquoi se sont-ils mariés?

Le Lama garda quelques instants un silence
attristé, puis il me dit:

— Les gens oublient, Lobsang, qu’ils viennent
sur cette terre pour apprendre certaines legons.
Avant la naissance d’un individu, pendant qu’il
est encore de l'autre coté de la vie, on décide du
genre, du type de partenaire qu’il aura en mariage.
Tu dois comprendre qu'un grand nombre de gens
se marient dans ce qu’on pourrait appeler la cha-
leur de la passion. Quand la passion est épuisée,
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la nouveauté, I’étrangeté perdent leur charme, et
I’habitude engendre le mépris.

« L’habitude engendre le mépris. » Je réfléchis
longuement a ces mots. Alors, pourquoi les gens
se marient-ils? Apparemment, ils se marient afin
de perpétuer la race. Mais pourquoi les gens ne
peuvent-ils pas s’accoupler comme les animaux?
Je levai la téte et posai la question a mon Guide.
Il me regarda et me dit:

— Mais, Lobsang! tu me surprends, tu devrais
savoir, toi aussi, que les étres qualifiés d’animaux
s’unissent souvent pour la vie. C’est le cas de beau-
coup de bétes et, en particulier, de beaucoup d’oi-
seaux, surtout en ce qui concerne les plus évolués.
Si les gens s’accouplaient simplement pour per-
pétuer la race, les enfants qui en résulteraient
seraient des étres presque sans dme, semblables,
en fait, aux créatures nées par l'insémination
artificielle. L’acte sexuel doit s’accomplir dans
I’amour, les parents doivent s’aimer l'un l’autre
pour créer un enfant de la meilleure espéce, sinon
ce dernier ressemblera & un objet fabriqué en
série!

Le probléme des relations conjugales m’intri-
guait vraiment. Je songeais a mes propres parents:
ma meére avait été une femme autoritaire, et mon
pére s’était montré dur avec nous, ses enfants. Je
n’éprouvais gueére d’affection lorsque j’évoquais
le souvenir de I'un ou de l'autre. Je dis & mon
Guide:

— Mais pourquoi les gens se marient-ils sous
le coup de la passion? Pourquoi ne considérent-
ils pas le mariage comme une affaire?

— Lobsang,’ répondit mon Guide, il arrive fré-
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quemment que les Chinois et les Japonais I'envi-
sagent ainsi. Leurs unions sont souvent arrangées
a l'avance et je dois reconnaitre qu’'elles donnent
de bien meilleurs résultats que les mariages du
monde occidental. Les Chinois comparent la chose
a une bouilloire. Ils ne se marient pas dans I’ardeur
de la passion, car, disent-ils, celle-ci est sembla-
ble 4 une bouilloire ou I’eau, aprés avoir été portée
a I’ébullition, se refroidit. Ils se marient calmement
et permettent a la bouilloire mythique de parvenir
lentement a I’ébullition et, de la sorte, elle reste
chaude plus longtemps!

Il me regarda pour voir si je le suivais bien, si
ses explications étaient claires pour moi.

— Mais je ne comprends pas, Seigneur, pour-
quoi les gens sont si malheureux ensemble.

— Lobsang, les gens viennent sur cette terre
comme a l’école, pour apprendre, et, si les époux
moyens étaient idéalement heureux ensemble,
ils n’apprendraient pas, car il n’y aurait rien a
apprendre. Ils viennent ici-bas pour vivre ensem-
ble en bonne intelligence — cela fait partie de la
legon — ils doivent apprendre a donner et a rece-
voir. Les gens présentent des angles, des idiosyn-
crasies qui agacent leur partenaire, lui tapent sur
les nerfs. L'un doit apprendre a se corriger de ce
travers agacant, ’autre doit apprendre a le tolérer.
N’importe quel couple, ou presque, pourrait vivre
dans l’entente si chacun apprenait a donner et a
recevoir.

— Maitre, dis-je, quel conseil donneriez-vous a
des époux pour les aider a vivre en bonne intel-
ligence?

— Un mari et une femme, Lobsang, devraient
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attendre un moment favorable, puis exposer ami-
calement, courtoisement, calmement, les motifs
de leur mésentente. Si un mari et une femme
s’entretenaient ensemble de ce qui les oppose, leur
union serait plus heureuse.

Je réfléchis et me demandai ce qui se passerait
si mon pére et ma meére engageaient une discus-
sion sur un sujet quelconque. Ils me faisaient
songer au feu et & I'eau dont I'incompatibilité est
absolue. Mon Guide devina sans doute mes pen-
sées, car il poursuivit:

— 11 faut que les époux sachent donner et rece-
voir, car pour pouvoir apprendre quelque chose,
ils doivent étre capables de se rendre compte que
quelque chose les oppose I'un a ’autre.

— Mais comment se fait-il, demandai-je, qu'une
personne tombe amoureuse d’une autre ou se sente
attirée vers une autre? Et si deux étres s’attirent
I’'un l'autre a un moment donné, pourquoi se déta-
chent-ils si vite I’'un de I'autre?

— Tu sais bien, Lobsang, que si 'on peut lire
l’'aura d’une personne, on peut en dire long sur
son compte. Le commun des mortels ne voit pas
I’aura, mais la plupart des gens éprouvent un sen-
timent instinctif a 1’égard d’autrui; ils peuvent dire
qu’ils ont de la sympathie ou de I’antipathie pour
telle personne. La plupart du temps, ils ignorent
pourquoi, mais ils reconnaissent que quelqu'un
leur plait ou leur déplait.

— Alors, Maitre! m’exclamai-je, comment peut-
on éprouver brusquement de ’affection pour quel-
qu'un puis, tout aussi brusquement, de l’antipa-
thie?

— Quand les gens en sont arrivés a un certain
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point, quand ils se sentent amoureux, leurs vibra-
tions augmentent et il est possible que lorsque ces
deux personnes, un homme et une femme, émet-
tent des vibrations élevées, leurs humeurs soient
compatibles. Malheureusement, ces vibrations per-
dent souvent leur intensité. La femme se laisse
aller, elle refuse parfois a son mari ce qui lui
revient de droit. Alors ce dernier va chercher des
consolations auprés d’une autre femme et peu a
peu les époux s’éloignent 'un de ’autre. Graduel-
lement, leurs vibrations éthériques deviennent
incompatibles, de sorte que les époux n’éprouvent
plus qu’antipathie I’'un pour I’autre.

Oui, je comprenais fort bien cela et cette théorie
expliquait bien des choses, mais je revins cepen-
dant a I’attaque!

— Maitre, je me demande pourquoi un bébé
meurt parfois au bout d’'un mois; quelles chances
peut-il avoir d’apprendre quoi que ce soit ou de
payer son Karma? Pour autant que je puisse en
juger, c’est du gaspillage pour tout le monde.

Le Lama Mingyar Dondup sourit de ma véhé-
mence.

— Non, Lobsang, me dit-il, rien n’est gaspillé!
Tes idées sont confuses. Tu, supposes qu'un étre
humain ne vit qu’une fois. Prenons un exemple.
(I me regarda, puis regarda un bon moment par
la fenétre. Je devinai qu’il songeait & ces deux
Ragyab... ou peut-étre a leur enfant.) Essaie d’ima-
giner que tu accompagnes un homme qui passe
par une série d’incarnations, poursuivit mon
Guide. Cet homme a mené une existence pénible
et dans sa vieillesse il se dit qu’il est a bout, que
ses conditions de vie sont intolérables; alors il
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met fin a ses jours, il se suicide. Par conséquent,
il meurt avant son heure. Chaque étre humain
est destiné a vivre un certain nombre d’années,
de jours et d’heures. Tout cela est fixé avant son
arrivée sur cette terre. Si une personne met un
terme a sa vie, douze mois, par exemple avant
I'heure normale de sa mort, elle doit retourner
ici-bas et accomplir ces douze mois.

Je le regardai en réfléchissant a toutes les
remarquables possibilités qui pouvaient découler
de ces révélations. Mon Guide continua:

— Un homme met fin a son existence. Il
demeure dans le monde astral jusqu'a ce que se
présente pour lui une occasion de redescendre sur
terre dans des conditions appropriées et de vivre
le temps qui lui restait a vivre. Cet homme, qui
devait encore passer douze mois en ce monde, y
reviendra peut-étre sous la forme d’un bébé mala-
dif et il mourra en bas age. En perdant ce bébé,
les parents auront gagné quelque chose; ils auront
perdu un enfant, mais ils auront acquis de I’expé-
rience. Ils auront repayé un peu de leur dette.
Nous serons d’accord pour reconnaitre que, tant
que les gens sont sur cette terre, leurs opinions,
leurs perceptions, leurs valeurs, tout, enfin, est
faussé. Ici, je le répéte, c’est le Monde de I'Illusion,
le monde des fausses valeurs, et quand les étres
reviennent au Monde plus vaste du Moi Supérieur,
ils comprennent que les pénibles et absurdes
épreuves qu’ils ont subies pendant leur séjour ici-
bas n’étaient pas si dénuées de sens, aprés tout.

Je regardai autour de moi et songeai a toutes les
prophéties me concernant; prédictions qui m’an-
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nongaient des chagrins, des tortures, des séjours
dans de lointains et étranges pays.

— Alors, dis-je, une personne qui fait une pré-
diction se met simplement en contact avec la source
d’informations; si tout est arrangé avant notre
naissance, il doit étre possible, dans -certaines
conditions, de puiser a cette source?

— OQui, tu as parfaitement raison, dit mon
Guide, mais ne crois pas que tout soit fixé a
I’avance d’une maniére inéluctable, dans les moin-
dres détails. Les grandes lignes sont tracées. On
nous donne certains problémes a résoudre, cer-
taines voies a suivre, puis on nous laisse agir de
notre mieux. Une personne réussira, une autre
échouera. Je vais te donner un exemple: suppose
qu’'on dise a deux hommes d’aller d’ici a Kalim-
pong, aux Indes. Ils ne sont pas forcés de suivre le
méme chemin, mais ils doivent parvenir, si pos-
sible, & la méme destination. L’'un prend une route,
le second une autre et selon celle qu’ils auront
prise, ils connaitront des aventures différentes.
Telle est la vie: notre destination est connue, mais
la fagon de nous y rendre est laissée a notre juge-
ment.

L’arrivée d'un messager interrompit notre
conversation, et mon Guide, aprés m’avoir donné
une bréve explication, le suivit le long du couloir.
Je m’approchai a nouveau de la fenétre, posai les
coudes sur le rebord et appuyai mon visage sur
mes mains. Je songeai a tout ce qu'on m’avait
appris, a toutes les péripéties de mion existence
et tout mon étre se gonfla de tendresse pour cet
homme éminent, le Lama Mingyar Dondup, mon
Guide, qui m’avait témoigné plus d’affection que
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mes parents ne m’en avaient jamais montrée. Je
décidai que, quel que piit é&tre mon avenir, j’agirais
toujours comme si mon Guide était auprés de moi
pour me surveiller. En bas, dans les champs, les
moines-musiciens s’exergaient; leurs instruments
émettaient des sons variés, des grincements et des
grognements. Je les regardai distraitement, la
musique ne signifiait rien pour moi, car je n’ai
pas d’oreille, mais je constatai qu’ils s’efforcaient
consciencieusement de faire de la bonne musique.
Je m’éloignai de la fenétre en me disant que j’allais
tuer le temps avec un livre.

Je me fatiguai bient6t de lire; je me sentais
anxieux. J’accumulais les expériences avec une
rapidité croissante. Je tournai les pages d’'un doigt
de plus en plus distrait et, brusquement, je remis
toutes ces feuilles imprimées entre les couvertures
en bois sculpté et nouai les cordons. Ce livre devait
étre enveloppé dans la soie. Avec un soin inné,
j’achevai ma tache et rangeai le volume.

Je me levai et allai regarder par la fenétre. L’air
était lourd, sans un souffle de vent. Je me détour-
nai et quittai la chambre. Tout était tranquille,
de cette tranquillité particuliére a un grand édi-
fice presque vivant.

Ici, au Potala, des hommes accomplissaient
depuis des siécles des taches sacrées, et les murs
eux-mémes avaient acquis une existenice propre.
Je gagnai rapidement le bout du couloir et esca-
ladai I’échelle qui se trouvait la. Bient6t, j’émer-
geai sur le toit, prés des Tombes Sacrées.

Silencieusement, je me dirigeai vers mon
endroit favori, un coin abrité des vents qui, géné-
ralement, descendaient des montagnes. Adossé
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contre une Image Sacrée, les mains jointes derriére
la nuque, je contemplai la vallée. Au bout d’un
certain temps, je me lassai de la regarder et levai
les yeux vers les étoiles. Et tandis que je les obser-
vais, j’eus la trés étrange impression que tous ces
mondes lointains tournoyaient autour du Potala.
Jéprouvai une sensation de vertige; j'eus I'im-
pression de tomber. Comme je contemplais le ciel,
j’y vis une mince ligne lumineuse. Elle devint plus
vive et se fondit dans une brusque explosion de
lumiere. « Une autre comete a disparu! » me dis-je,
tandis qu’elle se consumait et expirait en jetant
une pluie d’étincelles d’un rouge éteint.

J’eus la conscience d’un « shush-shush », pres-
que inaudible, quelque part, & proximité. Je tour-
nai la téte avec précaution, me demandant qui cela
pouvait bien étre. A la sombre clarté qui tombait
des étoiles, j'apercus une silhouette encapuchon-
née qui allait et venait du c6té opposé des Tombes
Sacrées. Je I’observai. La silhouette se dirigea vers
le mur faisant face a la Cité de Lhassa. Je vis le
profil de I’homme alors qu’il regardait au loin.
L’Homme le plus solitaire du Tibet, me dis-je.
L’'Homme qui a plus de soucis et de responsabi-
lités que n’importe quel autre Tibétain. J’entendis
un profond soupir et me demandai si Lui aussi
avait fait 'objet de prophéties aussi inquiétantes
que celles qui me concernaient. Je roulai sur moi-
méme avec précaution et m’éloignai silencieuse-
ment en rampant. Je n’avais aucune envie de péné-
trer indiscrétement — méme sans le vouloir —
dans les pensées intimes d’un autre. J’eus bient6t
retrouvé l'entrée et je regagnai a pas de loup le
sanctuaire que ma propre chambre était pour moi.
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Trois jours plus tard, j’étais présent lorsque mon
Guide, le Lama Mingyar Dondup, examina l’en-
fant du couple de Ragyab. Il le dévétit et en
observa soigneusement l’aura. Pendant un certain
temps, il tata la base du cerveau. Le bébé ne pleura
ni ne cria, quoi que lui fit mon Guide. Si petit qu’il
fat, il comprenait, je suppose, que le Lama s’effor-
cait de lui rendre la santé. Enfin mon Guide se
releva et dit:

— Eh bien, Lobsang! Nous allons le guérir. Son
mal a été évidemment causé par une naissance
difficile.

Les parents attendaient dans une chambre pres
de I’entrée. Suivant mon Guide comme son ombre,
j’allai voir ces gens. Au moment ou nous entrions,
ils se prosternérent aux pieds du Lama. Il leur dit
d’une voix douce:

— Votre fils peut étre guéri et il le sera. D’apres
notre examen, il est clair qu’au moment de sa nais-
sance, il a fait une chute ou regu un coup. On peut
y remédier. Ne craignez rien.

La meére répondit en tremblant:

— Saint Lama-médecin, vous avez raison. Il
est venu au monde alors que je ne m’y attendais
pas, brusquement, et il est tombé sur le sol. J'étais
seule a ce moment-la.

Mon Guide hocha la téte avec compréhension et
sympathie:

— Revenez demain a cette heure-ci, je suis sir
que vous pourrez remmener l’enfant avec vous —
guéri.

Ils continuaient encore a se prosterner lorsque
nous quittidmes la piéce.
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Mon Guide me fit examiner soigneusement le
bébé.

— Regarde, Lobsang, me dit-il, une pression
s’exerce ici. Cet os appuie sur la corde... Tu notes
que la lumiere de ’aura est en forme non de cercle,
mais d’éventail. (I me prit les mains et me fit
suivre le contour de l’endroit malade.) Je vais
réduire, repousser 'os génant. Regarde!

Avec une rapidité telle que je le vis a peine agir,
il enfonga les pouces dans la chair de I’enfant et
les ressortit aussitot. Le bébé ne cria pas; 1’opéra-
tion s’était passée trop vite pour qu’il eit le temps
de souffrir. A présent, la téte ne dodelinait plus
de coté, elle était bien droite, comme cela est nor-
mal. Mon Guide massa le cou de I’enfant pendant
un certain temps, en partant de la téte vers le
ceceur, et jamais dans le sens opposé.

Le lendemain, a I’heure dite, les parents revin-
rent et montrérent une joie délirante en voyant ce
qui leur paraissait étre un miracle.

— 11 va falloir que vous payiez pour cela, dit le
Lama Mingyar Dondup; on vous a fait du bien;
par conséquent, vous devrez payer en vous faisant
mutuellement du bien. Ne vous querellez donc pas,
vivez en bonne intelligence car un enfant est
influencé par le comportement de ses parents.
L’enfant de parents malveillants deviendra mal-
veillant. L’enfant de parents malheureux, incapa-
bles de tendresse, deviendra a son tour malheu-
reux et incapable de tendresse. Payez votre dette
en vous témoignant mutuellement de la bonté et
de I'amour. Nous vous rendrons visite d’ici une
semaine pour voir comment va le bébé.
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Il sourit, tapota la joue de l’enfant, tourna les
talons et sortit de la piéce, suivi par moi.

— Les gens trés pauvres sont parfois fiers, Lob-
sang, ils se désolent de ne pas avoir assez d’argent
pour payer. Fais toujours en sorte de leur donner
I'impression qu'ils paient. (Mon Guide ajouta en
souriant:) Je leur ai dit qu’ils devaient me rem-
bourser mes soins. Cela leur a fait plaisir, car ils
ont cru qu’'ayant revétu leurs plus beaux atours, ils
m’avaient si fort impressionné que je les avais
pris pour des gens fortunés. Mais la seule maniére
dont ils puissent s’acquitter de leur dette, c’est,
comme je l'ai dit, en se témoignant une tendresse
réciproque. Laisse toujours a un homme, ou a une
femme, sa fierté, son amour-propre, Lobsang, et il
fera tout ce que tu voudras!

De retour dans ma chambre, je pris la longue-
vue avec laquelle je m’étais amusé quelques ins-
tants plus t6t. Faisant coulisser les tubes de cuivre
étincelant, je braquai l'appareil en direction de
Lhassa. J’apercus bientd6t dans mon champ de
vision deux silhouettes dont I’'une portait un bébé.
Et je vis ’'homme entourer de son bras les épaules
de sa femme et l’embrasser. Silencieusement, je
rangeai la longue-vue et retournai a mes études.



L))

Nous étions en train de nous amuser dans la
cour; juchés sur des échasses, nous nous effor-
cions de nous faire tomber I'un l'autre. Le vain-
queur était celui qui, résistant aux attaques de ses
camarades, demeurait sur les échasses. Trois d’en-
tre nous dégringolérent en riant I’'un sur l'autre;
quelqu’'un avait mis ses échasses dans un creux
du terrain et nous avait heurtés, provoquant ainsi
notre chute. .

— Le vieux professeur Raks était d'une humeur
noire aujourd’hui! dit un' de mes compagnons
d’une voix joyeuse.

— Oui! s’écria son camarade, 'un ou l’autre de
ses confreres devrait étre vert de jalousie a I'idée
qu’il peut se mettre dans des états pareils et pas-
ser ses nerfs sur nous sans en perdre le souffle.

Nous nous regardames et éclatimes de rire:
une humeur noire? Vert de jalousie? Nous cridmes
aux autres de descendre de leurs échasses et de
s’asseoir a nos cOtés et nous commengames un
nouveau jeu. Combien de couleurs pouvions-nous
employer dans les descriptions?

Nous passimes de I'humeur noire a un abbé
plongé dans des idées noires, puis a un professeur
vert de jalousie. Un autre fit allusion 4 une jeune
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femme écarlate (1) qu’il avait vue sur la place du
marché, a4 Lhassa! Mais nous ignorions si cela
pouvait s’appliquer en l'occurrence, car aucun de
nous ne savait au juste ce qu’était une femme
écarlate.

— On dit aussi, déclara un gargon a ma droite,
qu'un homme est un « jaune », qu'’il est jaune de
peur. Apres tout, le jaune est souvent employé pour
indiquer la lacheté.

Je réfléchis a tout cela, et je me dis que si 'on
retrouvait ces expressions dans toutes les langues,
cest qu’il y avait a cela une bonne raison. Aussi
allai-je consulter mon Guide, le Lama Mingyar
Dondup.

— Honorable Lama! (J’étais entré dans son
bureau, tout excité. Il me regarda sans s’émouvoir
le moins du monde.) Honorable Lama, pourquoi
employons-nous les couleurs pour décrire les états
d’ame?

Il posa le livre qu’il étudiait et me fit signe de
m’asseoir.

— Je suppose que tu fais allusion a des expres-
sions courantes, telles qu'étre d’une humeur noire
ou étre vert de jalousie?

— OQui, répondis-je, encore plus excité par le
fait qu’il et précisément compris ce que j’avais
voulu dire. Je voudrais bien savoir pourquoi toutes
ces couleurs ont de l'importance. Il doit y avoir
une raison a cela!

— Eh bien, Lobsang, tu vas étre obligé de subir
a nouveau un long laius, rétorqua-t-il en riant.

N

Mais je sais que tu t’es livré a quelque exercice

(1) L’écarlate était autrefois la couleur des prostituées.
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fatigant et il me semble que toi et moi pourrions
prendre le thé, j'attendais le mien, d’ailleurs —
avant d’aborder le sujet qui nous intéresse.

Le thé ne se fit pas attendre. Cette fois il était
accompagné de tsampa, comme pour n’importe
quel autre moine, lama, ou garcon de la Lamase-
rie. Nous mangedmes en silence. Je continuai a
songer aux couleurs et je me demandais quelles
explications allaient m’étre données a ce sujet.
Nous eldmes bient6t fini notre maigre repas, et
je jetai a mon Guide un regard interrogateur.

— Tu t'y connais un peu en instruments de mu-
sique, Lobsang, commenga-t-il. Tu sais par exem-
ple qu’il existe en Occident un instrument appelé
piano. Tu te rappelles que nous en avons vu un,
une fois, en image. Il comprend un clavier pourvu
de nombreuses touches, certaines blanches. d’au-
tres noires. Eh bien, oublions les noires et imagi-
nons que nous ayons un clavier de trois kilomeétres
de long — davantage si tu veux; il est susceptible
d’émettre toutes les vibrations que 1’on peut obte-
nir sur n'importe quel plan de l'existence. (Il me
regarda pour voir si je le comprenais bien, car un
piano était pour moi un appareil insolite. Comme
il ’avait dit, nous en avions vu un, une fois, en
image. S’étant assuré que je comprenais l'idée
évoquée par cette comparaison, il continua:) Si tu
avais un clavier susceptible d’émettre toutes les
vibrations, toute la gamme des vibrations humai-
nes se trouverait peut-étre dans les trois touches
du milieu. Tu comprends — du moins je I’espére —
que tout consiste en vibrations. Prenons la plus
basse que connaisse I’homme. C’est celle d’une
matiere dure. Si tu touches cette matiere, elle fait
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obstacle a ton doigt et simultanément, toutes ses
molécules entrent en vibrations! Tu peux pousser
plus loin sur ce clavier imaginaire et tu entendras
une vibration appelée son. En remontant tou-
jours, tes yeux recevront une vibration appelée
vision.

Je me redressai brusquement. Comment la vie
pouvait-elle étre une vibration? Si je regarde un
objet... eh bien, comment est-ce que je le vois?

— Tu vois, Lobsang, parce que l’objet que tu
regardes vibre et crée une secousse qui est pergue
par I'ceil. En d’autres termes, un objet que tu peux
voir émet une onde qui peut étre regue par les
batonnets et les cones de l'ceil qui, a leur tour,
transmettent les impulsions qu’ils regoivent a une
portion du cerveau, laquelle convertit ces impul-
sions en une image de 1’objet original. Tout cela est
trés compliqué et nous n’allons pas étudier la
question trop a fond. J'essaye simplement de te
faire comprendre que tout est vibrations. Plus haut
dans l’échelle des vibrations, nous trouvons les
ondes radio, les ondes télépathiques, et celles des
étres qui vivent sur d’autres plans. Mais j’ai dit
que nous allions nous limiter spécifiquement aux
trois notes mythiques du clavier que les humains
peuvent percevoir sous forme d’objet solide, de
son, ou d’image. '

Il fallait que je réfléchisse; tout cela était un
sujet qui me mettait véritablement le cerveau en
ébullition. Mais je n’étais jamais rebuté d’appren-
dre sous la douce férule de mon Guide. La seule
fois ou j’avais refusé de m’instruire, c’était lors-
qu'un professeur tyrannique avait battu ma pau-
vre vieille robe avec un baton des plus déplaisants.
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— Tu m’as interrogé au sujet des couleurs, Lob-
sang. Eh bien, certaines vibrations s’impression-
nent sous forme de couleurs sur I’aura d’un indi-
vidu. Par exemple, s’il est déprimé — s’il se sent
profondément malheureux — certains de ses sens
émettent une vibration ou une fréquence qui cor-
respond approximativement a la couleur que nous
appelons le bleu, de sorte que méme les non-clair-
voyants peuvent presque percevoir ce bleu et c’est
ainsi que, dans presque toutes les langues du
monde, cette couleur indique une humeur sombre
et mélancolique.

Je commencgais 4 comprendre, mais je me
demandais comment une personne pouvait étre
verte de jalousie, et je posai la question & mon
Guide.

— Lobsang, tu aurais df, par déduction, en
conclure que lorsqu'un homme est affligé du
défaut de l’envie, ses vibrations se modifient
de telle sorte qu’il donne aux autres l'impression
de tourner au verdatre. Cela ne signifie pas que
son visage devient verdatre, tu t’en doutes bien,
mais qu’il donne cette impression. J’ajouterai
qu'une personne, née sous une certaine influence
planétaire, est plus affectée par telle ou telle cou-
leur.

— Oui! m’écriai-je, je sais qu'une personne née
sous le signe du Bélier aime le rouge!

— Oui, ainsi le veut la loi des harmoniques.
Certaines gens réagissent mieux a une certaine
couleur parce que la vibration de celle-ci est en
étroite sympathie avec leur propre vibration fon-
damentale. C’est pourquoi un « Bélier » (par exem-
ple) préfére le rouge, car le rouge entre pour une
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large mesure dans sa personnalité, et 11 a plaisir
a contempler cette couleur.

Une question me brilait les lévres. Le vert et le
bleu n’avaient pas de secrets pour moi, je pouvais
méme comprendre pourquoi, lorsqu'une personne
concentre son attention sur une forme particuliére
d’études, son aura peut étre parsemée de taches
brunes. Mais je ne comprenais pas pourquoi une
femme peut étre qualifiée d’écarlate!

Mon Guide me regarda comme s’il allait explo-
ser et je me demandai ce que j’avais bien pu dire
pour qu’il eiit a lutter contre une forte envie de
rire, puis il m’expliqua la chose avec bienveillance
et de fagon assez détaillée, afin qu’a ’avenir je sois
mieux informé a ce sujet.

— Je voulais également te dire, Lobsang, que
chaque personne posséde une fréquence vibra-
toire fondamentale, autrement dit que les molé-
cules de chaque individu vibrent a un certain
rythme et que les longueurs d’onde émises par les
cerveaux humains peuvent étre classées en grou-
pes distincts. I1 n’y a pas deux personnes qui aient
la méme longueur d’onde; deux longueurs d’onde
ne sont jamais identiques en tous points, mais
quand deux étres humains ont a peu prés la méme,
ou lorsque la longueur d’onde de l'un fait suite
a certaines octaves de l'autre, on dit alors que ces
ondes sont compatibles et les intéressés s’enten-
dent généralement trés bien.

Je le regardai en songeant a certains de nos
artistes de caractere fort difficile.

— Honorable Lama, est-il vrai que parmi les
artistes, certains vibrent a un rythme plus élevé
que d’autres? questionnai-je.
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— Mais oui, c'est trés vrai, Lobsang, dit mon
Guide. Si un homme regoit ce que l’on appelle
I'inspiration, s’i] doit devenir un bon artiste, la
fréquence de ses vibrations doit étre de beaucoup
plus élevée que la normale. Cela le rend toujours
irritable, difficile a vivre. Ayant un rythme de
vibration plus rapide que la plupart d’entre nous,
il a tendance a regarder de son haut le commun
des mortels. Mais le travail qu’il accomplit est par-
fois si bon que nous pouvons lui passer ses capri-
ces et ses chimeres!

J'imaginai ce formidable clavier s’étendant sur
plusieurs kilomeétres et il me parut étrange que sur
un clavier aussi immense, la portée des expérien-
ces humaines fit limitée a trois notes environ, et
je le dis a mon Guide.

— L’étre humain, Lobsang, aime a croire qu’il
est la seule chose importante de la Création, tu le
sais bien. En réalité, il existe beaucoup d’autres
formes de vie. Et il s’en trouve aussi, sur d’autres
planétes, qui sont entierement différentes de celle
des humains. homme moyen serait incapable de
comprendre, méme obscurément, de telles formes
de vie. Sur notre clavier imaginaire, les habitants
d’'une planéte trés éloignée de notre univers se
trouveraient a une extrémité, les humains a l'au-
tre. Et les étres vivant sur les plans astraux de
I'existence seraient placés encore plus haut sur
ce clavier, car un fantdme qui peut traverser un
mur est de nature si ténue que son propre rythme
de vibration doit étre fort élevé, bien que son
contenu moléculaire soit bas. (Il me regarda et se
mit a rire de mon air perplexe.) Tu comprends,
m’expliqua-t-il, un fantéme peut traverser un mur
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de pierre car celui-ci est fait de molécules en vibra-
tion. Toutes ces molécules sont séparées par des
espaces et si tu peux trouver une créature dont les
molécules soient si petites qu’elles peuvent s’insé-
rer dans les espaces que comporte un mur de
pierre, la créature en question pourra le traverser
sans rencontrer le moindre obstacle. Bien entendu,
les créatures astrales ont un rythme vibratoire tres
élevé, et elles sont de nature infime, autrement
dit elles ne sont pas solides, ce qui signifie qu’elles
possédent peu de molécules. La plupart des gens
croient que les régions situées au-dela de notre
terre — au-dela de l'air qui nous entoure — sont
vides. Ils se trompent: 1’espace, ou qu'il soit, com-
porte des molécules. Ce sont surtout des molécules
d’hydrogéne, largement dispersées, mais elles sont
la et on peut, en fait, les mesurer a peu pres
comme on peut mesurer la présence de ce quon
appelle un fantome.

A ce moment les conques du Temple résonneé-
rent pour nous appeler de nouveau au Service.

— Nous reparlerons de tout cela demain, Lob-
sang, car je tiens a ce que tu aies bien compris ce
sujet, déclara mon Guide lorsque nous nous sépa-
rdmes a I’entrée du Temple.

La fin de l'office marqua le début d’'une course.
Une course a la nourriture. Nous avions tous
faim, car notre propre ravitaillement était épuisé.
C’était le jour ou arrivait une nouvelle provision
d’orge fraichement grillée. Au Tibet, tous les moi-
nes portent un petit sac en cuir contenant de 1’orge
concassée et grillée qui, additionnée de thé au
beurre, se transforme en tsampa. Nous allimes
donc, au pas de course, rejoindre le groupe qui
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attendait de faire remplir les sacs, puis nous entra-
mes dans le hall ou l'on versait le thé, afin de
prendre notre repas vespéral.

Cette nourriture était épouvantable. Tout en
machonnant ma tsampa, je me demandais si mon
estomac n’était pas détraqué. L’aliment avait un
horrible gott d’huile bralée et je ne savais vrai-
ment pas si je parviendrais a ’avaler.

— Pouah! murmura mon voisin, ce truc-la est
calciné, personne ne sera capable de l'ingurgiter.

— Il me semble que toute cette nourriture est
immangeable! dis-je.

Je pris une autre bouchée de tsampa, en faisant
une grimace, car je me demandais si j’arriverais
4 l'avaler. Au Tibet, gacher de pareils aliments est
un péché grave. Je regardai autour de moi et vis
que les autres faisaient de méme. La tsampa était
mauvaise, aucun doute la-dessus. Chacun reposait
son bol, événement fort rare dans notre commu-
nauté ou personne n’était jamais vraiment rassa-
sié. J’avalai rapidement la tsampa que j’avais dans
la bouche et quelque chose de bizarre me frappa
a l'estomac avec une force inattendue. Me levant
en toute hate, la main collée contre ma bouche, je
me ruai vers la portel...

« Eh bien, jeune homme? » fitune voix a I’accent
étrange au moment ol je me retournais vers la
porte aprés avoir violemment éjecté la nourriture
pernicieuse. J’apergus alors Kenji Tekeuchi, le
moine japonais qui avait été partout, qui avait tout
vu et tout fait, et qui payait a présent son genre
de vie par des périodes d’instabilité mentale. Il me
regardait avec sympathie.

— C’est bien mauvais, n’est-ce pas? fit-il remar-
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quer. J’ai eu les mémes ennuis que toi et je suis
venu ici pour la méme raison. Nous allons voir ce
qui va arriver. Je vais rester quelques instants
dehors dans l’espoir que l'air frais dissipera quel-
ques-uns des miasmes causés par ce repas exé-
crable.

— Monsieur! dis-je d’'un ton hésitant, vous qui
avez été partout, pouvez-vous me dire pourquoi,
ici, au Tibet, nous avons une nourriture si terri-
blement monotone? Je suis écceuré de la tsampa
et du thé, du thé et de la tsampa, de la tsampa et
du thé. Parfois, j’ai peine a avaler.

-Le Japonais me regarda avec une grande com-
préhension et une sympathie plus grande encore.

— Ah! tu me demandes cela parce que j'ai
gouité i toutes sortes d’aliments? Oui, c’est vrai.
J’ai énormément voyagé pendant toute ma vie.
J’ai connu la cuisine anglaise, allemande, russse...
celle de presque tous les pays que tu pourrais
mentionner. En dépit de mes veeux religieux, j’ai
bien vécu, du moins je le croyais a 1’époque, mais
le fait que j’aie mal respecté mes veeux me cause
a présent bien des maux. (Il me regarda et parut
revenir brusquement a la réalité.) Ah, oui, tu te
demandes pourquoi tu es soumis a un régime si
monotone. Je vais te le dire. Les Occidentaux man-
gent trop, et leur nourriture est trop variée. Les
organes digestifs travaillent sans notre volonté,
autrement dit, ils ne sont pas sous la dépendance
de la partie du cerveau qui contrdle les mouve-
ments. Selon notre enseignement, si, par l'inter-
médiaire des yeux, le cerveau peut juger du genre
de nourriture qui va étre consommée, 1’estomac
émet la quantité voulue de sucs gastriques, a
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la concentration qui convient pour l’assimilation
de cette nourriture. Si, par contre, tout est absorbé
sans discrimination et si le consommateur bavarde
pendant ce temps a tort et a travers, les sucs ne
sont pas préparés, la digestion ne peut s’accom-
plir, le pauvre malheureux souffre d’indigestion,
et, plus tard, parfois d'ulcéres de l’estomac. Tu
veux savoir pourquoi ton régime est si simple?
Eh bien, plus on absorbe une alimentation simple
et monotone, plus les composants psychiques du
corps se développent. J’ai été un étudiant assidu
de I'occultisme, j’ai eu de grands pouvoirs de clair-
voyance, et puis je me suis bourré de toutes sortes
d’incroyables préparations et de boissons plus
incroyables encore. J’ai perdu toutes mes facultés
métaphysiques et je suis venu ici, au Chakpori,
afin d'y étre soigné, afin de trouver, avant mon
départ de cette terre, un endroit ou reposer mon
corps épuisé par l'ingestion d’aliments et de
boissons absorbés sans mesure. (I me regarda, eut
de nouveau l'un de ces étranges sursauts, et
conclut:) Oh oui, mon gargon! Suis mon conseil,
contente-toi d’une nourriture simple tous les jours
de ta vie et tu ne perdras jamais tes pouvoirs;
néglige ce conseil, enfourne tout ce que tu pour-
ras dans ton gosier affamé et tu perdras tout, pour
gagner quoi? Eh bien, mon garg¢on, tu y gagneras
une indigestion; tu y gagneras des ulcéres de
I’estomac et un caractére difficile. Oh! je m’en
vais, je sens qu'une autre attaque me menace!

Le moine japonais, Kenji Tekeuchi, se leva en
titubant et s’éloigna d’un pas mal assuré vers le
quartier des Lamas. Je le suivis du regard et
secouai tristement la téte. J’aurais aimé pouvoir
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lui parler plus longtemps. De quels aliments
s’agissait-il? Avaient-ils bon gofit? Puis, je chassai
brusquement ces ,'«nsées. Pourquoi évoquer ces
visions tentatrices puisque tout ce que j’avais
devant moi, c’était du thé au beurre rance et de la
tsampa tellement brilée qu’elle n’était plus qu'un
magma calciné, mélé, Dieu sait comment, a un
étrange ingrédient huileux. Je hochai la téte et
rentrai dans le hall. Plus tard dans la soirée, je
parlai a mon Guide, le Lama Mingyar Dondup.

— Honorable Lama, pourquoi les gens ache-
tent-ils des horoscopes aux colporteurs, sur la
Voie?

— Comme tu le sais, me répondit mon Guide
avec un sourire attristé, aucun horoscope ne sau-
rait étre valable s’il n’a pas été établi spécialement
pour la personne qu'’il est censé viser. Aucun horos-
cope ne peut étre fait en série. Les colporteurs de
la Route, quand ils vendent les leurs, n’ont pour
objet que d’extorquer de l’argent aux crédules.
(I1 me regarda et ajouta:) Bien entendu, Lobsang,
les pélerins en possession de ces horoscopes mon-
trent, une fois rentrés chez eux, qu’ils ont un sou-
venir du Potala! Ils sont satisfaits, le colporteur
aussi, alors pourquoi se tracasser? Tout le monde
est content!

— Pensez-vous que les gens devraient se faire
faire leur horoscope? demandai-je.

— Non pas, Lobsang, non pas. Sauf dans cer-
tains cas comme le tien. Les horoscopes servent
trop souvent a épargner a l'intéressé I’effort d’agir
en prenant ses responsabilités. Je suis tout a fait
opposé au recours a l'astrologie ou aux horos-
copes, a moins d’'une raison particuliérement bien
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définie. Comme tu le sais, ’'homme moyen est
semblable au pélerin qui traverse la Cité de Lhassa.
Il ne peut pas voir la route devant lui, a cause des
arbres, des maisons, des courbes et des tournants
du chemin. Il doit étre prét a toute éventualité.
D’ici, nous pouvons voir la route et discerner les
obstacles, car nous sommes placés a un endroit
surélevé. Le pelerin, lui, est comme une personne
sans horoscope. Nous qui sommes installés plus
haut que le peélerin, nous sommes pareils a des
gens qui possédent leur horoscope, car nous pou-
vons voir la route devant nous, ses obstacles et
ses difficultés et nous devrions ainsi étre en
mesure de les surmonter avant méme qu’ils se
présentent.

— Une autre question me trouble grandement,
Honorable Lama. Pouvez-vous m’expliquer pour-
quoi nous savons dans cette vie des choses que
nous savions dans le passé?

Je le considérai d’'un ceil anxieux; j’avais tou-
jours peur de poser de telles questions, car je
n’avais aucun droit de pousser si loin mes recher-
ches, mais il ne se ficha pas et répondit simple-
ment:

— Avant de descendre sur cette terre, Lobsang,
nous avions prévu ce que nous avions l'intention
d’y faire. Les connaissances sont emmagasinées
dans notre subconscient et si nous pouvons entrer
en contact avec lui — comme certains d’entre nous
y parviennent — nous saurions tout ce que nous
avons décidé de faire. Evidemment, nous n’au-
rioms, en ce cas, aucun mérite a vouloir nous amé-
liorer, car nous saurions que nous travaillons
selon un plan prédéterminé. Il arrive parfois,
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pour une raison quelconque, qu'un individu s’en-
dorme ou quitte son corps sans perdre conscience
et entre alors en contact avec le Moi Supérieur.
Celui-ci pourra parfois puiser, dans le subcons-
cient, les connaissances qui y sont accumulées et
transmettre ces révélations au corps terrestre, de
sorte que, lorsque le corps astral retourne au corps
charnel, l'esprit a connaissance de certains faits
qui se sont passés dans une vie antérieure. Il peut
s’agir d'un avertissement spécial afin que l'on ne
recommence pas une faute commise dans une série
d’existences antérieures. Admettons qu'une per-
sonne éprouve un profond désir de se suicider; si
elle a été chatiée pour cet acte au cours d’une série
de vies, elle conserve fréquemment une vague
conscience de ces suicides, afin qu'un tel souvenir
I’empéche de mettre de nouveau fin a ses jours.

Je réfléchis a tout cela, puis je m’approchai de
la fenétre et regardai au-dehors. A mes pieds
s’étendait le vert frais du marécage et I'admirable
vert des saules. Mon Guide interrompit ma réverie.

— Tu aimes regarder par la fenétre, Lobsang.
T’est-il venu a l'idée que si tu le fais si souvent,
c’est parce que tu trouves le vert reposant pour les
yeux?

Je me dis qu’en effet, je cherchais instinctive-
ment la verdure aprés avoir travaillé dans mes
livres.

— Le vert, Lobsang, est la couleur la plus repo-
sante pour les yeux. Elle les délasse. Quand tu te
rendras dans le monde occidental, tu t'apercevras
que dans certains théatres, il y a une salle appelée
la chambre verte ou les comédiens vont se reposer
les yeux aprés étre demeurés dans l’atmosphére
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enfumée des plateaux et avoir subi 1’éclat éblouis-
sant des feux de la rampe et des projecteurs.

Jouvris de grands yeux et décidai d’approfon-
dir cette question des couleurs dés que l’occasion
s’en présenterait.

— A présent, dit mon Guide, il faut que je te
quitte, mais reviens me voir demain car je veux
t'enseigner d’autres choses.

Il se leva, me tapota I’épaule et sortit. Pendant
un moment, je restai prés de la fenétre, a contem-
pler la verdure marécageuse et les arbres, si
reposants pour les yeux.



12

Ayant commencé a descendre le sentier, je
m’étais arrété et mes regards fixaient le bas de la
montagne. J’avais le coeur gros et les yeux embués
de larmes que je n’osais pas verser. On transpor-
tait le vieil homme vers le pied des monts. Le
moine japonais, Kenji Tekeuchi, était « retourné
chez ses Ancétres. A présent, les Ordonnateurs des
Morts (1) emportaient loin de nous son pauvre
vieux corps ratatiné. Son Esprit est-il déja en train
de se promener sur un sentier bordé de cerisiers
en fleur? Ou bien revoyait-il ses erreurs passées et
envisageait-il son retour ici-bas? Je regardai a
nouveau avant que les hommes disparussent a un
détour du sentier. Je regardai le pathétique fardeau
qui, nagueére était un homme. Une ombre passa sur
le soleil et je crus un instant apercevoir un visage
dans les nuages.

Etait-ce vrai, me demandais-je, qu’il existat des
Gardiens du Monde? De grands Esprits Gardiens
qui veillent 3 ce que I'homme souffre sur cette
terre afin de connaitre la Vie? Ils doivent étre
semblables a des maitres d’école, me dis-je. Peut-
étre Kenji Tekeuchi allait-il les rencontrer? Peut-
étre lui diraient-ils qu’il avait bien appris sa

(1) Voir Le Troisiéme (Eil, ch. 16, collection J'ai Lu A 11**
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lecon? Je l’espérais, car ce fréle vieillard avait vu
bien des choses et beaucoup souffert. Ou serait-il
forcé de reprendre un corps de chair — de se réin-
carner — afin d’en apprendre davantage? Quand
reviendrait-il alors? Dans six cents ans ou tout de
suite?

Je réfléchis a tout cela, je réfléchis au Service
auquel je venais d’assister. Le Service destiné a
guider les morts; les lampes & beurre dont la lueur
vacille comme la flamme d’une vie qui s’éteint.
Je songeai aux nuages d’encens odoriférants qui
semblaient prendre la forme de créatures vivantes.
Pendant un moment, j’avais eu l'impression que
Kenji Tekeuchi était revenu vivant parmi nous au
lieu d’étre exposé devant nous sous forme de cada-
vre desséché. Peut-étre était-il en train de consul-
ter les Annales Akashiques, ce compte rendu indes-
tructible de tous les événements passés. Peut-étre
verrait-il a quelles périodes de sa vie il s’était
écarté du droit chemin et s’en souviendrait-il dans
sa prochaine existence?

Le vieil homme m’avait beaucoup appris. A sa
facon bizarre, il avait eu de ’amitié pour moi, il
m’avait parlé comme a un égal. A présent, il avait
quitté cette terre. Distraitement, je donnai un coup
de pied dans une pierre et raclai le sol avec mes
sandales usées. Avait-il une mére? Je ne parvenais
pas a I'imaginer jeune, entouré d’'une famille. Si
loin de sen propre pays, il avait d se sentir seul,
parmi nous autres étrangers. Si loin des brises
chaudes et de sa propre Montagne Sacrée. Il
m’avait souvent parlé du Japon et, chaque fois, sa
voix devenait rauque, son regard étrange.

Un jour, il m’avait choqué en me disant que les
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gens qui s’occupaient d’occultisme feraient mieux
d’attendre d’étre préts, au lieu d’importuner un
Maitre.

— Le Maitre vient toujours lorsque I'’Eléve est
prét a le recevoir, mon gargon, me dit-il, et quand
tu as un Maitre, exécute toutes ses instructions,
car c’est seulement a cette condition que tu seras
prét.

Le jour s’assombrissait. Des nuages se formaient
dans le ciel et le vent recommengait a balayer les
petits cailloux.

Tout en bas, dans la Plaine, un petit groupe
d’hommes apparut au pied de la montagne. Ils
placérent doucement leur triste fardeau sur le dos
d’'un poney, enfourchérent les leurs et s’éloignérent
lentement. Je contemplai la Plaine jusqu’a ce que
le petit cortége elit enfin disparu de ma vue. Len-
tement, je me détournai et me remis a gravir la
montagne en suivant le sentier.



